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MONSIEUR  BOTTE 


PREMIÈRE  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 

Demi-exposition . 

«  Je  ne  le  veux  pas.  —  Et  la  raison  ?  —  Je  n'en 
a  veux  pas  donner.  —  C'est  un  peu  fort.  —  Je 
c(  suis  comme  cela.  —  Mais  pensez  donc...  —  J'ai 
(c  pensé  à  tout.  —  Même  aux  dangers?...  —  Ils  ne 
a  me  regardent  pas.  —  Auxquels  vous  exposez... 
«  —  Un  fou.  —  De  la  plus  jolie  figure.  —  Bel 
«  avantage  ,  vraiment  !  —  Plein  d'esprit.  —  Il  en 
«  abuse.  —  D'un  cœur  excellent.  —  Qu'il  me  le 
«  prouve.  —  Et  comment  voulez:  -  vous ,  lorsque 
«  vous  blâmez  tout  ce  qu'il  fait?...  —  C'est  qu'il 
(c  fait  tout  de  travers.  —  Vous  êtes  trop  rigoriste» 
«  —  Et  vous  êtes  trop  indulgent. 

«  — Ah  !  çà,  mon  cher  Botte,  raisonnons  de  sang- 
«  froid.  —  Monsieur  Horeau ,  vous  allez  m'excé- 
«  der.  —  J'espère  au  moins  que  vous  n'avez  point 
«  à  vous  plaindre  de  moi?  —  Non ,  pas  trop.  — 
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«  Que  VOUS  me  regardez  comme  votre  meilleur 
«  ami  ?  —  On  en  peut  trouver  de  plus  parfait.  — 
«  Je  suis  au  moins  ce  que  vous  avez  rencontré 
«  de  mieux?  —  J'en  conviens.  —  Et  vous  m'aimez? 
«  —  Beaucoup.  —  Hé  bien  !  monsieur ,  on  a  quel- 
ce  que  condescendance  pour  ceux  qu'on  aime. 
«  Ecoutez-moi.  —  Soit ,  monsieur ,  j'écoute.  —  A 
((  la  bonne  heure,  Yotre  neveu  a  mangé  mille 
«  écus.  —  Il  s'est  endété  de  mille  écus.  —  C'est 
<(  la  même  chose.  —  Pas  du  tout.  —  Ah!  j'entends; 
«  vous  n'êtes  point  obligé  de  payer,  et...  — Corn- 
«  ment,  morbleu!  je  ne  suis  point  obligé  de 
ce  payer?  je  déshonorerais  mon  neveu  !  je  l'expo- 
cc  serais  aux  reproches  des  honnêtes  gens  dont 
ce  il  a  surpris  la  confiance!  Je  paierai,  monsieur, 
€<  je  paierai.  —  Qu'importe  alors  qu'il  ait  mangé 
c<  cet  argent ,  ou  qu'il  l'ait  emprunté  ?  Je  ne  vois 
ce  pas  quelle  différence...  —  Ah  !  vous  ne  la  voyez 
ce  pas  !  la  voici  :  Quand  on  a  un  bon  parent,  qu'on 
ce  a  cent  fois  éprouvé  son  cœur,  on  lui  ouvre  le 
ce  sien;  on  déclare  ses  besoins  et  même  ses  fan- 
ce  taisies  :  ne  sais-je  pas  que  tous  les  jeunes-gens 
ce  en  ont?  Se  taire,  et  emprunter,  c'est  douter  de 
ce  moi,  c'est  me  faire  injure,  et  me  contraindre  à 
<c  payer,  par  honneur,  ce  qu'on  craignait  de  ne  pas 
ce  obtenir  de  mon  amitié.  Je  paierai ,  monsieur , 
e<  mais  je  ne  le  verrai  plus. 

ce  —  Vous  ne  le  verrez  plus  !  le  fils  de  cette 
ce  sœur  chérie...  —  Je  ne  le  verrai  plus.  — Pour 
ce  qui  vous  avez  renoncé  aux  douceurs  du  ma- 
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«  riage...  —  Qui  vous  a  dit  cela? — Je  le  présume. 
«  —  Et  vous  avez  tort.  Ce  n'est  pas  en  faveur  de 
«  mon  neveu  que  j'ai  renoncé  au  mariage  :  je  ne 
«  me  suis  point  marié,  parce  que  je  n'ai  pas  trouvé 
«  de  femme  dont  j'osasse  être  le  mari.  —  Ah!  ah! 
a  ah  !  —  Riez  tant  qu'il  vous  plaira.  —  Exagéra- 
a  tion,  mon  cher  ami,  exagération  marquée.  Vo- 
«  tre  mère  n'avait  que  des  vertus.  — ^  Et  je  ché- 
K  rirai  toujours  sa  mémoire.  — Votre  sœur  élevée 
a  par  elle...  —  Lui  ressemblait  à  bien  des  égards; 
«  mais ,  que  diable ,  je  ne  pouvais  épouser  ni  ma 
«  mère,  ni  ma  sœur.  —  Si  je  vous  parlais  de  mon 
«  épouse...  —  C'est  une  femme  unique.  —  du 
«  moins  en  voilà  trois.  —  Mais  vous  l'aimiez, 
«  vous  lui  plaisiez,  et  je  ne  désire  jamais  ce  qu'on 
«  n'obtient  qu'au  prix  du  repos  des  autres. 

«  —  Et  vous  croyez  que ,  dans  toute  une  géné- 
«  ration,  il  ne  s'en  trouverait  pas  une  quatrième 
«  qui  fut  digne  du  cœur  d'un  galant  homme  ?  — 
«  J'en  connais  vingt  qui  sont  charmantes;  mais 
«  qu'ai-je  vu  à  l'examen  ?  De  la  futilité  dans  l'une , 
«  de  la  coquetterie  dans  l'autre  ;  de  la  prodigalité 
«  dans  celle-ci,  de  l'indifférence  dans  celle-là;  un 
«  amour-propre  démesuré  dans  toutes,  et,  par-ci 
«  par-là,  la  manie  du  bel  esprit.  Mariez-vous  donc 
«  à  une  fille  qui  fait  des  vers,  qui  ne  sort  de  son 
<(  cabinet  que  pour  aller  se  faire  applaudir  dans 
«  des  lycées ,  et  qui ,  en  prenant  un  mari ,  ne  se- 
rt rait  fidèle  qu'à  sa  muse  !  j'aimerais  autant  épou- 
«  ser  mon  écritoire. 
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«  —  Hé  !  mon  ami ,  si  vous  aviez  poussé  plus 
a  loin  vos  recherches ,  la  vingt-et-unième ,  peut- 
«  être ,  n'aurait  eu  aucun  de  ces  défauts.  Mes 
<f  yeux  se  sont  ouverts  aussi  dans  les  bras  de  la 
«  plus  tendre  mère  ;  elle  a  partagé  son  cœur  entre 
a  mon  fortuné  père  et  moi.  Tendres  soins ,  in- 
«  dulgence ,  sages  conseils ,  voilà  ce  qu'elle  m'a 
«  prodigué  jusqu'à  l'âge  où  de  nouveaux  besoins 
«  m'ont  fait  chercher  un  bonheur  nouveau ,  et 
«  ce  bien  suprême  je  le  dois  encore  à  une  femme. 
«  Ah  !  que  de  reconnaissance  mérite  un  sexe  qui 
«  élève  notre  enfance ,  qui  développe  notre  cœur , 
«  qui  nous  crée  des  organes  nouveaux ,  qui  dou- 
te ble  nos  sensations  ,  notre  existence  ;  qui ,  dans 
«  l'âge  de  la  maturité,  partage  nos  peines  ainsi 
«  que  nos  plaisirs;  qui  nous  plaint,  qui  nous  sou- 
te lage  dans  nos  infirmités ,  et  dont  la  main ,  après 
(c  avoir  semé  de  fleurs  le  cours  d'une  longue  vie , 
«  daigne  encore  nous  aider  à  mourir!  Soyez  vrai, 
(c  mon  ami,  et  convenez  que  vous  vous  êtes  sa- 
«  crifié  au  bien-être  de  votre  neveu.  — Je  n'en 
(C  conviendrai  point,  parce  que  cela  n'est  pas.— 
«  Il  est  bon  du  moins  qu'il  le  croie. — Et  pourquoi, 
«  s'il  vous  plaît  ?  Pour  qu'il  se  persuade  que  j'ai 
«  tout  fait  pour  lui,  lorsque  je  n'ai  cédé  qu'à  ma 
«  raison  ?  Imposer  de  la  reconnaissance  à  qui  ne 
((  nous  en  doit  point,  en  exiger  des  marques,  et 
((  en  jouir,  c'est  duplicité,  c'est  bassesse.  Je  ne  me 
«  suis  point  marié,  parce  que  je  ne  l'ai  pas  osé  ; 
«  j'ai  pris  soin  de  mon  neveu ,  parce  que  je  le  de» 
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«  vais;  je  le  bannis  de  ma  présence,  parce  qu'il 
(c  m'a  manqué  ;  rien  n'est  plus  simple  que  cela ,  je 
«  ne  veux  pas  qu'on  croie  autre  chose.  Brisons 
«  là,  je  vous  prie ,  et  ne  me  rompez  pas  la  téte 
«  davantage. 

c<  —  Ah!  vous  ne  voulez  plus  le  voir!  c'est-à- 
(c  dire,  qu'un  jeune  homme  vif,  aimable,  sans 
«  expérience,  qui  eût  formé  sous  vos  yeux  sa 
«  raison  et  son  cœur ,  va  se  trouver  livré  à  toutes 
«  les  inconséquences  de  son  âge;  qu'il  s'abandon- 
«  nera  librement  à  tous  ses  goûts,  à  toutes  ses 
«  passions  ;  qu'il  commettra ,  sans  contradiction , 
«  des  fautes  légères  ,  qui  le  conduiront  insensi- 
«  blement  à  des  égaremens  condamnables;  qu'il 
«  en  sera  puni  par  le  mépris  et  l'abandon  des 
«  honnêtes  gens,  et  cela  parce  qu'il  a  craint  de 
«  demander  à  son  oncle  une  somme  que  sa  fai- 
«  blesse  lui  rendait  nécessaire  ?  et  vous,  monsieur, 
«  que  répondrez-vous  à  ceux  qui  vous  auront  es- 
te timé  jusque  alors ,  et  qui  vous  reprocheront  d'a- 
«  voir  perdu  ce  jeune  homme  sur  un  prétexte 
«  aussi  léger?  ne  seront-ils  pas  fondés  à  croire 
(f  que  vous  avez  cherché  l'occasion  de  vous  dé- 
faire  d'un  parent  qui  vous  était  à  charge  ?  —  A 
«  charge,  à  moi,  mon  neveu,  mon  Charles!  on 
«  pourrait  le  penser  !  —  Tout  l'annoncera.  Mon 
(c  cher  Botte,  vous  prouvez  qu'un  honnête  homme 
te  peut  vivre  sans  femme  ;  mais  il  ne  peut  se  passer 
«  de  l'estime  publique.  Vous  la  possédez ,  et  vous 
«  ne  la  sacrifierez  point  à  une  opiniâtreté  aussi 
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«  mal  entendue.  Charles,  Charles!  —  Que  préten- 
«  dez-vous?  —  Vous  épargner  l'embarras  de  re- 
«  venir  de  vous-même,  et  le  désagrément  d'une 
(c  explication.  Charles ,  Charles  !  Voyez-vous  son 
(c  air  triste  ,  repentant?  —  Hé,  oui,  je  le  vois 
(c  bien;  mais  parlez  bas.  —  Approchez,  Charles, 
(C  approchez.  Vous  avez  des  torts  envers  votre 
«  oncle,  et  vous  méritez  des  reproches,  dont  il 
(C  veut  bien  vous  faire  grâce.  Il  vous  pardonne... 
«  —  Je  n'ai  pas  dit  cela.  — Ah!  mon  cher  oncle! 
(C  mon  cher  oncle! — mon  cher  oncle!  Apprenez, 
«  monsieur  l'étourdi,  que  votre  cher  oncle  est  fait 
«  pour  vous  donner  l'argent  dont  vous  avez  un 
«  légitime  besoin  ;  qu'il  ne  vous  appartient  pas  de 
c(  douter  de  mon  cœur,  de  me  donner  un  ridi- 
(c  cule  aux  yeux  des  étrangers  à  qui  vous  vous 
«  êtes  adressé  de  préférence,  et  de  me  faire  courir 
(C  de  porte  en  porte ,  suivi  d'un  laquais  chargé  de 
«  sacs,  pour  payer  vos  extravagances. 

«  —  Mais  mon  ami ,  vous  pouvez  mander  ici 
«  les  créanciers...  —  Non,  monsieur,  je  ne  les 
t(  manderai  pas  ici.  Je  ne  dérangerai  pas  ces  gens 
«  pour  les  faire  courir  api-ès  ce  que  leur  doit  ce 
«  joli  monsieur -là.  —  Ma  foi,  mon  ami,  des  gens 
<(  qui  prêtent  à  un  jeune  homme...  — Je  n'ai  que 
«  ce  reproche  à  leur  faire ,  et  je  ne  suis  pas  trop 
«  sûr  qu'il  soit  fondé.  D'abord,  ils  ont  prêté  au 
«  taux  de  la  loi.  —  C'est  rare  aujourd'hui.  —  En- 
«  suite  ils  n'ont  prêté  que  des  sommes  modiques, 
«  cent  écus  au  plus ,  et  à  qui  croira-t-on  pouvoir 
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«  prêter  une  bagatelle  avec  sûreté ,  si  ce  n'est  à  ce 
«  drôle-là?  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  excuser, 
«  au  moins,  monsieur,  vous  êtes  inexcusable.  Em- 
«  prunter  mille  écus  à  dix  personnes  différentes  ; 
i<  emprunter  quand  on  a  tout  en  abondance  ; 
«  quand  on  sait  qu'on  n'a  qu'un  mot  à  me  dire  !... 
«  —  Mais,  mon  cher  oncle,  je  n'osais  me  flatter... 
«  ■ —  Comment,  monsieur,  vous  n'osiez  vous  flat- 
«  ter!...  En  voici  bien  d'une  autre  !  Hé!  qui  visite 
«  tous  les  six  mois  votre  garde-robe ,  si  ce  n'est 
«  moi?  qui  la  renouvelle  sans  que  vous  vous  en 
«  mêliez  ?  qui  vous  envoie  le  bijou  à  la  mode  ?  qui 
«  s'informe  à  votre  laquais  si  vous  avez  encore  de 
tf  l'argent ,  et  vous  glisse  un  rouleau  dans  la  po- 
«  che  ?  qui  remplace  dans  mes  écuries  les  chevaux 
(c  que  vous  me  crevez  à  la  chasse  ?  qui  s'empresse 
«  de  fêter  vos  amis?  qui  va  brûler  vos  romans,  et 
«  leur  substituer  de  bons  livres?  qui ,  enfin ,  vous 
(c  apprend  à  penser,  et  vous  prouve,  sans  pédan- 
«  tisme,  que  la  portion  de  bonheur  à  laquelle 
«  on  peut  prétendre  sur  ce  misérable  globe,  ne 
«  peut  être  que  le  fruit  d'une  bonne  conduite? 
«  Ah!  vous  n'osiez  vous  flatter?...  Jolie  manière 
«  de  me  répondre!  — Mais,  mon  ami,  vous  in- 
c(  timidez  ce  pauvre  enfant.  —  Je  l'intimide  !  je 
rt  l'intimide!  Il  ne  lui  manque  plus  que  de  me 
«  craindre,  pour  être  tout-à-fait  joli  garçon.  Venez 
«  ici ,  monsieur  ;  plus  près ,  plus  près  encore ,  et 
i(  répondez-moi  :  je  vo^is  ai  donné  deux  cents 
«  louis  cette  année ,  et  trois  mille  livres  que  je 
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c<  vais  payer  pour  vous ,  font  bien  un  total  de 
«  sept  mille  huit  cents  livres.  Que  diable  avez- 
«  vous  fait  de  cet  argent-là  ? — Ce  que  j'en  ai  fait, 
«  mon  oncle  ?  —  Oui,  monsieur,  oui ,  je  vous  de- 
cc  mande  ce  que  vous  en  avez  fait.  Auriez -vous 
(c  la  vile  passion  du  jeu?  fréquenteriez  -  vous  ces 
«  repaires  que  la  police  laisse  ouverts,  comme  elle 
((  tolère  les  filles  publiques  ?  Il  faut  des  abîmes 
cf  aux  forcenés;  il  est  bon  qu'ils  s'y  jettent  téte 
«  baissée  :  ils  cessent  ainsi  de  troubler  l'ordre 
«  moral.  Mais  vous ,  monsieur ,  mais  vous ,  osez- 
((  vous  vous  mêler  à  cette  écume  que  la  société 
«  voudrait  pouvoir  vomir  de  son  sein?  Répondez, 
«  répondez  donc,  monsieur ,  jouez-vous?  — Non, 
ce  mon  cher  oncle.  —  Que  diable  avez-vous  donc 
«  fait  de  tout  cet  argent-là  ?  —  Vous  savez ,  mon 
i<  cher  oncle ,  que  la  chasse  a  été  jusqu'à  présent 
a  ma  seule  passion.  —  Hé  bien,  monsieur,  vous 
«  n'avez  pas  dépensé  sept  mille  huit  cents  livres 
^  «  à  la  chasse,  puisque  j'en  fais  tous  les  frais.  Que 
«  diable  me  contez-vous  là  ?  —  Vous  vous  rappelez 
((  mon  cher  oncle ,  ce  jour  où  le  renard  nous 
«  conduisit  à  sept  lieues  de  votre  terre?,..  —  Où 
a  vous  ne  revîntes  que  le  lendemain  soir.  Je  m'en 
«  souviens ,  monsieur  :  j'ai  eu  assez  d'inquiétude 
«  pour  que  ce  jour  ne  soit  pas  effacé  de  ma  mé- 
(c  lAoire.  —  Mais ,  mon  cher  Botte ,  laissez-Je  donc 
<c  parler.  —  Je  crois  que  vous  avez  raison.  As- 
(c  seyons  -  nous  tous  trois  ,  car  une  histoire  qui 
(f  commence  à  un  an  de  date,  et  qui  ne  finit 
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t<  qu'hier  ,  ne  doit  pas  être  courte.  Au  fait,  mou- 
«  sieur,  et  point  de  détails  superflus,  s'il  vous 
«  plaît.  —  Mon  oncle ,  je  serai  bref.  —  Tant  mieux. 
«  Commencez.  » 

«  La  nuit  nous  surprit  près  du  château  d'Aran- 
«  cey  :  vous  le  connaissez ,  mon  oncle  ?  —  Beau- 
ce  coup.  J'ai  même  connu  le  propriétaire ,  homme 
«  entiché  de  sa  noblesse ,  et  chargé  de  dettes , 
«  selon  l'usage.  —  Nos  chevaux  étaient  rendus  , 
«  nous  étions  fatigués  ,  il  faisait  froid,  et  je  crus 
«  que  nous  n'avions  rien  de  mieux  à  faire  que 
«  de  chercher  un  asile  dans  ce  château.  —  Après  ? 
«  —  Nous  passons,  ou  plutôt  nous  sautons  un 
«  pont-levis  vermoulu  ;  nous  traversons  des  cours 
«  encombrées  de  gros  meubles  et  de  vieux  boi^ 
«  de  charpente  ;  nous  avançons  sous  des  porti- 
«  ques  en  ruines  ;  nous  parcourons  les  apparte- 
«  mens.  Des  salles  transformées  en  étables,  en 
«  bergeries  ;  vingt  tableaux  de  famille  convertis 
«  en  râteliers;  dans  le  haut,  des  vitres  brisées; 
«  des  chambres  dont  on  soupçonnait  encore  la 
«  première  magnificence ,  servant  de  retraite  aux 
«  oiseaux  nocturnes ,  aux  corneilles ,  aux  pigeons 
«  errans ;  enfin...  —  Enfin ,  qu'a  de  commun  celte 
«  description  romanesque  avec  les  sept  mille  huit 
«  cents  livres  que  vous  avez  dissipées  ?  — J'y  viens 
«  mon  oncle,  j'y  viens.  —  C/est  fort  heureux. 

«  —  Je  m'informe  si  personne  n'est  resté  pour 
«  veiller  aux  intérêts  du  maître,  et  j'apprends 
<i  qu'un  fermier  aisé  a  un  domicile  agréable  et 
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«  commode  à  cinquante  toises  du  château.  Je  re- 
(c  monte  sur  mon  cheval,  qui  pouvait  à  peine  se 

soutenir;  je  le  presse  de  l'éperon...  —  Pauvre 
ce  animal ,  que  tout  ceci  ne  regardait  pas  !  il  en 
a  est  mort,  monsieur,  et  voilà  l'équité  de  la  plu- 
«  part  des  hommes.  Que  diable  aviez-vous  besoin 
«  de  vous  mêler  des  affaires  de  ce  marquis  d'A- 
«  rancey ,  qui  croyait  me  faire  beaucoup  d'hon- 
«  neur  quand  il  me  donnait  à  dîner  ,  à  moi ,  dont 
«  les  vaisseaux  parcouraient  les  mers  des  deux 
i(  Mondes,  qui  avais  des  facteurs  dans  l'Inde,  sur 
<c  les  côtes  d'Afrique,  et  jusqu'au  fond  du  golfe 
«  du  Mexique;  à  moi,  qui  faisais  vivre  dix  fois 
«  plus  de  monde  qu'il  n'a  ruiné  de  créanciers? 
«  Enfin ,  vous  crevez  mon  meilleur  cheval  ;  mais 
«  vous  arrivez  à  la  ferme.  Poursuivez.  — Le  cœur 
a  navré  de  l'état  déplorable  où  j'avais  trouvé  le 
ce  château,  je  me  proposais  d'adresser  au  fermier 
c(  des  reproches  que  je  croyais  mérités.  Une  fi- 
«  gure  patriarcale  m'intéresse ,  les  soins  touchans 
«  de  l'hospitalité  me  désarment;  point  de  mots 
«  recherchés,  rien  de  ces  manières  qu'on  nomme 
<c  politesse;  un  langage  simple,  organe  d'un  cœur 
«  pur,  et  toujours  l'expression  du  sentiment...  — 
«  Oh  !  vous  verrez  qu'il  ne  finira  point.  —  Malgré 
«  l'espèce  de  vénération  que  m'inspirait  le  digne 
«  fermier, je  hasardai  quelques  mots  sur  le  délâ- 
«  brement  du  château.  —  Au  fait ,  monsieur  mon 
«  neveu ,  au  fait.  » 

u  J'apprends  que  le  marquis  est  émigré ,  comme 
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(c  beaucoup  d'autres.  — C'est  ce  qu'il  a  fait  de  plus 
«  sage  en  sa  vie  :  s'il  ne  se  fût  réfugié  là-bas,  on 
i<  lui  eût  probablement  coupé  la  tête  ici.  Couper 
«  des  têtes  pour  des  opinions  !  Exiger  que  les  au- 
«  très  voient  et  pensent  comme  nous ,  c'est  pré- 
ce  tendre  qu'ils  aient  la  même  organisation  ,  le 
«  même  caractère ,  et  que  le  hasard  les  place  dans 
«  les  mêmes  circonstances.  Il  ne  serait  pas  plus 
«  absurde  que  les  camards  coupassent  les  nez 
«  aquilins;  que  les  hommes  à  grandes  oreilles  fis- 
«  sent  la  guerre  aux  petites,  les  bruns  aux  blonds, 
cf  et  les  mélancoliques  aux  gens  gais.  Enfin  ?  — 
c(  Le  fermier ,  pour  qu'on  ne  brûlât  pas  le  châ- 
«  teau ,  y  mit  son  bétail  ;  pour  conserver  au  mar- 
te quis  les  portraits  de  ses  ancêtres,  il  en  fit  des 
«  râteliers,  et  cette  idée  fut  trouvée  dans  le  temps 
«  très-patriotique  et  très-plaisante.  Enfin ,  quand 
«  les  biens  de  M.  d'Arancey  furent  mis  en  vente, 
«  son  fermier  se  rendit  acquéreur  de  ce  domaine, 
«  et  ne  s'en  considéra  que  comme  le  dépositaire. 
«  —  C'est  un  brave  homme ,  ce  fermier-là.  —  Il 
«  paya  la  plus  grande  partie  du  prix  en  papier- 
ce  monnaie  ,^  et,  au  moment  où  je  le  vis,  on  l'in- 
cc  quiétait  pour  ce  qui  restait  dû,  et  qui  devenait 
ce  exigible  en  espèces.  On  le  menaçait  de  revendre 
ce  ce  bien  à  sa  folle  enchère  ;  il  s'affligeait  de  son 
c<  impuissance  ;  il  regrettait  sincèrement  de  ne  pou- 
ce voir  conserver  au  marquis  cette  unique  et  faible 
ce  ressource,  et,  le  lendemain,  je  lui  portai  ce  que 
«  j'avais  d'argent.  —  Tu  as  fait  cela?  —  Oui,  mon 
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«  oncle.  —  Bien,  mon  ami,  bien,  très-bien.  Faire 
a  un  tel  usage  de  sa  fortune ,  c'est  la  mériter.  — 
«  Je  vis  les  receveurs  des  domaines  ;  je  leur  de- 
«  mandai  du  temps  pour  le  surplus  ;  je  fis  valoir 
«  la  belle  action  du  fermier  ;  je  priai ,  je  conjurai, 
t(  je  persuadai.  Ils  me  promirent  d'attendre ,  et 
«  je  leur  portais  exactement  ce  que  je  recevais  de 
«  votre  bienfaisance.  Cependant  ils  me  déclarè- 
«  rent,  il  y  a  trois  jours,  qu'il  ne  dépendait  plus 
«  d'eux  d'accorder  des  délais.  Vous  m'aviez  donné 
«  cinquante  louis  huit  jours  auparavant,  et  je  n'a- 
«  vais  nul  prétexte  pour  vous  demander  de  l'ar- 
«  gent.  — Jamais  de  prétexte,  monsieur;  la  vérité, 
«  toujours  la  vérité ,  surtout  quand  elle  honore 
«  celui  qui  la  dit.  —  J'avoue,  mon  oncle,  que  je 
«  mettais  aussi  quelque  gloire  à  terminer  seul  une 
«  bonne  action.  Je  portai  à  la  régie  les  mille  écus 
«  que  j'avais  empruntés,  et  j'obtins  que,  pendant 
«  six  jours  encore,  on  suspendrait  toutes  pour- 
«  suites.  —  C'est-à-dire  que  la  totalité  n'est  pas 
a  payée  ?  —  Le  digne  Edmond  doit  encore  quatre 
«  mille  francs.  —  Va  trouver  mon  caissier;  de- 
«  mande -les  lui  de  ma  part,  et  donne -les  en  ton 
«  nom.  —  Ah!  mon  oncle  !...  —  Oui,  oui,  je  veux 
«  que  tu  aies  la  gloire  de  terminer  seul  ta  bonne 
v(  action.  D'ailleurs ,  je  t'ai  traité  durement  ;  je 
«  m'impose  une  amende ,  et  je  te  demande  pardon. 
v(  — Comment,  mon  oncle,  vous  daignez,.. — Oui, 
«  je  te  demande  pardon,  et  c'est  tout  naturel  Ma 
u  qualité  d'oncle  n'autorise  point  la  morgue ,  et  ne 
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a  me  donne  pas  le  droit  de  te  brusquer.  Je  crie- 
«  rai,  quand  j'en  aurai  de  bonnes  raisons  ;  je  me 
«  repentirai  quand  j'aurai  tort.  Allons ,  ta  main , 
«  et  pas  de  rancune...  Tu  m'embrasses  !  Cela  vaut 
a  mieux.  Va  porter  ton  argent  à  tes  régisseurs, 
«  et  demain  nous  irons  tous  trois  dîner  chez  ton 
«  vieux  Edmond.  C'est  un  honnête  homme  ;  ils 
«  ne  sont  pas  communs ,  et  je  veux  connaître  ce- 
«  lui -ci.  —  Mais,  mon  oncle...  —  Qu'est-ce?  — 
«  Il  n'a  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  vous  recevoir 
«  dignement.  —  Hé,  croyez-vous,  monsieur,  que 
«je  ne  puisse  pas,  comme  vous,  me  contenter 
«  d'un  mauvais  dîner  ?  Des  légumes  ,  des  œufs , 
«  du  laitage,  de  la  gaieté,  de  la  franchise,  et  je 
a  dîne  fort  bien  avec  cela.  —  Mais,  mon  oncle... 
«  —  Mais,  je  le  veux  ainsi ,  et  je  n'aime  pas  qu'on 
«  me  contredise.  Allez  à  vos  affaires.  Horeau  et 
«  moi,  nous  allons  suivre  les  nôtres.  >^ 

CHAPITRE  II. 

Suite  de  V exposition. 

Je  ne  vous  dirai  rien  du  caractère  de  monsieur 
Botte  :  je  me  flatte  que  vous  le  connaissez.  Je  vous 
apprendrai  seulement  qu'il  s'était  retiré  du  com- 
merce avec  la  réputation  du  plus  probe  négociant 
de  l'Europe,  comme  il  passait  pour  en  être  le  plus 
riche.  On  se  plaindrait  moins  de  la  fortune ,  si 
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elle  favorisait  toujours  des  hommes  tel  que  ce- 
lui-ci. 

Il  avait  avantageusement  placé  d'immenses  ca- 
pitaux. Il  tenait  l'hiver  une  excellente  maison  à 
Paris  ;  l'été,  il  rappelait  les  plaisirs  dans  une  su- 
perbe terre ,  où  ses  convives  lui  passaient ,  en  fa- 
veur de  ses  belles  qualités,  des  boutades  assez 
orageuses  parfois.  Ceux  qui  ne  savaient  pas  l'ap- 
précier se  fâchaient  et  partaient.  M.  Horeau,  sans 
lequel  il  ne  pouvait  vivre ,  et  qu'il  contrariait  sans 
cesse ,  était  à  peu  près  le  seul  qui  eiit  résisté  à 
ses  brusqueries.  A  force  de  douceur  et  de  pa- 
tience, il  avait  insensiblement  pris  un  empire,  que 
M.  Botte  était  loin  de  soupçonner.  Cet  empire 
s'étendait  même  sur  Charles.  C'était  Horeau  qui 
modérait  son  impétuosité ,  qui  lui  faisait  sentir 
ses  fautes  ;  mais  aussi  c'était  Horeau  qui  faisait 
valoir  son  mérite  ,  quand  il  fallait  calmer  le  mé- 
contentement ,  quelquefois  fondé ,  du  cher  oncle. 
C'était  encore  Horeau  qui  faisait  rentrer  en  grâce 
un  domestique  coupable  d'une  maladresse  ou 
d'une  négligence  ;  c'était  lui  qui ,  sans  rien  de- 
mander directement ,  obtenait  des  grâces  pour 
ceux  qui  lui  en  paraissaient  dignes.  Il  parlait  in- 
différemment de  l'affaire;  il  animait,  il  stimulait 
le  cœur  de  son  ami,  et  le  laissait  persuadé  qu'il 
avait  prévenu  des  sollicitations  qu'il  eût  peut- 
être  rejetées;  Horeau,  enfin,  était  bon. par  ca- 
ractère, d'un  sens  droit,  d'iui  esprit  peu  brillant; 
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mais  il  était  du  très-petit  nombre  de  ceux  dont 
ou  ne  craint  pas  de  faire  des  amis. 

Charles  coulait,  dans  cette  maison,  la  vie  la  plus 
heureuse.  Léger,  vif,  inconsidéré,  mais  honnête 
au  fond ,  toutes  ses  occupations  s'étaient  bornées 
jusque  alors  à  aimer,  à  craindre  son  oncle,  à 
jouir  de  son  opulence ,  et  à  lire ,  lorsqu'il  était 
las  de  la  chasse ,  les  livres  dont  M.  Botte  garnis- 
sait sa  bibliothèque.  Il  en  saisissait  facilement  l'es- 
prit ;  il  en  faisait  de  mémoire  des  extraits  qu'il 
paraît  de  la  chaleur  de  son  imagination ,  et  alors 
le  cher  oncle  restait  à  table  sans  s'en  apercevoir. 
Il  écoutait  avec  émotion  ;  il  s'attendrissait,  se  pen- 
chait sur  l'épaule  d'Horeau ,  et  lui  disait  bien  bas  : 
Ce  garçon-là  fera  un  grand  sujet. 

Cependant  notre  faiseur  d'extraits  n'était  pas 
sans  inquiétude.  Le  dîner,  arrangé  pour  le  lende- 
main, l'embarrassait  furieusement.  Il  avait  ses  pe- 
tites raisons  pour  éloigner  M.  Botte  de  chez  son 
vieux  fermier,  et  il  s'était  bien  gardé  de  les  dé- 
clarer. Il  est  des  secrets  qu'un  jeune  homme  ne 
confie  jamais  qu'à  ceux  de  qui  l'âge  et  une  cer- 
taine conformité  de  caractère  lui  font  attendre  de 
l'indulgence  ,  et  M.  Botte  ,  avec  sa  morale  austère, 
ne  pouvait  manquer  de  blâmer  hautement  ce  qu'il 
devait  considérer  comme  une  pure  étourderie. 

Si  on  remontait  à  la  source  des  belles  actions, 
en  trouverait  -  on  beaucoup,  en  trouverait -on 
deux  qui  fussent  dépouillées  de  tout  motif  hu- 
main ?  Celle  de  Charles,  je  le  dis  à  regret,  mais 

2. 
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je  VOUS  dois  la  vérité,  celle  de  Charles  était  loin 
d'être  désintéressée. 

En  descendant  à  la  ferme  d'Arancey,  il  fut 
frappé  de  l'aspect  d'une  jeune  fille,  au  point  d'ou- 
blier le  château,  les  portraits  de  famille,  et  même 
les  usages  les  plus  ordinaires.  Il  était  debout  de- 
vant la  jeune  personne,  le  chapeau  sur  la  tête, 
une  main ,  une  jambe  et  le  haut  du  corps  en 
avant  ;  il  la  regardait ,  rougissait ,  balbutiait ,  et 
ne  pouvait  lier  deux  idées.  Qui  donc  lui  en  im- 
posait  à  ce  point  ?  une  simple  robe  de  toile ,  un 
bas  de  coton  blanc,  un  petit  soulier  noir,  un  cha- 
peau de  paille  ?  Hélas  !  le  pauvre  enfant  n'avait 
rien  vu  de  tout  cela.  Mais  sous  ce  chapeau  bril- 
lait un  front  modeste.  De  grands  yeux  languis- 
sans,  certain  air  de  tristesse,  répandu  sur  une 
figure  où  une  légère  teinte  de  rose  se  mêlait  à 
une  blancheur  éblouissante,  voilà  ce  qui  l'atta- 
chait, ce  qui  faisait  battre  son  cœur,  ce  qui  le 
rendait  muet,  ce  qui  lui  donnait  l'air  d'un  sot. 

La  jeune  personne  lui  demanda  enfin  ce  qu'il 
désirait.  Charles  lui  répondit  qu'il  n'en  savait 
rien.  Elle  lui  demanda  à'il  voulait  qu'elle  appelât 
M.  Edmond.  Charles  lui  répondit  que  ce  serait 
comme  il  lui  plairait.  La  jeune  personne  sortit, 
et  Charles  remarqua  un  faible  sourire  qui  vint 
agiter  des  lèvres  auxquelles  ce  mouvement  pa- 
raissait étranger. 

Guillaume,  le  plus  adroit  de  ses  piqueurs,  l'a- 
vait suivi  dans  la  maison ,  et  avait  laissé  les  che- 
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vaux  aux  soins  cle  ses  camarades.  «  Guillaume, 
c<  lui  dit  Charles,  je  crois  que  je  viens  de  me  con- 
«  duire  comme  un  imbécile.  —  Cela  ne  se  peut 
«  pas ,  monsieur.  —  Rester  immobile  et  muet 
«  devant  une  fille  charmante  !  —  Joli  défaut  mon- 
«  sieur ,  car  il  est  rare.  — •  Et  répondre  tout  de 
((  travers  aux  questions  les  plus  simples  !  —  C'est 
«  de  l'adresse,  cela,  monsieur.  —  Oh!  par  exem- 
«  pie,  je  ne  m'en  serais  pas  douté.  —  Comment 
«  donc ,  marquer  de  l'embarras ,  beaucoup  d'em- 
«  barras  à  la  vue  d'une  jolie  femme,  c'est  lui 
ce  faire  un  aveu  dans  les  formes,  et  lui  sauver  le 
(c  désagrément  de  s'en  fâcher.  —  Oh  !  je  t'assure 
«  que  je  n'ai  rien  joué.  —  C'est  encore  plus  flat- 
c(  teur  pour  la  petite  paysanne.  —  Dis-moi ,  Guil- 
cc  laume,  qui  t'en  a  tant  appris?  —  Mais,  mon- 
te sieur,  je  n'ai  pas  toujours  été  piqueur.  —  Ah! 
«  ah!  —  Non,  monsieur;  j'ai  été  aussi  proprié- 
té taire.  J'avais,  à  vingt  ans,  une  jolie  terre,  et  mon 
(c  petit  train  de  chasse  tout  comme  un  autre. 
K  Voilà  pourquoi  je  suis  assez  bon  piqueur. 
et  Diable  !  et  qu'est  devenue  la  terre  ?  —  La  bouil- 
«  lotte  m'en  a  enlevé  la  moitié ,  et  une  figurante 
a  m'a  débarrassé  du  reste  ;  mais  avec  une  ingé-» 
(c  nuité,  une  candeur,  qui  ne  m'ont  pas  permis 
ee  de  lui  en  vouloir.  —  Manger  son  bien  à  la  bouiî- 
<e  lotte!  le  jeu  le  plus  béte  !...  —  Voilà  pourquoi 
ce  il  est  à  la  mode.  —  Et  avec  une  figurante  !  — 
te  Elles  sont  aussi  très  en  vogue.  —  Et  tu  ne  t'es 
et  pas  brûlé  la  cervelle  !  —  Fi  donc ,  monsieur  ! 
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«  je  n'ai  que  trente  ans ,  et  la  bouillotte  peut 
«  me  rendre  ce  qu'elle  m'a  emprunté.  J'ai  de  la 
«  figure,  et  la  veuve  de  quelque  nouvel  enrichi 
«peut  me  juger  très -digne  de  remplacer  son 
«  époux.  —  Et  faire  ainsi  rentrer  dans  la  circu- 
«  lation  ce  que  le  défunt  en  a  ôté  ?  —  C'est  le 
«  sort  des  riches  veuves  qui  font  une  sottise.  — 
«  Malheureux!  tromper  une  femme  î  —  Hé  mon- 
«  sieur,  tous  les  hommes  passent  leur  vie  à  trom- 
«  per.  Les  gens  en  place  cachent  leur  nullité  sous 
«  des  dehors  imposans  ;  les  femmes  caressent  l'é- 
«  poux  qu'elles  trahissent  ;  un  directeur  de  con- 
(c  science  prêche  la  vertu  au  père  d'une  adoles- 
«  cente  qu'il  va  suborner  au  confessional  ;  la  jeuno^ 
«  fille  ment  à  sa  mère  pour  échapper  à  sa  sur- 
«  veiliance  ;  le  père  de  famille  sort  clandestine- 
«  ment  de  chez  lui  pour  aller  voir  une  grisette 
«  qu'il  entretient  ;  des  jeunes  gens  signent  dix 
c(  promesses  de  mariage  à  dix  filles  qu'ils  trom- 
((  peut  à  la  fois  ;  un  rapporteur  reçoit  mille  écus 
«  pour  faire  perdre  une  bonne  cause  ;  un  pro- 
«  cureur  occupe  pour  le  demandeur  et  le  défen- 
«  deur  ;  un  marchand  fait  banqueroute ,  et  achète 
«  un  palais  ;  le  journaliste  qui  flagornait  Robes- 
«  pierre  et  Marat,  et  les  comités  et  le  directoire, 
«  adore  aujourd'hui  Bonaparte  et  Jésus -Christ... 
«  Je  ne  finirais  pas,  monsieur,  si  je  voulais  passer 
«  en  revue  tous  les  états  de  la  société.  —  Mon- 
«  sieur  Guillaume ,  vous  ne  me  parlez  là  que  de 
«  fripons.  —  Ma  foi^  monsieur,  quand  on  con- 
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«  liait  un  peu  le  monde ,  il  est  difficile  de  par- 
ce 1er  d'autre  chose.  —  Tais  -  toi  ;  voici  sans  doute 
«  M.  Edmond.  —  J'espère  qu'il  vous  embarrassera 
«  moins  que  la  petite  paysanne.  » 

En  effet ,  Charles  raconta  avec  facilité  au  vieil- 
lard comment  il  s'était  éloigné  de  chez  son  oncle  ; 
il  lui  fit  sentir  l'espèce  d'impossibilité  d'y  retour- 
ner avant  que  ses  chevaux  fussent  reposés  ;  il 
allait  enfin  lui  demander  l'hospitalité  ,  quand 
Edmond  la  lui  offrit  avec  cordialité,  et  vous  ju- 
gez du  plaisir  avec  lequel  Charles  se  rendit  à  l'in- 
vitation. Edmond  le  fait  passer  dans  une  petite 
salle  très -propre,  et  une  servante  allume  un 
grand  feu  ;  une  autre  apporte  du  pain  assez 
blanc,  la  tranche  de  fromage,  du  vin  passable, 
et  Charles  est  invité  à  prendre  quelque  chose  en 
attendant  le  souper.  «  Un  chasseur,  dit  Edmond, 
«  a  toujours  une  faim  dévorante.  »  Mais  Charles , 
préoccupé,  ne  mangeait  que  pour  avoir  l'air  de 
faire  quelque  chose.  11  regardait  qui  ouvrait  la 
porte,  qui  la  fermait;  il  attendait,  il  appelait  en 
secret  la  jolie  villageoise.  Tous  les  gens  de  la 
maison  lui  rendaient  des  soins  ;  elle  seule  ne  pa- 
raissait pas. 

Il  sentit  enfin  le  ridicule  de  sa  conduite  en- 
vers le  fermier ,  et  il  chercha  à  engager  la  con- 
versation. Il  est  rare  que  des  gens  qui  ne  se  con- 
naissaient pas  aient  quelque  chose  à  se  dire,  s'ils 
ne  sont  pas  naturellement  bavards.  Charles  parla 
de  la  pluie  et  du  beau  temps;  de  la  semaille,  de 
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la  récolte  ;  enfin,  il  pensa  aux  hiboux  et  aux  râ- 
teliers du  château,  et  le  premier  mot  qu'il  en  dit 
au  fermier  mit  celui  -  ci  à  son  aise.  La  vieillesse 
est  verbeuse:  Edmond  raconta,  dans  le  plus  grand 
détail,  l'émigration  de  M.  d'Arancey  et  ses  suites 
funestes.  Charles  n'était  pas  toujours  attentif  ; 
mais  à  travers  une  foule  de  choses  inutiles,  il 
avait  saisi  ce  que  depuis  il  raconta  à  son  oncle, 
et  ce  que  vous  avez  lu. 

La  jeunesse  est  compatissante.  La  générosité 
du  fermier  avait  intéressé  Charles  ;  la  pénurie  du 
digne  vieillard  le  toucha.  Soit  que  l'aimable  jeune 
homme  cédât  uniquement  à  un  mouvement  de 
bienfaisance ,  soit  qu'il  saisît  l'occasion  de  se  mon- 
trer sous  un  jour  favorable  à  celle  qui  déjà  faisait 
une  impression  profonde  sur  son  cœur,  il  s'em- 
pressa d'offrir  et  le  peu  qu'il  possédait ,  et  ses 
bons  offices  auprès  des  régisseurs. 

Edmond  connaissait  le  plaisir  d'être  utile ,  et  il 
ne  crut  pas  devoir  le  faire  acheter  à  Charles  par 
une  résistance  simulée.  Il  accepta  franchement 
ce  qu'on  lui  offrait  de  même ,  et  il  ne  parut  pas 
mettre  plus  d'importance  aux  services  de  Charles, 
qu'il  n'en  attachait  à  ceux  qu'il  avait  rendus  lui- 
même  à  M.  d'Arancey. 

On  ouvre  la  porte  ;  le  jeune  homme  se  tourne 
précipitamment...  Ce  n'est  encore  qu'une  servante 
qui  déploie  du  linge  très -blanc  sur  une  table  de 
noyer.  Charles  est  sur  les  épines  ;  il  brûle  de  con- 
naître celle  qu'il  a  entrevue  ;  il  brûle  d'interroger 
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Edmond,  et  il  lui  semble  qu'un  mot,  un  seul 
mot  décèlera  le  trouble  de  son  ame.  Il  prend  un 
détour  pour  arriver  à  son  but. 

«  Etes-Yous  marié,  monsieur  ?  —  Je  l'ai  été ,  et 
«  tous  les  jours  je  regrette  ma  bonne  femme.  — 
«  Sans  doute  des  enfans  vous  consolent  de  l'avoir 
(c  perdue  ?  —  J'ai  un  fils  que  Dieu  bénira ,  car  il 
(c  me  respecte  et  il  m'aime.  —  Vous  n'avez  qu'un 
«  fils  ?  —  Non,  monsieur.  —  Mais  j'ai  cru...  il  me 
«  semble... ,  oui ,  j'ai  aperçu  en  entrant  une  jeune 
«  personne...  —  Elle  n'est  pas  de  ma  famille.  — 
«  Ah  !  elle  n'est  pas  de  votre  famille  ?  » 

Ici  Charles  se  tait,  et  Edmond  ranime  le  feu. 

«  Ah  !  elle  n'est  pas  de  votre  famille  ?  —  Non , 
fc  monsieur.  —  Pardon ,  monsieur  Edmond ,  son 
«  séjour  ici  peut  être  un  secret,  et  de  nouvelles 
«  questions  seraient  déplacées.  —  Nous  n'avons 
«  pas  de  secrets ,  monsieur ,  et  nous  tâchons  de 
((  nous  conduire  de  manière  à  n'en  avoir  jamais, 
«  La  jeune  personne  dont  vous  me  parlez  est  ma- 
«  demoiselle  d'Arancey.  —  Mademoiselle  d'Aren- 
«  cey,  dieu  !  mademoiselle  d'Arancey  chez  vous, 
«  chez  son  fermier  !  —  Cet  habit  grossier  cache 
un  bon  cœur  ;  c'est  le  seul  qui  ait  compati  à  sa 
c(  misère  c  —  Elle  n'avait  qu'à  se  faire  connaître 
«  pour  les  voir  tous  voler  au-devant  d'elle.  Mais , 
«  par  grâce,  monsieur  Edmond,  expliquez -moi , 
«  racontez-moi  par  quelle  suite  d'aventures...  Par- 
«  lez,  parlez,  je  vous  en  supplie.  » 
•   Le  ton,  la  vivacité  de  Charles,  l'expression  de 
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sa  figure,  auraient  suffi  pour  éclairer  tout  aulre 
qu'Edmond.  Le  vieillard  avait  hérité  de  ses  pères 
les  vertus  simples  des  premiers  âges,  et  il  ne  vit, 
dans  les  instances  passionnées  du  jeune  homme, 
que  l'intérêt  que  doit  toujours  inspirer  le  mal- 
heur. Il  poursuivit  : 

«  Mademoiselle  d'Arancey  avait  six  ans  lorsque 
«  son  père  quitta  la  France.  Il  avait  prévu  les 
u  peines ,  les  fatigues ,  les  privations  qu'il  a  souf- 
c(  fertes,  et  il  confia  sa  fille  à  une  parente  âgée, 
«  mais  sans  fortune,  qui  en  prit  soin  pendant 
«  huit  ans.  Elle  mourut.  Tous  les  biens,  excepté 
«  celui-ci ,  étaient  passés  en  des  mains  étrangères. 
«  Plus  de  parens,  plus  d'amis.  Oubliée,  abandon- 
fc  née  de  ceux  qu'avait  nourris  son  père,  Sophie 
«  allait  entrer  dans  un  hôpital.  —  Dans  un  hô- 
«  pital ,  mademoiselle  d'Arancey!  quelle  infamie! 
«  —  Je  ne  l'ai  pas  souffert.  —  Oh  î  digne  et  res- 
"  pectable  homme  !  —  Mon  fils  avait  alors  dix- 
ce  huit  ans.  Georges,  lui  dis-je,  notre  maître  était 
((  fier;  mais  jamais  il  ne  nous  a  fait  de  mal.  Sa 
«  fille  est  délaissée.  Crois-tu ,  Georges,  qu'on  s'ap- 
«  pauvrisse  jamais  en  faisant  du  bien  ?  prenons 
«  notre  demoiselle  avec  nous.  Nous  avons  racheté 
((  cette  ferme ,  nous  la  paierons  petit  à  petit, 
a  Quand  mademoiselle  sera  en  âge  d'être  mariée , 
((  ce  domaine  sera  sa  dot;  elle  nous  en  rendra  le 
<i  prix  quand  elle  le  pourra.  En  attendant,  nous  re- 

deviendrons  ses  fermiers,  et  le  bon  Dieu  bénira 
(c  nos  travaux.  Georges  me  répondit  en  me  près- 
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(f  sarit  contre  son  sein.  Je  mpntai  dans  notre  car- 
«  riole  d'osier,  et  je  me  rendis  à  la  ville.  Made- 
«  moiselle ,  dis-je  à  Sophie ,  nous  ne  sommes  que 
«  de  bonnes  gens  ;  mais  ne  refusez  pas  de  venir 
«  avec  nous.  J'espère  que  vous  nous  porterez 
«  bonheur.  Elle  pleura  en  montant  dans  notre 
«  carriole  ;  je  pleurai  avec  elle,  et  cela  parut  la 
«  soulager.  Elle  a  trouvé  ici  le  nécessaire ,  du  res- 
te pect  et  de  l'amitié,  et  sa  gaieté  est  revenue. 
«  Elle  nous  aide  dans  les  travaux  qui  sont  à  sa 
«  portée  ;  elle  nous  récrée  par  son  esprit  ;  elle 
«  nous  charme  par  sa  résignation ,  et ,  depuis  deux 
<(.  ans'  qu  elle  est  chez  nous ,  elle  n'a  eu  de  cha- 
((  grin  que  ceux  que  me  font  les  régisseurs.  Mais 
«  ce  chagrin-là,  monsieur,  elle  le  sent  vivement, 
«  non  qu  elle  soit  intéressée ,  mais  parce  qu'elle 
«  voit  qu'ils  prennent  chaque  jour  sur  ma  santé. 
«  —  Vous  n'en  aurez  plus ,  cher  et  vénérable 
«  vieillard.  Je  ramènerai  la  sérénité  dans  cette 
«  ame  pure,  et  dans  celle  de  mademoiselle  d'Aran- 
«  cey.  Mais  dites-moi,  M.  Edmond,  n'aurai-je 
«  pas  l'honneur  de  souper  avec  elle  ?  —  Voilà  sa 
«  place,  monsieur.  C'est  celle  qu'occupait  ma  pau- 
«  vre  femme  :  je  ne  pouvais  lui  en  offrir  de  plus 
«  honorable.  » 

Edmond  ne  parlait  plus ,  et  Charles  écoutait 
encore.  Il  était  debout  devant  la  cheminée  ;  ses 
yeux  étaient  fixés  sur  ceux  du  vieillard ,  et  il  sem- 
blait lui  dire  :  Encore  quelque  chose  de  made- 
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moiselle  d'Arancey.  Parlez -m'en  encore,  parlez- 
m'en  toujours. 

Le  vieillard ,  recueilli ,  courbé  sur  le  devant  de 
son  grand  fauteuil,  oubliait  et  Charles  et  les  pin- 
ces dont  il  agitait  machinalement  le  feu.  Sophie 
seule  occupait  alors  le  bonhomme,  quand  la  porte 
s'ouvrit  pour  la  dixième  ou  douzième  fois  :  c'était 
l'intéressante  demoiselle. 

Elle  se  présenta  avec  aisance  ;  elle  salua  Charles 
avec  politesse ,  et  fut  embrasser  le  vieux  Edmond. 
En  la  revoyant ,  Charles  s'élança  avec  la  prestesse 
de  son  âge,  et  le  respect  le  cloua  sur  la  planche 
où  il  était  tombé.  Il  suivait  les  mouvemens  de 
Sophie  ;  il  n'avait  la  force  ni  de  l'aborder ,  ni  de 
détourner  ses  yeux  de  dessus  elle. 

Sophie  ne  lui  marquait  aucune  attention  par- 
ticulière; mais  elle  s'occupait  de  lui  en  prévoyant 
les  besoins  de  tous.  Elle  donna  des  ordres  pour 
que  les  gens  de  Charles  ne  manquassent  de  rien , 
et  elle  fit  les  honneurs  du  souper  avec  grâce, 
mais  sans  affectation.  Une  place  n'était  pas  occu- 
pée, et  notre  jeune  homme  se  douta  bien  que 
c'était  celle  de  Georges. 

c(  Il  ne  vient  pas,  mon  père,  dit  Sophie.  —  Il 
«  ne  tardera  pas ,  mon  enfant.  —  Il  est  tard ,  et 
c(  il  travaille  depuis  la  pointe  du  jour.  —  Made- 
«  moiselle  paraît  s'intéresser  fortement  à  ce  qui 
«  touche  M.  Georges.  —  Mon  père  ,  réservons- 
«  lui  ce  morceau  ;  c'est  celui  qu'il  préfère.  —  Ma- 


MONSIEUR   BOTTE.  29 

«  demoiselle  ne  me  fait,  pas  l'hoimeiir  de  me  ré- 
«  pondre.  —  Pardon ,  monsieur ,  vous  me  faites 
«  sentir  mon  impolitesse;  mais...  —  J'étais  loin  , 
a  mademoiselle,  d'avoir  cette  intention,  et...  « 

Une  chanson  rustique  se  fait  entendre  ;  made- 
moiselle d'Arancey  sourit ,  Edmond  se  frotte  les 
mains.  Georges  paraît,  et  Charles  s'attriste  in- 
volontairement. C'est  que  Georges  est  grand,  bien 
taillé  ;  il  est  un  peu  voûté ,  par  l'habitude  d'ap- 
puyer sur  le  soc  ;  mais  ses  grands  yeux  noirs  sont 
pleins  de  vivacité ,  et  lont  ressortir  un  teint  mâle 
et  basané  ;  ses  lèvres  vermeilles  laissent  voir  des 
dents  blanches  comme  l'ivoire  ;  des  cheveux  bruns 
tombent  par  boucles  sur  ses  épaules  carrées ,  et 
le  plaisir  anime  tous  ses  mouvemens. 

Il  fait  à  Charles  une  inclination  de  téte,  prend 
la  main  de  son  vieux  père  ,  la  secoue  avec  cor- 
dialité ;  il  s'approche  de  Sophie,  qui  lui  présente 
la  joue  en  rougissant  ;  Georges  l'embrasse  d'aussi 
bon  cœur  qu'il  a  serré  la  main  de  son  père. 

Pourquoi  cette  rougeur,  se  disait  Charles,  si 
elle  n'a  pour  lui  que  l'amitié  qu'elle  lui  doit  à 
tant  de  titres  ?  Elle  a  été,  pour  ainsi  dire,  élevée 
avec  lui;  elle  n'a  vu  que  lui;  il  est  le  fils  de  son 
bienfaiteur;  elle  l'aime,  elle  doit  l'aimer,  et  cette 
rougeur  est  la  preuve  de  son  amour. 

Cette  conclusion  n'avait  rien  de  satisfaisant 
pour  Charles.  Aussi  éprouva-t-il  le  sentiment  le 
plus  pénible  qui  l'eût  jamais  affecté.  Plus  d'ap- 
pétit, plus  même  d'attention.  Accablé  sous  une 
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foule  de  réflexions  plus  tristes  les  unes  que  les 
autres ,  il  ne  s'aperçoit  pas  de  l'intérêt  avec  lequel 
Sophie  écoute  le  compte  que  rend  Georges  à  son 
père  des  travaux  de  la  journée. 

La  voix  de  la  jeune  personne  le  tire  enfin  de 
la  plus  fatigante  rêverie.  «  C'est  égal,  dit -elle  à 
«  Georges,  il  fallait  rentrer  au  déclin  du  jour. 
«  On  se  serait  vu,  on  se  serait  parlé  ;  vous  m'au- 
«  riez  chanté  votre  romance ,  et  quand  je  T^n- 
(c  tends,  j'oublie  que  j'ai  du  chagrin.  —  Mais, 
c(  notre  demoiselle,  c'est  demain  dimanche.  —  Hé 
«  bien,  ne  pouvais -je  vous  entendre  demain  et 
«  ce  soir  ?  —  Mais ,  notre  demoiselle ,  c'est  aussi 
a  demain  la  féte  du  village.  —  Qu'importe,  mon 
«  ami  ?  —  Vous  nous  faites  tous  les  ans  l'honneur 
«  de  danser  avec  nous  sous  le  grand  tilleul.  L'an 
«  passé,  un  caillou  vous  blessa  le  pied  :  hé  bien! 
«  mordienne  !  je  viens  de  passer  une  heure  à  cher- 
«  cher  sous  l'herbe  tout  ce  qui  pourrait  vous  gê- 
c(  ner,  et  vous  trouverez  demain  la  pelouse  unie 
(c  comme  un  parquet.  »  Sophie  ne  répondit  rien  ; 
elle  prit  la  main  de  Georges  entre  les  siennes,  et 
le  regarda  avec  une  expression  qui  fit  un  mal  à 
Charles,  mais  un  mal  !... 

a  Je  ne  danserai  pas  demain ,  reprit  -  elle  triste- 
cc  ment.  — Vous  danserez ,  mon  enfant ,  dit  le  vieux 
(c  Edmond  :  ce  bon  jeune  homme  a  des  moyens  de 
«  finir  toutes  nos  peines.  —  Monsieur  ?  demanda^ 
(C  Sophie,  en  fixant  Charles  pour  la  première  fois. 
((  — Je  serai  trop  heureux,  mademoiselle,  si  vous 
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«  daignez  accepter  mes  services. — Monsieur,  c'est 
a  à  mon  bon  père  à  répondre  ;  il  est  prudent ,  et 
«  je  ne  fais  rien  que  d'après  ses  conseils. — J'ai  ac- 
«  cepté,  mon  enfant.  J'assure  votre  sort,  et  je  ne 
«  crois  pas  que  les  secours  d'un  honnête  homme 
a  puissent  faire  rougir  ceux  qui  lui  ressemblent  ». 

Georges  était  placé  entre  Charles  et  Sophie.  Il 
prit  une  main  à  notre  jeune  homme,  et  la  lui  serra 
de  façon  à  le  faire  crier  :  c'était  sa  manière  de 
remercier. 

«  Hé  bien  !  notre  demoiselle ,  dit-il  ensuite  à  So- 
(c  phie,  vous  danserez  demain,  puisque  les  affaires 
«  s'arrangent. — Je  danserai,  si  notre  bon  père  me 
«  promet  de  n'être  plus  triste. — Je  ne  le  serai  plus 
«  mon  enfant;  mais  aussi  promettez-moi....  —  Je 
«  ne  souffre  que  pour  vous  :  votre  gaieté  me  rendra 
«  la  mienne. — Fille  céleste  !  s'écria  Charles  en  se 
«  levant   ». 

Confus  de  ce  mouvement  inconsidéré,  il  se 
laissa  retomber  sur  sa  chaise ,  et  baissa  les  yeux 
sur  son  assiette.  Sophie  rougit  encore  ;  Georges 
fronça  le  sourcil.  Edmond  dit  grâces k  haute  voix; 
il  bénit  son  fils  et  sa  fille  adoptive ,  et  prononça 
la  prière  du  soir.  Il  salua  Charles,  et  une  ser- 
vante se  présenta  pour  conduire  ce  dernier  à  la 
chambre  où  il  devait  coucher. 

En  sortant  de  la  salle ,  Charles  tourna  la  tête. 
Il  vit  Georges  et  Sophie  se  rapprocher  du  foyer 
en  causant  familièrement,  et  il  se  retira  pénétré 
de  douleur. 
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Guillaume  l'attendait  pour  suppléer  son  valet 
de  chambre.  «  Ah?  mon  ami!  lui  dit  Charles.  — 
(c  Qu'est-ce  encore,  monsieur?  comme  vous  voilà 
«  agité  !  —  Quelle  découverte  ,  Guillaume  !  —  Et 
«  qu'avez  ~  vous  donc  découvert  ?  —  Elle  aime  , 
«  Guillaume. — De  qui  me  parlez-vous? — De  ma- 
«  demoiselle  d'Arancey.  ~  Mademoiselle  d'Aran- 
fc  cey? — Oui,  cette  paysanne  qui  m'a  frappé, 
«  étonné  ,  séduit ,  est  mademoiselle  d'Arancey  , 
«  dont  ces  bonnes  gens  prennent  soin.  —  Tant 
«  mieux!  cela  rendra  l'aventure  plus  piquante. — 
a  Une  aventure,  Guillaume!  —  Hé,  quoi  donc? 
«  —  Avec  mademoiselle  d'Arancey  !  — Hé ,  pour- 
«  quoi  pas?  —  Penses-tu  à  ce  que  tu  dis? — Pen- 
ce sez-vous  à  ce  que  vous  allez  faire?  Semblable 
«  à  tous  les  jeunes  gens  qui  entrent  dans  le  monde, 
«  vous  êtes  capable  de  parler  d'abord  de  mariage, 
(f  — Oh  !  si  je  croyais  être  écouté  !  —  Si  vous  le  se- 
«  rez,  monsieur! — Impossible,  mon  ami. — Une 
(c  fille  qui  n'a  rien...  — Elle  a  tout.  —  Qui  s'ennuie 
«  certainement  au  village. — S'ennuie-t-on  près  de 
u  ce  qu'on  aime  ?  —  Elle  aime ,  qui  ?  ce  jeune  rus- 
(c  tre  assez  bien  bâti?  Elle  a  pu  s'y  attacher  par 
«  désœuvrement.  — C'est  ce  que  j'ai  pensé.  —Mais 
c(  si  vous  lui  montriez  dans  la  perspective  l'abon- 
«  dance ,  le  luxe ,  la  considération  ,  au  milieu  des- 
c(  quels  elle  est  née,  croyez-vous  qu'elle  balançât 
«  un  moment?  —  Il  ne  serait  pas  flatteur  de  ne 
c<  devoir  la  préférence  qu'à  ces  motifs.  —  A  la 
c(  bonne  heure;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
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«  s'agit.  Écoutez -moi,  monsieur  :  un  homme  de 
«  vingt  ans  ne  se  marie  pas ,  ou  il  a  tort.  Il  prend 
ce  une  maîtresse  ;  il  la  quitte  pour  en  quitter  deux , 
c(  six,  vingt,  et  à  trente  ans  il  se  marie  pour  dou- 
ce bler  sa  fortune,  ou  rétablir  ses  affaires.  Voilà 
(.(  la  morale  du  jour,  tout  le  ml3nde  la  suit,  tout 
((  le  monde* s'en  trouve  bien ,  et  je  vous  conseille 
«  de  vous  conformer  à  l'usage. — Mais,  Guillaume... 
((  —  Mais,  monsieur,  vous  aimez  mademoiselle 
«  d'Arancey ,  et  vous  avez  raison  :  elle  est  fort 
(c  jolie.  Vous  l'aurez ,  c'est  tout  simple  ;  vous  vous 
«  en  lasserez ,  c'est  tout  naturel ,  et  alors  nous  ver- 
c(  rons.  — Je  n'entends  rien  à  ces  systèmes  de  sé- 
«  duction.  Ils  me  révoltent ,  ils  m'indignent.  — 
«  Je  me  chargerai  seul  des  détails.  —  Et  de  quoi 
«  te  chargeras  -  tu ,  malheureux  ?  de  troubler  la 
«  paix  d'une  famille  estimable?  de  tourmenter, 
<c  d'affliger  la  beauté ,  l'innocence  ?  Et  je  le  per- 
ce mettrais,  moi,  qui  prodiguerais  mon  sang  pour 
ce  l'arracher  à  un  ravisseur  !  —  Ce  sont  des  mots 
ce  que  tout  cela,  monsieur  ;  raisonnons.  Dans  votre 
ce  position ,  vous  avez  à  choisir  de  trois  choses.  — 
f<  Lesquelles  ? — La  première  ,  et  la  plus  sage ,  c'est 
ce  d'oublier  mademoiselle  d'Arancey.  —  Je  ne  le 
ce  puis. — Vous  le  pouvez,  si  vous  le  voulez.  Soyez 
ce  quinze  jours  sans  la  voir,  et  vous  n'y  penserez 
ce  plus.  — Je  la  verrai  demain,  je  la  verrai  après- 
«  demain ,  je  la  verrai  aussi  souvent  que  je  le  pour- 
ce  rai.  —  Ah  !  vous  ne  voulez  pas  l'oublier  !  Ve- 
ce  nous  au  second  moyen.  La  séduction...— Jamais, 
FIL  3 
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u  jamais. — Parlons  donc  du  troisième  ,  le  mariage. 
«  —  Oui,  parlons  de  celui-là.  — Vous  êtes  sans 
«  fortune,  ainsi  que  votre  belle.  —  Hé,  je  le  sais 
ce  bien.  —  Vous  attendez  tout  de  votre  oncle.  Il 
a  est  intraitable,  et  il  n'est  pas  amoureux.  Il  hait 
«  M.  d'Arancey  ,  et  il  jettera  les  hauts  cris  au 
«  premier  mot  que  vous  lui  direz  de  la  demoiselle. 
«  —  Je  le  crains.  — Moi,  je  vous  en  réponds,  et 
a  vous  savez  que  quand  il  a  prononcé,  il  ne  re- 
«  vient  jamais.  Voyez,  monsieur,  si  vous  trou- 
ce  vez  un  quatrième  parti.  Pour  moi,  je  n'en  con- 
cc  nais  point ,  et  j'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter 
(c  le  bonsoir.  » 

Charles  passa  la  nuit  à  se  tourner,  à  se  retour- 
ner, à  faire  des  projets,  à  les  abandonner,  à  sou- 
pirer, à  invoquer  le  ciel,  et  au  retour  de  la  lu- 
mière ,  il  était  irrésolu,  il  était  pâle,  défait ,  comme 
doit  l'être  quelqu'un  qui  n'a  pas  dormi,  et  qui, 
pendant  sept  à  huit  heures  ,  s'est  tourmenté  la 
cervelle  de  toutes  les  manières.  Pauvre  jeune 
homme  !  Et  nous  avons  tous  été  comme  cela  ! 

Charles  s'habille  lui  -  même  :  Guillaume  com  - 
mençait à  lui  déplaire.  Il  arrange  ses  cheveux 
devant  un  petit  miroir,  posé  sur  un  coin  de  la 
cheminée ,  et  il  se  fait  vraiment  peur.  Il  descend  ; 
tout  le  monde  était  levé,  tout  le  monde  agissait 
avec  cet  air  libre  et  content  que  donne  un  som- 
meil paisible.  Il  rencontre  Sophie  et  Georges. 
Georges,  toujours  Georges!  disait -il  entre  ses 
dents.  Cependant  il  salue  mademoiselle  d'Aran- 
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cey  ;  mademoiselle  d'Arancey  lui  rend  très-poliment 
révérence;  elle  prend  le  bras  de  Georges,  et 
^ntre  avec  lui  dans  la  laiterie.  Oh  !  Georges,  tou- 
jours Georges!  répèteCharles  à  demi- voix. 

Edmond  a  vu  son  hôte,  et  vient  s'informer  de 
sa  santé.  «  Je  ne  me  porte  pas  bien ,  M.  Edmond. 
«  — ■  Vous  n'avez  pas  dormi? — Fort  peu. —  Déjeu- 
(c  nous,  cela  vous  remettra. —  J'en  doute,  M.  Ed- 
c(  mond.  —  Georges-,  Georges!  —  Oh  !  Georges  , 
«  Georges...  là-bas ,  dans  la  laiterie  ,  avec  mademoi- 
c(  selle  d'Arancey. —  C'est  que  le  dimanche,  voyez- 
«  vous ,  Georges ,  au  lieu  de  se  reposer,  partage  avec 
«  notre  demoiselle  les  petits  soins  du  ménage,  et  il 
«  dit  que  cela  lui  fait  plaisir.  — ^  Je  le  crois  bien,  par- 
te bleu...  ils  paraissent  s'aimer  beaucoup!  — Oh! 
«  comme  s'ils  étaient  frère  et  sœur. — Peut-être  quel- 
«  que  chose  de  plus. — Hé,  peut-on  s'aimer  davan- 
«  tage?  —  Que  sais -je?...  si  l'amour...  —  Jeune 
«  homme,  vous  nous  faites  injure.  Mon  fils  ose- 
«  rait  lever  les  yeux  sur  la  fille  de  notre  maître  ? 
«  et  je  le  souffrirais!  je  permettrais  qu'elle  des- 
«  cendît  jusqu'à  nous  !  je  lui  ferais  payer  l'asile 
c(  que  je  lui  ai  donné!  Non,  monsieur,  jamais. 
«  D'ailleurs  Georges  n'a  rien  de  caché  pour  son 
«  père,  et  s'il  était  tourmenté  de  cet  amour-là,  il 
«  me  le  confierait,  pour  que  je  l'aidasse  à  le  com- 
«  battre.  —  Déjeunons,  déjeunons,  M.  Edmond. 
i(  Je  pense  comme  vous  que  cela  me  remettra.  » 

En  effet ,  le  lait  et  les  fruits ,  que  servit  made- 
moiselle d'Arancey,  lui  parurent  délicieux.  Rassuré 
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par  ce  que  lui  avait  dit  le  vieillard,  il  se  dédom- 
magea de  la  diète  de  la  veille.  Il  fut  aimable,  gai, 
spirituel.  Plus  d'une  fois  il  s'aperçut  que  made- 
moiselle d'Arancey  souriait  à  ses  saillies,  et,  sans 
apprêt,  comme  sans  effort ,  il  devenait  charmant. 
Bientôt  la  jeune  personne  se  mêla  à  la  conversa- 
tion. Modeste,  comme  devraient  l'être  toutes  les 
femmes  ,  elle  parlait  peu  ;  mais  elle  s'exprimait 
avec  justesse,  et  un  mot  de  Sophie  amenait  un 
nouveau  trait  de  Charles.  Le  temps  s'écoulait  avec 
rapidité  pour  lui,  pour  la  demoiselle  et  pour  le 
vieillard ,  qui  écoutait  et  qui  souriait  aussi  à  pro- 
pos. Georges  était  froid ,  silencieux  ;  il  examinait 
attentivement  la  physionomie  de  son  hôte  ,  qui 
se  développait  à  mesure  qu'il  se  livrait  davantage , 
et  qui  s'embellissait  à  chaque  instant.  Il  soupira 
et  dit  à  Sophie  :  «  Nous  dansons  ce  soir,  et  il 
«  nous  reste  encore  bien  des  petites  choses  à  faire, 
«  —  Vous  avez  raison  ,  mon  cher  Georges  ;  je 
<c  m'oublie  en  causant ,  et  je  vous  remercie  de 
«  m'en  avoir  fait  apercevoir,  w  Elle  sort  avec  le 
jeune  laboureur,  et  avec  elle  disparaissent  l'es- 
prit et  l'enjouement  de  Charles. 

Guillaume  s'était  ingéré  de  venir  servir  à  table. 
L'air  mécontent  avec  lequel  son  jeune  maître  l'a- 
vait plusieurs  fois  regardé,  lui  fit  sentir  que  sa 
morale  avait  déplu.  Le  drôle  était  trop  adroit 
pour  ne  pas  trouver  à  l'instant  un  moyen  sûr  de 
se  rétablir  dans  les  bonnes  grâces  de  Charles.  La 
conversation  était  tombée  depuis  que  mademoi- 
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selle  d'Araiicey  était  sortie  ,  et  M.  Guillaume  , 
usant  du  privilège  des  confidens,  prit  sans  façon 
la  parole.  «J'ai  fait  un  tour  dans  le  village,  dit-il 
«  à  Edmond  ;  j'ai  vu  les  apprêts  de  la  féte  ;  elle 
«  sera  vraiment  jolie.  Oh!  répondit  le  bonhomme, 
«  vous  n'en  avez  pas  encore  d'idée.  Quand  le  tam- 
«  bourin  animera  notre  jeunesse,  le  coup  d'oeil 
«  sera  superbe.  —  Et  vous  n'invitez  pas  monsieur 
«  à  jouir  de  l'allégresse  générale  ? — Monsieur  est 
«  accoutumé  anx  plaisirs  brillans  des  grandes 
c(  villes  ;  les  nôtres  sont  simples  comme  nous.  Us 
«  nous  conviennent  parce  qu'ils  nous  suffisent. 
«  M.  Edmond,  reprit  Charles,  vos  plaisirs  sont 
«  ceux  de  la  nature.  Heureux  les  cœurs  qui  sa- 
«  vent  les  goûter!  et  je  vous  assure,  sans  cher- 
«  cher  à  me  faire  valoir,  que  j'en  ai  toujours  fait 
«  le  plus  grand  cas.  — Hé  bien,  monsieur,  accor- 
«  dez-nous  cette  journée,  et  partagez  la  petite  fête 
«  avec  de  bonnes  gens.  —  J'en  profiterai,  et  de 
«  tout  mon  cœur.  Vite,  Guillaume,  monte  à  clie- 
«  val,  cours  au  bourg  voisin,  et  rapporte  tous  les 
«  rubans  que  tu  trouveras.  J'espère,  M.  Edmond, 
«  qu'il  me  sera  permis  d'en  orner  les  chapeaux 
«  des  jeunes  gens  et  les  corsets  des  jeunes  filles. 
«  —  Jamais ,  monsieur  ^  on  ne  se  refuse  ici  qu'à 
«  ce  qui  est  mal,  et  cette  marque  de  prévenance 
ce  plaira,  sans  doute,  à  tout  le  monde.  » 

Charles  hâte  ,  pousse  Guillaume  ;  il  ne  peut 
seller  assez  promptement  son  cheval;  il  ne  peut 
être  assez  tôt  de  retour.  Oh  !  se  disait  le  jeune 
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homme,  en  suivant  de  l'œil  son  piqueur,  qui  va, 
qui  va...  oh!  se  disait-il,  j'offrirai  un  ruban  vert 
à  mademoiselle  d'Arancey  ;  elle  ne  le  refusera  pas , 
lorsque  j'en  présenterai  à  toutes  ,  et  peut-être  dai- 
gnera-t-elle  faire  attention  à  la  couleur. 

Il  rentrait  dans  la  salle ,  lorsque  Georges  et  So- 
phie revinrent.  «  Il  m'a  semblé  voir ,  dit  Georges , 
c(  plusieurs  hommes  à  cheval ,  et  je  croyais  mon- 
«  sieur  parti.  Non ,  répondit  le  bon  père ,  monsieur 
«  reste.  Ah ,  monsieur  reste  !  reprit  Georges  » ,  et 
il  soupira. 

La  matinée  fut  employée  à  des  choses  indiffé- 
rentes. Sophie  allait  et  venait.  Georges  ne  la  quit- 
tait pas  d'une  minute ,  et  Charles  soupirait  à  son 
tour.  Il  s'approchait  de  la  demoiselle,  quand  les 
convenances  le  permettaient;  il  s'arrêtait  quand 
il  craignait  de  paraître  indiscret  ou  importun. 
Un  sourire  qu'obtenait  Georges  ranimait  ses  soup- 
çons; une  caresse  innocente  rallumait  sa  jalousie; 
un  mot  affable  que  Sophie  lui  adressait  le  calmait 
aussitôt ,  et ,  lorsque  midi  sonna  ,  il  avait  passé 
cent  fois  de  l'espérance  à  la  crainte,  et  de  la  crainte 
à  l'espérance. 

A  la  fin  du  diner ,  Guillaume  parut ,  chargé  de 
rubans  de  toutes  les  façons  et  de  toutes  les  cou- 
leurs. Georges  s'échappe  ;  il  court ,  il  vole ,  il  re- 
vient. Il  a  aussi  son  ruban  à  la  main.  «  Celui-ci, 
«  notre  demoiselle,  n'est  pas  aussi  beau  que  ceux 
«  d'iui  monsieur;  mais  vous  ne  refuserez  pas  l'of- 
«  fraude  de  l'amitié.  Je  l'ai  pris  blanc  pour  figu- 
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«  rer  la  pureté  de  votre  ame.  »  Oh!  s'il  aime, 
pensait  Charles,  il  n'a  pas,  comme  moi,  la  pré- 
somption d'espérer,  et  cependant  il  a  des  droits... 
Oh  !  quelle  leçon  il  me  donne! 

Sophie  prend  le  ruban  de  Georges  d'un  air 
satisfait  ;  elle  l'attacha  à  sa  collerette ,  et  Charles 
jeta  sur  une  chaise  le  paquet  que  Guillaume  ve- 
nait de  lui  remettre.  «  Aurai-je  au  moins  Thon- 
<(  neur,  dit -il  à  Sophie,  de  danser  la  première 
«  contredanse  avec  vous?  —  Je  ne  puis,  mon- 
«  sieur,  m'engager  que  pour  la  seconde:  la  pre- 
«  mière  est  toujours  avec  Georges.  Oh!  Georges, 
Georges ,  et  toujours  Georges ,  dit  Charles  en  se 
tournant  vers  la  croisée ,  où  il  fut  ronger  ses  on- 
gles, les  yeux  fixés  sur  un  vieux  colombier. 

Au  village,  on  travaille  le  jour  et  on  dort  la 
nuit.  Les  fêtes  les  plus  solennelles  ne  changent 
rien  à  l'ordre  établi.  On  y  danse  également  le 
jour,  parce  qu'il  faut  reposer,  pour  être  en  état 
de  reprendre  le  travail  le  lendemain ,  au  point  du 
jour;  et  puis,  les  jeunes  villageoises  n'ont  pas  be- 
soin de  flambeaux  pour  paraître  fraîches ,  et  don- 
ner de  la  vérité  au  rouge  de  crépon  où  de  vinai- 
gre ;  les  femmes  s'embarrassent  peu  qu'on  voie 
leurs  rides  naissantes  ;  leurs  maris  ont  vieilli  avec 
elles  ,  et  elles  n'ont  pas  le  temps  de  chercher  à 
plaire  à  d'autres.  A  une  heure  donc ,  à  une  heure 
après-midi, le  tambourin,  le  flûtet  et  un  mauvais 
violon  se  font  entendre  dans  les  rues  du  village. 

Et  vite,  Georges  tire  ses  gants  de  fil  blanc,  et 


4o  MONSIEUR  BOTTE. 

vite,  Charles  présente  la  main  à  Sophie.  11  est 
trop  tard ,  Georges.  Mademoiselle  d'Arancey  ne 
pouvait,  sans  impolitesse,  refuser  le  bras  de  l'é- 
tranger. Georges  soupire  en  marchant  à  côté  d'elle. 
Sophie  le  regarde  ;  Georges  la  regarde  aussi,  et 
d'un  air  si  triste  !  Sophie  passe  son  autre  bras  sous 
celui  de  Georges  ;  Georges  sourit ,  et  Charles  sou- 
pire à  son  tour. 

Le  bon  vieillard  les  suit ,  appuyé  sur  son  bâton 
noueux.  Il  a  pris  l'habit  de  drap  d'Elbeuf  mar- 
ron ,  à  grands  paniers  et  à  paremens  qui  couvrent 
l'avant-bras,  et  s'arrondissent,  en  descendant  jus- 
qu'aux hanches;  il  a  la  veste  de  basin  blanc, 
brodée  en  coton  rouge,  dont  les  basques  avan- 
cent et  reculent  alternativement ,  d'après  le  mou- 
vement des  genoux  ;  ses  bas  de  laine  grise  sont 
roulés  sur  une  culotte  de  velours  d'Utrecht  noir, 
et  ses  boucles  de  cuivre  attachent  des  souliers 
carrés.  11  marche  d'un  air  prépondérant ,  parce 
qu'il  a  été  marguillier ,  et ,  bien  qu'il  n'y  ait  plus 
de  fabriques,  on  n'en  doit  pas  moins  des  égards 
à  un  ancien  dignitaire. 

Ils  arrivent  sur  la  place.  Le  cabaretier  du  lieu 
y  a  porté  ses  tables,  ses  bancs,  ses  pots,  ses  ver- 
res ,  et  une  feuillette  de  petit  vin  du  pays.  Le 
pain  blanc  ,  les  jambonneaux,  les  andouillettes 
flattent  la  vue  et  caressent  l'odorat  des  sobres 
habitans.  Sur  deux  tonneaux  vides  sont  juchés 
les  deux  ménétriers ,  dont  les  accords  provoquent 
la  gaieté.  Sous  d'humbles  toiles  soutenues  par 
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des  perches,  le  marchand  de  pain  d'épices,  de 
joujoux  ,  le  petit  mercier  et  polichinelle ,  appel- 
lent les  chalans ,  que  retient  le  galoubet.  Les 
vieillards  s'entretiennent  à  table,  le  verre  à  la 
main.  L'un  parle  de  ses  campagnes ,  l'autre  de  ses 
jeunes  amours.  Les  mères  observent  leurs  filles; 
une  agacerie  ,  un  coup  d'oeil  lancé  à  la  dérobée, 
leur  font  pressentir  un  mariage  qui  pourra  se 
faire  après  la  récolte  prochaine.  Les  jeunes  filles, 
les  jeunes  garçons  se  disposent  à  sauter,  non  pas 
pour  qu'on  les  regarde ,  mais  pour  se  divertir. 

Lorsque  les  quatre  personnages  s'approchèrent 
du  grand  tilleul,  les  vieillards  se  levèrent  et  of- 
frirent une  place  à  monsieur  le  marguillier.  Les 
jeunes  gens  des  deux  sexes  entourèrent,  pressè- 
rent Sophie.  Point  de  révérences,  point  de  com- 
plimens;  des  marques  d'intérêt,  de  déférence ,  ex- 
primées par  des  bouches  naïves ,  organes  de  bons 
cœurs.  «  Ah,  disait  Sophie  a  Georges,  qu'il  est 
«  doux  d'être  aimée  ainsi  !  Ah  !  mademoiselle  ,  ré- 
«  pondait  Charles,  qu'il  est  doux  de  le  mériter!  » 

Mademoiselle  d'Arancey  se  place  avec  Georges  : 
trois  couples  se  présentent  aussitôt.  On  danse , 
on  se  croise,  on  s'embrouille,  on  rit,  on  recom- 
mence. Charles,  appuyé  contre  le  gros  tilleul, 
suivait  tous  les  mouvemens  de  Sophie  :  on  le  tire 
par  l'habit.  C'est  Guillaume ,  chargé  de  ses  ru- 
bans,  dont  il  ne  sait  que  faire.  «  Hé,  parbleu  ! 
«  lui  dit  Charles,  distribue-les  toi-même.  » 

Guillaume,  très-connaisseur,  commence  par  les 
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plus  jolies  ;  toutes  refusent.  Il  passe  aux  mamans , 
aux  jeunes  gens,  aux  vieillards  ;  partout  même 
refus  ;  quelquefois  même  des  marques  de  dédain. 
Sophie ,  à  qui  rien  n'échappe ,  quitte  précipitam- 
ment son  danseur.  «  Monsieur,  dit-elle  à  Charles, 
«  on  n'a  pas  ici  la  sottise  d'avoir  de  l'orgueil  ; 
ce  mais  on  s'estime  ce  qu'on  vaut ,  et  je  vois  qu'on 
«  n'a  pas  cru  devoir  accepter  du  valet  ce  que  le 
«  maître  a  dédaigné  d'offrir.  Vous  êtes  un  ange, 
te  lui  répond  Charles;  vous  instruisez  comme  vous 
«  savez  plaire.  » 

11  saute  sur  une  table ,  et  demande  à  être  en- 
tendu. Un  cercle  se  forme  autour  de  lui.  Les  nez 
en  l'air,  les  bouches  ouvertes,  les  yeux  fixés  sur 
lui,  on  écoute  et  on  attend.  «  Le  zèle  de  mon 
«  piqueur,  dit-il,  lui  a  fait  commettre  une  faute 
((  que  je  n'avais  pas  prévue.  J'avais  demandé  à 
«  M.  Edmond  s'il  me  serait  permis  de  parer  de 
u  ces  rubans  ces  jeunes  gens  et  ces  demoiselles. 
«  Encouragé  par  sa  réponse,  je  me  proposais  de 
«  les  placer  moi-même ,  et  Guillaume  n'a  pas  ré- 
«  fléchi  qu'en  cherchant  une  jouissance ,  il  m'im- 
(c  posait  une  privation.  Permettez,  mes  amis,  que 
c(  je  vous  offre  ces  bagatelles  comme  une  légère 
«  marque  de  mon  estime.  » 

Charles  mentait  en  accusant  son  piqueur  ;  mais 
il  avait  une  bévue  à  réparer.  La  réparation  indiquée 
par  Sophie  lui  paraissait  d'une  nécessité  absolue , 
et  on  se  tire  d'un  mauvais  pas  comme  on  peut. 

A  peine  a-t-il  cessé  de  parler,  que  les  fillettes 


MONSIEUR  BOTTE.  4^ 

se  présentent  l'une  après  l'autre  ,  les  yeux  baissés, 
les  joues  vermeilles ,  et  les  mains  croisées  sur  le 
devant  du  corset.  Un  petit  marchand  d'épingles 
avait  saisi  l'occasion.  Monté  sur  une  pierre  ,  il 
allongeait  le  bras ,  et  tenait  son  papier  élevé  à  la 
hauteur  de  Charles.  Charles  prenait  une  épingle , 
déroulait  une  pièce  de  ruban ,  l'attachait  ;  il  adres- 
sait à  toutes  des  paroles  flatteuses ,  et  pas  un  mot 
qui  pût  alarmer  la  pudeur  :  Sophie  était  là ,  So- 
])hie  le  voyait,  et,  pour  lui  être  agréable ,  il  fallait 
être  pur  comme  elle. 

Aux  jouvencelles  succédèrent  les  garçons.  Ils 
ont  un  air  décidé ,  et  le  chapeau  à  la  main.  Tous 
eurent  part  aux  largesses  de  Charles;  tous  le  re- 
mercièrent ,  et  la  contredanse  finie  ,  mademoi- 
selle d'Arancey  s'approcha  à  son  tour,  appuyée 
sur  le  bras  de  Georges  :  «  Tout  le  monde  peut 
«.  faire  des  fautes,  dit-elle  à  Charles;  il  est  beau 
«  d'avoir  le  courage  de  les  réparer,  N'aurai-je  pas 
«  aussi  mon  ruban?  —  Il  ne  m'en  reste  que  deux , 
ce  mademoiselle;  un  vert...  —  Et  un  souci.  C'est 
«  ce  dernier  que  je  choisis  :  la  couleur  convient 
«  à  ma  situation.  Monsieur,  donnez  l'espérance  à 
«  Georges  :  dans  son  état  on  en  a  besoin.  »  Geor- 
ges entr'ouvrit  sa  chemise.  «  Voici,  notre  demoi- 
«  selle  ,  celui  que  vous  me  doimâtes  l'an  passé  : 
«  permettez  que  je  n'en  porte  pas  d'autre.  » 

Ah!  pensait  Charles,  l'amour  ne  se  cache  point; 
elle  a  lu  dans  mon  ame.  Si  je  n'ai  rien  à  espérer, 
pourquoi  m'avoir  fait  sentir  moii  impolitesse  eu- 
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vers  ces  paysans  ?  Pourquoi  me  louer  quand  j'ai 
réparé  une  bévue?  Pourquoi  me  demander  elle- 
même  un  ruban ,  et  l'attacher  à  côté  de  celui  de 
Georges?  Une  jeune  personne  de  seize  ans  donne- 
t-eile  des  conseils  et  des  récompenses  à  quelqu'un 
qui  ne  lui  inspire  aucun  intérêt!  Mais  la  couleur 
de  l'espérance,  dont  elle  voulait  que  je  parasse 
ce  garçon!...  Ah!  l'espérance  d'une  vie  moins  la- 
borieuse, d'une  aisance  plus  marquée,  voilà  sans 
doute  ce  qu'elle  souhaite  à  Georges ,  et ,  tout  bien 
examiné,  elle  n'a  pas  d'amour  pour  lui. 

Plein  de  ces  idées  flatteuses,  Charles  prend  la 
main  de  mademoiselle  d'Arancey,  et  se  dispose  à 
commencer  la  seconde  contredanse.  A  l'instant 
on  abandonne  la  piquette  et  les  petits  gâteaux, 
et  polichinelle ,  et  le  marchand  de  pain  d'épices. 
Voyons,  disaient  les  jeunes  filles,  comment  danse 
ce  beau  jeune  homme,qui  donne  de  si  jolies  pièces 
de  ruban. 

Charles  n'était  pa?  ce  qu'on  appelle  ,  à  Paris,  un 
beau  danseur  ;  maii§  il  avait  de  la  précision ,  et 
beaucoup  de  grâces  rxaturelles.  Le  désir  de  plaire, 
et  le  rayon  d'espoir  qui  l'animait  en  ce  moment , 
devaient  donner  à  sa  danse  une  expression  dont 
l'art  n'approcha  jamais.  Il  part,  et  on  s'étonne: 
léger  comme  zéphire,  à  peine  effleure-t-il  le  ga- 
zon. Tous  ses  mouvemens  respirent  l'amour,  qui 
se  peint  dans  ses  yeux ,  et  un  murmure  d'admi- 
ration se  fait  entendre. 

Mademoieslle  d'Arancey  ne  se  livre  d'abord 
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qu'avec  timidité;  mais,  éiectrisée  elle-même  par 
une  manière  de  danser  qu'on  ne  connaît  pas  au 
village ,  elle  se  laisse  aller  au  charme  qui  l'en- 
traîne. Ses  yeux  n'expriment  que  la  gaieté;  mais 
sa  bouche  daigne  sourire ,  et  Charles  est  ivre  de 
plaisir. 

Leurs  bras  s'entrelacent,  se  détachent,  se  cher- 
chent, se  reprennent  et  se  caressent  encore.  Cent 
passes  voluptueuses  font  valoir  les  contours  de 
deux  corps  parfaits.  Quelquefois  ils  sont  à  dix 
pas  l'un  de  l'autre  ;  mais  pour  se  rapprocher  avec 
la  promptitude  de  J'éclair,  s'unir  et  ne  paraître 
qu'un.  Dans  une  de  ces  passes  ,  la  bouche  de 
Charles  touche  presque  celle  de  la  belle  Sophie. 
C'est  son  haleine  qu'il  respire  ;  c'est  sa  gorge  nais- 
sante qu'il  presse  contre  son  sein...  Un  cri  se  fait 
entendre  ;  la  danse  est  suspendue.  On  regarde , 
on  cherche...  on  trouve  Georges  étendu  au  pied 
d'un  arbre.  La  pâleur  de  la  mort  couvre  ses  joues; 
ses  lèvres  décolorées  sont  agitées  de  mouvemens 
convulsifs. 

Sophie  s'élance,  court,  prend  la  téte  du  mal- 
heureux jeune  homme,  et  la  pose  sur  ses  genoux. 
Aidée  du  vieux  Edmond ,  elle  le  relève ,  elle  lui 
aide  à  marcher  ;  elle  s'éloigne  de  la  pelouse ,  sans 
adresser  un  mot  d'excuse  à  Charles ,  sans  même 
paraître  penser  à  lui. 

ce  Oh!  répétait  alors  celui-ci,  donnez  l'espè- 
ce rance  à  Georges  ;  dans  son  état  on  en  a  besoin  ! 
«  Quelle  espérance  elle  voulait  que  je  confirmasse! 
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«  Celle  de  voir  combler  un  jour  l'intervalle  qui 
«  les  sépare...  Elle  l'aime,  elle  l'aime,  je  n'en  sau- 
ce rais  douter.  Guillaume  ,  rassemble  nos  gens  ; 
«  que  dans  cinq  minutes  les  chevaux  soient  à 
((  l'entrée  de  cette  place.  Tu  m'excuseras  auprès 
«  de  M.  Edmond.  Tu  lui  diras  que  je  crains  de 
a  le  déranger  dans  les  soins  qu'il  rend  à  son  fils... 
«  Tu  lui  diras...  tu  lui  diras  ce  que  tu  croiras  con- 
a  venir.. .Je  ne  veux  plus  la  voir,  je  ne  la  verrai 

«  plus.  )) 

Charles  se  dérobe  à  la  multitude  ;  il  marche 
au  hasard.  Il  regrette  sa  première  tranquillité;  il 
maudit  l'amour,  cet  amour  qui  s'est  si  rapidement 
emparé  de  ses  facultés.  «  Oui,  ajoutait-il,  oui,  je 
«  serai  malheureux,  parce  que  Georges  l'a  con- 
«  nue  avant  moi.  Il  n'a  pu  supporter  l'abandon 
«  avec  lequel  elle  dansait;  il  a  succombé  à  sa  ja- 
«  lousie ,  et,  pour  le  secourir,  elle  n'a  consulté  que 
«  son  cœur  ;  elle  a  oublié  cent  témoins  qui  l'én- 
«  vironnaient,  elle  a  dédaigné  les  bienséances... 
«  Ah  !  Sophie ,  Sophie  !» 

Il  monte  à  cheval  ;  il  enfonce  ses  éperons  dans 
les  flancs  de  l'animal  ;  il  laisse  ses  gens  bien  loin 
derrière  lui.  Il  arrive  chez  son  oncle,  couvert  de 
sueur  ,  de  poussière  ;  il  dissipe  l'inquiétude  de 
M.  Botte,  en  attribuant  à  la  fatigue  le  désordre 
qui  a  dérangé  tous  ses  traits.  Il  se  renferme  chez 
lui,  et  se  jette  sur  un  ottomane.  Il  y  passe  une 
partie  de  la  nuit. 

La  fraîcheur  du  matin  calme  son  sang  en- 
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flammé.  Il  se  met  au  lit,  et  le  sommeil,  qui  l'avait 
fui  la  nuit  précédente ,  vient ,  malgré  lui ,  fermer 
ses  paupières.  Il  se  réveille  assez  tranquille,  et 
l'idée  de  Sophie  est  la  première  qui  s'offre  à  son 
imagination.  «  Je  l'ai  promis,  dit-il,  et  je  la  ser- 
(c  virai.  Je  lui  donnerai  tout  ce  que  j'ai,  tout  ce 
a  que  me  donnera  mon  oncle.  Elle  sera  proprié- 
«  taire  d'un  bien  qu'elle  brûle  de  partager  avec 
«  Georges.  Je  serai  malheureux  toute  ma  vie  ; 
«  mais  elle  ne  m'ôtera  pas  la  consolation  d'avoir 
((  contribué  à  son  bonheur.  » 

Il  se  lève  ;  il  court  chez  tous  ceux  qui  peuvent 
être  utiles  au  bonhomme  Edmond.  Il  les  per- 
suade, il  les  gagne.  Il  rassemble  quelques  bijoux 
que  son  oncle  n'a  plus  l'habitude  de  lui  voir  por- 
ter ;  il  en  joint  le  produit  à  ce  qu'il  possède  d'ar- 
gent comptant.  Il  appelle  Guillaume ,  il  lui  donne 
ses  instructions  ,  car  pour  lui,  il  ne  verra  pas 
mademoiselle  d'Arancey,  il  ne  veut  plus  la  voir. 

Le  jour  se  passe  sans  qu'il  ait  rien  changé  à  ses 
résolutions.  La  nuit  vient,  et  il  se  trouve  seul 
avec  son  cœur.  «  ISe  plus  la  voir,  disait-il,  ne  plus 
«  la  voir!  Hé,  le  puis -je,  bon  dieu  !  l'effort  est 
«  impossible.  »  Il  sonne,  son  valet  de  chambre 
rentre  :  «  Qu'on  m'envoie  Guillaume. 

«  Guillaume,  rends -moi  le  paquet  que  je  t'ai 
«  remis  dans  la  journée ,  et  demain  ,  de  grand 
(c  matin,  mon  équipage  de  chasse.  —  Mais,  mon- 
«  sieur...  —  Point  de  mais.  —  Cette  demoiselle 
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«  d'Arancey  vous  fera  devenir  fou.  —  Oui ,  fou , 
«  c'est  le  mot.  Sors ,  et  obéis.  » 

CHAPITRE  III. 

Autre  suite  de  V exposition. 

Au  point  du*  jour  la  trompe  sonne.  Les  valets  , 
les  chevaux,  les  chiens,  tout  est  prêt.  On  part, 
on  arrive  au  lancer.  «  Guillaume,  dit  Charles,  je 
«  vais  à  la  ferme  d'Arancey.  Quand  on  s'apercevra 
«  de  mon  absence ,  tu  feindras  de  croire ,  comme 
«  les  autres,  que  je  me  suis  égaré;  tu  me  cher- 
((  cheras  avec  eux ,  et  tu  me  chercheras  jusqu'à 
«  ce  que  je  reparaisse.  » 

Il  parcourt  rapidement  six  à  sept  lieues  de  che- 
min ,  et,  à  mesure  qu'il  se  rapproche  de  Sophie ,  il 
jouit  du  plaisir  de  la  revoir;  il  éprouve  le  malaise 
d'une  jalousie  qui  se  rallume  à  chaque  pas.  Par- 
tout il  a  vu  mademoiselle  d'Arancey;  partout,  hé- 
las !  elle  a  donné  à  Georges  des  marques  du  plus 
vif  attachement. 

Il  met  pied  à  terre  dans  la  cour  de  la  ferme.  La 
grosse  Marguerite ,  celle  qui  Ta  conduit  dans  cette 
chambre  d'où  l'amour  a  chassé  le  sommeil,  la 
grosse  Marguerite  lui  apprend  qu'Edmond  et  son 
fils  sont  aux  champs.  «  Au  moins ,  se  dit-il ,  je  ne 
«  verrai  pas  aujourd'hui  ce  monsieur  Georges, 
ce  pour  qui  on  affecte  de  tout  oublier.  » 
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Il  apprend  que  mademoiselle  d'Arancey  est 
seule.  La  trouver  seule  était  ce  qu'il  désirait  avec 
ardeur ,  et  maintenant  il  craint  de  se  trouver  té  te 
à  tête  avec  elle.  Quel  maintien  prendre?  que  dire 
qui  ne  décèle  un  secret  qu'il  voudrait  cacher  à 
tout  l'univers,  qu'il  voudrait  surtout  cacher  à  So- 
phie ?  Parler  de  Georges ,  chercher  à  pénétrer  le 
secret  de  mademoiselle  d'Arancey,  ne  serait  pas 
délicat.  Se  déclarer,  lorsque  la  jeune  personne  est 
évidemment  prévenue  en  faveur  d'un  autre ,  se- 
rait un  acte  de  démence  ,  et  le  moyen  de  parler 
désormais  à  Sophie,  sans  lui  parler  de  son  amour? 

Mademoiselle  d'Arancey  a  été  avertie  de  l'arri- 
vée de  Charles;  elle  s'est  avancée  au-devant  de 
lui.  Elle  l'invite  à  entrer;  il  la  suit.  Elle  lui  mon- 
tre un  siège;  il  s'assied  près  d'elle,  timide,  muet 
comme  il  l'était  le  jour  où  il  la  vit  pour  la  pre- 
mière fois.  Combien  de  belles  dames  eussent  voulu 
être  à  la  place  de  Sophie  ?  Quel  parti  une  femme 
usagée  tire  d'un  cœur  absolument  neuf,  et  qui  se 
donne  tout  entier  !  Sophie  a  les  mœurs  pures  du 
village;  mais  Sophie  est  clairvoyante.  Tant  de  si- 
gnes d'une  passion  violente  ne  peuvent  lui  échap- 
per; mais  cette  passion  même  lui  fait  partager 
l'embarras  de  Charles  ;  elle  est  muette  comme  lui. 

Assis  l'un  à  côté  de  l'autre ,  ils  levaient  alter- 
nativement les  yeux,  et  les  baissaient  aussitôt. 
Charles  roulait  et  déroulait  l'oreille  d'un  gros 
chien  de  basse -cour,  qui  s'était  couché  près  de 
lui.  Sophie  avait  son  joli  pied  appuyé  sur  les  bar- 
FIL  4 
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res  d'une  chaise  qui  se  trouvait  devant  elle ,  et 
elle  en  arrachait  la  paille  brin  à  brin.  Quel  main- 
tien ils  avaient  tous  deux  !  Comme  on  s'en  serait 
moqué  à  Paris!  mais  à  Paris,  comme  ailleurs,  on 
a  quelquefois  tort. 

Cette  position  ne  pouvait  toujours  durer.  Si 
Fun  disait  un  mot,  la  conversation  ne  manque- 
rait pas  de  s'engager.  Mais  qui  le  dira,  ce  mot? 
Le  premier  est  si  difficile  à  trouver  !  On  s'observe , 
on  est  sur  ses  gardes ,  on  tremble  de  se  compro- 
mettre. «  Monsieur  ne  voudrait -il  pas  se  rafraî- 
«  chir,  dit  enfin  Sophie?  »  Et  Charles  tressaillit, 
comme  s'il  n'eût  jamais  entendu  cette  voix.  «  Oui, 
«  monsieur  doit  avoir  besoin  de  prendre  quelque 
«  chose.  y>  A  cette  question  si  simple,  Charles  ne 
répondait  rien.  Il  était  pourtant  bien  facile  de 
dire  oui,  ou  non. 

Les  servantes  sont  occupées ,  et  c'est  Sophie 
elle-même  qui  lui  verse  un  verre  de  vin.  —  «  Ma- 
«  demoiselle,  je  vous  remercie.  — Il  n'est  pas  très- 
«  bon,  monsieur.  —  Excellent,  quand  c'est  vous 
«  qui  l'offrez.  —  Vous  êtes  trop  poli.  —  Peut- on 
«  l'être  avec  vous?  —  Vous  me  flattez  ,  monsieur. 
«  —  Je  suis  vrai ,  mademoiselle  ;  quoi  qu'on  vous 
«  dise  de  flatteur,  on  sera  toujours  loin  de  la 
«  vérité.  » 

Mademoiselle  d'Arancey  arrache  encore  deux 
ou  trois  brins  de  paille ,  et  levant  ses  beaux  yeux 
sur  Charles  :  «  Je  ne  présume  pas,  monsieur, 
«  que  vous  soyez  venu  de  si  loin  pour  me  faire 
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«  des  complimens  trop  exagérés  pour  que  j'y  sois 
"  sensible.  —  J'apporte  à  M.  Edmond  le  peu  d'ar- 
«  gent  dont  je  peux  disposer.  —  C'est  à  M.  Edmond 
«  que  vous  l'apportez  !  —  Il  est  prudent ,  il  est 
«  votre  conseil,  il  a  accepté  pour  vous...  —  Et 
«  je  vous  remercie  pour  lui.  —  Je  n'ai  encore  rien 
a  en  propre  ;  mais  j'espère,  avec  du  temps  et  de 
ce  l'économie,  assurer  cette  propriété  à  M.  Geor- 
«  ges.  —  Pourquoi  à  lui,  monsieur?  ne  puis-je  pas 
«aussi,  avec  du  temps  et  de  Féconomie,  rem- 
«  bourser  mes  bienfaiteurs ,  et  rentrer  dans  le  bien 
ce  de  mes  pères?  —  Pardon,  mademoiselle,  il  vient 
«  de  m'échapper  une  expression  déplacée ,  déso- 
«  bligeante  peut-être  ;  mais  j'avoue  que  je  ne  sau- 
«  rais  m'empécher  de  parler  de  M.  Georges.  — 
«  J'en  parle  aussi  avec  plaisir,  quand  je  ne  le  vois 
(c  pas,  et  quand  involontairement  je  lui  donne  du 
«  chagrin,  je  me  fais  un  devoir  de  le  lui  faire  ou~ 
«  blier.  —  Avant -hier,  par  exemple,  n'est-il  pas 
«  vrai,  mademoiselle?  —  Oui,  monsieur,  avant- 
v(  hier  :  vous  avez  de  la  mémoire.  —  Oh ,  beau- 
«  coup,  mademoiselle.  —  J'en  ai  assez,  monsieur, 
«  pour  qu'il  soit  inutile  de  me  rappeler  mes  torts. 
«  —  Je  ne  vous  entends  plus.  —  Il  est  certaines 
«  danses  que  l'usage  peut  autoriser  dans  les  ca~ 
«  pitales,  et  qui  paraissent  ici  déplacées,  libres 
«  même  ,  je  tranche  le  mot.  —  Qui  paraissent 
«  telles,  à  M.  Georges  ,  surtout.  —  Oui,  à  Geor- 
«  ges.  —  Il  a  ose  vous  faire  des  reproches  ?  — ^11 
«  n'ose  rien,  monsieur;  mais  l'état  où  vous  l'a- 
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«  vez  VU  disait  tout.  —  Oui,  tout,  mademoiselle, 
«  —  Tout  le  monde  fait  des  fautes ,  vous  disais-je 
«  un  instant  avant  ;  vous  avez  effacé  la  vôtre  ;  je 

me  suis  empressée  de  réparer  la  mienne.  —  Ah , 
«  vous  êtes  comptable  de  votre  conduite  à  mon- 
«  sieur  Georges  ?  —  Non ,  monsieur  ;  je  ne  dois  de 
a  compte* qu'à  moi;  mais  Georges  souffrait...  — 
«  Il  n'est  pas  le  seul  qui  souffre ,  mademoiselle , 
«  et  vous  ne  faites  rien  que  pour  lui.  —  Vous  me 
«  faites  souvenir  moi-même ,  monsieur  ,  que  je 
«  vous  dois  des  excuses.  —  A  moi,  mademoiselle? 
«  —  De  l'impolitesse  avec  laquelle  je  vous  ai  quitté 
(c  au  milieu  d'une  contredanse.  —  Des  excuses , 
«  des  excuses!  hé,  non,  mademoiselle,  ce  ne  sont 
«  pas  des  excuses  que  je  demande.  —  C'est  pour- 
ce  tant  tout  ce  que  je  puis;  c'est  tout  ce  que  vous 
((  pouvez  attendre  de  moi.  —  Je  n'attends  rien... 
«  Je  ne  demande  rien..»  Georges  pour  vous...  le  dés- 
«  espoir  pour  moi. — Remettez-vous,  monsieur, 
«  vous  oubliez  les  égards...  —  Je  suis  éperdu  , 
«  égaré,  hors  de  moi...»  Et,  sans  pouvoir  ni  se 
maîtriser,  ni  même  réfléchir,  Charles  tombe  aux 
pieds  de  mademoisselle  d'Arancey. 

(c  Relevez-vous ,  monsieur,  et  écoutez-moi.  Je 
«  crois  devoir  à  mes  malheurs  une  raison  préma- 
«  turée,  et  j'ai  pris  ici  beaucoup  de  la  franchise 
(C  de  nos  bons  habitans.  Je  vous  connais  peu;  mais 
(C  je  vous  connais  par  des  actions  louables,  et  si 
«  je  vous  ai  légèrement  jugé...  —  Non,  made- 
«  moiselle ,  non  ,  je  vois  trop  que  je  n'ai  de  droits 
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(f  qu'à  votre  estime;  mais  c^tte  estime  est  fondée, 
«  j'ose  vous  l'assurer.  —  Je  ne  m'armerai  donc 
«  pas  contre  vous  d'une  fierté  inutile  ;  je  descen- 
te drai  bien  moins  à  la  dissimulation  ;  je  vais  vous 
«  parler  avec  franchise.  Je  me  suis  aperçue  de 
«  l'impression  que  j'ai  faite  sur  vous,  et  j'en  ai 
«  été  affligée.  — Affligée,  mademoiselle!  vous  pro- 
«  noncez  mon  arrêt.  Je  vous  salue ,  et  je  n'aurai 
«  rhonneur  de  vous  revoir  que  lorsque  vos  inté- 
«  rets  l'exigeront.  —  Monsieur  voudra  bien ,  avant 
i<  que  de  partir,  m'écouter  un  moment.  — ^Hé, 
«  qu'entendrais-je,  mademoiselle?...  —  Rien  de 
«  bien  satisfaisant  pour  vous ,  monsieur  ;  mais  il  ne 
«  suffit  pas  à  une  jeune  personne  d'être  irrépro- 
((  chable;  il  faut  qu'on  la  juge  ce  qu'elle  est ,  et 
«  vous  êtes  du  petit  nombre  de  ceux  dont  je 
«  compte  l'opinion  pour  quelque  chose.  Écoutez- 
«  moi,  sans  m'interrompre  ,  je  vous  en  prie.  — 
«  Mademoiselle ,  il  ne  m'échappera  pas  un  seul 
«  mot. 

«  —  Vous  savez  comment  je  suis  entrée  dans 
«  cette  maison,  comment  j'y  suis  traitée.  Il  est 
«  inutile  de  vous  parler  de  mes  sentimens  envers 
«  ces  deux  hommes  respectables ,  puisque  vous 
«  avez  un  cœur  sensible.  Georges  et  moi,  nous 
«  avons  crû  ensemble ,  nous  avons  partagé  les 
«  mêmes  plaisirs ,  et  ce-s  jeux  de  la  première  ado- 
ce  lescence  ont  établi  entre  nous  une  intimité  à 
«  laquelle  le  temps  a  chaque  jour  ajouté.  Mais 
«  Georges,  plus  âgé  que  moi,  avait  un  sentiment 
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«  naturel  des  bienséances ,  et  ses  égards ,  ses  res- 
«  pects  mêmes,  m'ont  toujours  garantie  de  toute 
«  espèce  de  danger. 

«  Depuis  un  an ,  Georges  est  devenu  triste , 
«  pensif,  distrait,  et  voilà  pourquoi  je  ne  le  laisse 
ce  jamais  à  ses  réflexions.  Le  travail  l'occupe  seul 
ce  aux  champs;  ici,  je  m'efforce  d'éloigner  de  lui 
ce  des  idées  affligeantes,  bien  affligeantes,  sans 
ce  doute,  puisqu'il  refuse  de  me  les  confier.  Son 
ce  père  n'a  nul  soupçon  de  son  état  ,  et  moi  je 
ce  respecte  son  secret  ;  je  me  suis  chargée  seule  du 
ce  soin,  du  devoir  de  le  consoler.  Il  m'écoute  avec 
(c  douceur,  avec  reconnaissance ,  et  souvent ,  assez 
ce  souvent,  j'ai  ramené  le  calme  dans  son  cœur, 
«  et  la  gaieté  sur  son  front. 

ce  Voilà,  monsieur,  l'unique  cause  de  mes  at- 
cc  tentions  soutenues  pour  Georges,  de  ces  atten- 
ce  tions  qui  vous  ont  donné  de  la  jalousie ,  et  vous 
ce  me  permettrez  de  vous  observer  que  vous  n'avez 
ce  pas  le  droit  d'être  jaloux.  —  Il  est  trop  vrai , 
ce  mademoiselle;  mais  M.  Georges  peut -il  l'être 
ce  sans  vous  déplaire  ?  —  L'amitié ,  monsieur,  con- 
ee  naît  aussi  la  jalousie.  — Hé,  mademoiselle,  avez- 
cc  vous  pu  vous  y  méprendre  ?  L'autre  jour,  à 
ce  souper,  vous  avez  paru  applaudir  à  quelques 
ce  saillies ,  que  vous  seule  m'inspiriez ,  et  monsieur 
ce  Georges  est  devenu  froid,  mais  d'un  froid  af- 
ce  fecté.  Il  n'a  pu  cacher  son  mécontentement , 
ce  quand  il  a  su  que  je  restais  à  la  fête;  enfin,  il 
ce  s'est  trouvé  mal,  très-mal,  lorsque  j'ai  dansé 
(c  avec  vous. 
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«  —  Voici,  à  peu  près,  monsieur,  ce  qu'il  m'a 
«  dit  ce  matin  :  Le  jeune  homme  que  nous  avons 
«  reçu  vous  aime  ,  notre  demoiselle.  — Ah!  il  a 
«  aussi  vu  cela?  —  Il  a  vu  cela ,  et  il  a  ajouté  : 
«  Selon  le  rapport  de  ses  gens,  le  jeune  monsieur 
a  sera  immensément  riche;  mais  il  dépend  d'un 
«  oncle  qui  calculera  sans  doute  à  quelle  fortune 
«  son  neveu  doit  prétendre.  —  Voilà ,  mademoi- 
«  selle  ,  des  craintes  bien  obligeantes  et  bien  prê- 
te maturées.  —  Cet  oncle ,  c'est  toujours  Georges 
«  qui  parle ,  cet  oncle  est  opiniâtre ,  dur  même , 
«  et  le  jeune  monsieur  paraît  violent.  Les  obsta- 
i(  des  irriteront  un  amour  qui  ne  fait  que  de  naî- 
a  tre.  — Et  qui  est  extrême,  et  qui  décidera  du 
«  reste  de  ma  vie  .  —  Le  jeune  monsieur  ne  mé- 
«  nagera  rien  ;  il  se  brouillera  avec  son  oncle ,  et 
«  vous  joindrez  au  chagrin  de  vous  être  inconsi- 
«  dérément  attachée  à  lui ,  le  regret  de  lui  faire 
«  perdre  sa  fortune.  —  Et  comment  monsieur 
«  Georges ,  qui  n'ose  rien ,  disiez-vous ,  prononce- 
«  t-il  que  mon  oncle  ne  sera  pas ,  comme  moi , 
c(  sensible  à  tant  de  mérite ,  qu'il  ne  s'empressera 
«  pas  de  réparer  les  torts  de  la  fortune  envers 
«  vous? —  Cela  n'est  pas  probable,  monsieur.  — 
«  Probable...  Non  ,  mademoiselle.  —  Georges  a 
«  donc  eu  raison  de  me  parler  ainsi.  —  Georges 
«  a  ses  motifs  pour  m'éloigner  de  vous. — Nous 
«  avons  ensuite  parlé  de  la  danse,  et  Georges  a 
«  cru  voir  que  vous  me  respectez  peu.  —  Je  ne 
«  vous  respecte  pas  !  Tinsolent  !  Voyez  -  vous  , 
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«  voyez-vous ,  mademoiselle ,  comme  il  cliei'che  à 
ce  me  perdre  dans  votre  esprit!  —  Vous  m'avez 
«  promis,  monsieur,  de  ne  pas  m'interrompre. 
«  —  Pardon ,  mille  pardons ,  mademoiselle.  —  Si 
«  le  jeune  monsieur  ,  a  poursuivi  Georges,  vous 
«  respectait  comme  il  le  doit,  vous  aurait-il  fait 
«  faire,  en  dansant,  ce  que  jamais  personne  neût 
a  imaginé  ici,  ce  que  jamais  aucune  fille  n'osera 
«  s'y  permettre?  Toutes  se  sont  insensiblement 
c(  éloignées  ,  et  quand  j'ai  vu  cet  éloignement,  re- 
cc  marqué  ce  silence  d'improbation ,  il  m'a  semblé 
«  que  mon  cœur  se  brisait,  et  j'ai  perdu  l'usage 
«  de  mes  sens.  Voilà ,  monsieur ,  ce  que  m'a  dit 
«  Georges,  et  je  ne  trouve  là  que  le  langage  de 
c(  la  vraie,  de  la  solide  amitié.  Il  est  certain  que 
a  si  j'étais  moins  connue  ici ,  si  j'étais  moins  ai- 
cc  mée  ,  cette  malheureuse  contredanse  me  faisait 
a  un  tort  irréparable.  Je  me  suis  excusée  près  de 
«  ces  bonnes  gens.  —  Près  de  ces  villageois ,  ma- 
«  demoiselle  d'Arancey  !  —  Il  n'y  a  plus  qu'une 
«  pauvre  Sophie,  qui  ne  trouve  qu'ici  des  amis, 
ce  des  compagnes;  les  détails  mêmes  dans  lesquels 
<c  j'entre  avec  vous  ,  vous  prouvent ,  monsieur , 
«  combien  je  suis  jalouse  de  l'estime  de  tout  le 
ce  monde.  —  Ah  !  mademoiselle ,  qui  pourrait  vous 
ce  refuser  la  sienne  ?  —  Ceux  dont  je  ne  respec- 
cc  terais  pas  les  usages.  J'ai  tout  attribué  de  votre 
ce  part  à  la  liberté  qu'autorisent  les  villes  ;  je  me 
ce  suis  prévalue  de  l'impossibilité  de  vous  laisser 
ce  au  milieu  tl'une  contredanse  ;  j'ai  fait  remar- 
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«  quer  que  je  n'ai  pas  balancé ,  quand  je  me  suis 
«  vue  l'objet  du  blâme  public.  Il  est  pourtant  vrai 
«  que  je  dansais  avec  plaisir ,  avec  assez  de  plaisir 
«  pour  ne  rien  remarquer ,  et  que  je  n'ai  cessé 
que  pour  secourir  Georges. 
(c  —  J'avoue ,  mademoiselle ,  que  ces  éclaircis- 
«  semens  que  vous  ne  me  deviez  pas,  que  j'étais 
«  loin  d'attendre  de  vous ,  me  paraîtraient  satis- 
<c  faisans,  convainquans  même,  si  je  pouvais  les 
«  concilier  avec  le  ruban  rose  que  monsieur  Geor- 
«  ges  porte  sur  son  cœur ,  avec  le  ruban  vert  que 
a  vous  lui  destiniez.  —  Eh ,  monsieur ,  ceci  est 
c(  aussi  facile  à  expliquer  que  le  reste.  En  lui  pré- 
«  sentant  le  ruban  vert,  je  lui  donnais  à  entendre 
«  que  j'espérais,  ou  qu'il  me  confierait  son  secret, 
«  ou  qu'il  surmonterait  son  chagrin.  11  porte  le 
«  petit  ruban  rose,  parce  que  c'est  moi  qui  le  lui 
«  ai  donné  ;  je  porte  aussi  le  ruban  blanc  que  j'ai 
«  reçu  de  lui ,  et  si  vous  mettiez  trop  d'impor- 
«  tance  à  cela  ,  vous  vous  tromperiez  étrangement 
«  sur  la  nature  de  mes  sentimens  pour  Georges. 
«  - —  Est -il  bien  vrai,  mademoiselle,  est -il  bien 
«  vrai  que  vous  ne  l'aimez  pas  ?  —  Dans  le  sens 
u  que  vous  attachez  à  se  mot,  non  monsieur,  je 
«  ne  l'aime  pas.  —  Vous  ne  l'aimez  pas!  ah!  ré- 
<(  pétez-moi ,  répétez-moi  encore  que  vous  ne  l'ai- 
«  mez  point. — Si  je  l'aimais,  monsieur,  je  le 
«  dirais  à  son  père ,  à  vous ,  à  toute  la  terre ,  et 
«  je  ne  serais  blâmée  que  de  ceux  qui  ne  connais- 
«  sent  pas  la  reconnaissance.  Nous  avons  épuisé , 
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«  monsieur ,  tout  ce  qui  peut  avoir  rapport  à 
«  Georges,  je  vais  maintenant  vous  parler  de  vous. 

«  Je  m'estime  assez  pour  penser  qu'on  ne  peut 
«  avoir  sur  moi  que  des  vues  honorables  ;  mais 
«  je  suis  très-jeune  encore  ,  et  ma  situation  ne 
«  me  permet  pas  de  penser  à  un  établissement. 
«  —  Tout ,  mademoiselle  ,  tout ,  au  contraire  , 
(c  semble  vous  presser  de  reprendre  votre  rang 
«  dans  la  société.  —  Personne  ne  peut  me  le  ren- 
«  dre ,  monsieur.  Vous-même ,  qui  vous  efforcez 
«  de  trouver  tout  facile,  vous  oubliez  le  juste  as- 
«  cendant  qu'a  sur  vous  un  oncle ,  qui ,  très-pro- 
a  bablement,  vous  en  conveniez  tout-à-l'heure , 
c(  n'entrera  point  dans  vos  vues,  et  je  vous  avoue 
(c  que  je  me  trouverais  très-humiliée  d'être  rejetée 
«  par  le  chef  d'une  famille,  dans  laquelle  je  ne 
ce  prétends  pas  entrer.  C'est  ce  qui  m'arrivera  ce- 
ce  pendant ,  si  vous  ne  maîtrisez  une  impétuosité 
ce  qui  vous  fait  prendre  l'exaltation  de  la  tête 
ce  pour  les  douces  émotions  du  cœur.^ — Ah!  par 
ce  grâce ,  ne  calomniez  pas  ce  cœur ,  où  vous  ré- 
ec  gnez  la  première,  et  où  vous  régnez  sans  re- 
ce  tour.  —  Vous  ne  me  persuaderez  pas,  monsieur, 
ce  qu'un  amour  de  quarante-huit  heures  ait  jeté 
ce  de  profonde  racines,  et  qu'il  soit  difficile  de  le 
ce  vaincre. — Mademoiselle,  vous  vous  jugez  comme 
te  une  femme  ordinaire.  Malheur  à  qui  vous  con- 
ec  naît  conïme  moi ,  et  qui  cesserait  de  vous  ai- 
ee  mer  !  —  Promettez-moi ,  du  moins ,  monsieur, 
ce  de  ne  pas  compromettre,  envers  monsieur  votre 
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«  oncle ,  et  ma  tranquillité ,  et  une  sorte  d'orgueil 
«qui,  peut-être,  n'est  pas  déplacée.  Pour  vous 
«  déterminer  à  m'accorder  ce  que  je  vous  de- 
ce  mande  ,  je  vous  prie  de  bien  entendre  ,  de  vous 
ce  souvenir  que  le  consentement  même  de  votre 
«  oncle  ne  changerait  rien  à  mes  résolutions  :  elles 
ce  sont  fondées  sur  le  respect  filial ,  et  je  veux  que 
ce  vous  les  jugiez.  J'ai  mon  père,  monsieur;  il 
ce  est  fugitif,  malheureux.  Depuis  long -temps  je 
«  n'en  ai  plus  de  nouvelles  ;  mais  je  n'en  suis  pas 
ce  moins  sous  sa  dépendance.  Il  a  quitté  la  France 
ce  par  attachement  à  des  préjugés  héréditaires, 
ce  que  j'apprécie  maintenant  à  leur  juste  valeur; 
ce  mais  ces  préjugés  sont  l'uniqvie  bien  qui  lui 
ce  reste;  ils  sont  peut-être  sa  consolation  ,  et  je 
c(  n'ajouterai  pas  à  ses  chagrins  en  faisant  un  choix 
ce  qui  ne  s'accorderait  point  avec  sa  façon  de  pen- 
ce ser.  Je  vous  engage  donc,  monsieur,  à  cesser 
ce  des  poursuites  absolument  inutiles  ;  mais  je  ne 
ce  renonce  pas  aux  services  que  vous  rendez  à 
ce  M.  Edmond ,  et  dont,  par  la  suite,  je  profiterai 
ce  seule.  Mon  amitié  en  sera  le  prix;  vous  la  mé- 
ce  ritez ,  je  vous  l'offre,  n'attendez  rien  de  plus.  » 

Qui  ne  croirait ,  en  entendant  parler  ainsi  ma- 
demoiselle d'Arancey,  qu'elle  a  reçu  de  la  nature 
une  énergie  (osons  nous  servir  du  mot),  Une 
roideur  de  caractère  qui  fait  quelquefois  des  fem- 
mes estimables,  mais  qui  est  loin  de  les  faire  ai- 
mer. Notre  Sophie ,  au  contraire ,  douce ,  bonne , 
sensible  ,  incapable  de  résister  dans  les  choses 
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indifférentes,  notre  Sophie  n'avait  pas  la  pré- 
somption de  croire  qu'elle  put  résister  toujours 
à  un  jeune  homme  charmant  qui  disputait  avec 
Edmond  et  son  fils,  de  soins,  de  prévenances  et 
de  bienfaits.  Elle  avait  développé  à  Charles  les 
obstacles  réels  qui  s'opposaient  à  leur  union;  elle 
s'était  armée  d'une  certaine  fierté,  parce  qu'elle 
désirait  sincèrement  alors  que  le  jeune  homme 
l'oubhât. 

Cependant  elle  n'avait  pas  d'amour  pour  Geor- 
ges, et  il  devenait  indifférent  que  Georges  en  eût, 
ou  n'en  eût  pas  pour  elle.  Elle  ne  marquait  pas 
d'éloignement  personnel  pour  Charles  ;  elle  pa- 
raissait seulement  effrayée  des  difficultés  que  lui 
présentait  sa  raison  ;  elles  disparaîtraient  à  mesure 
qu'elle  serait  moins  indifférente,  et  il  est  très- 
ordinaire  qu'un  homme  aimable  anime  une  jolie 
fille  de  seize  ans. 

Tels  étaient  les  petits  calculs  que  faisait  Charles 
en  revenant  avec  son  Guillaume,  ou  plutôt  telles 
étaient  les  vraisemblances  que  le  drôle  lui  faisait 
adopter.  Il  sentait  que  l'unique  moyen  de  se  main- 
tenir auprès  d'un  maître  à  principes,  est  de  flatter 
sa  passion  :  c'est  ainsi  qu'on  mène  tous  les  hom- 
mes, et  Guillaume  n'était  pas  sot. 

Charles  s'était  engagé  sans  peine  à  être  discret 
avec  son  oncle.  Si  la  jeune  personne  paraissait  le 
craindre,  Charles  le  redoutait  bien  davantage. 
Mais  s'en  tenir ,  avec  Sophie  ,  à  la  douce ,  mais 
froide  amitié  !  C'est  plus  qu'il  ne  pouvait  tenir; 
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c'est  aussi  ce  qu'il  n'avait  pas  promis.  Il  était  mal 
partout  où  il  n'était  pas  avec  elle,  et  il  la  voyait 
presque  tous  les  jours.  Il  fallait  des  prétextes. 
Chez  lui,  c'était  un  goût  pour  la  chasse,  qui  aug- 
mentait à  chaque  instant ,  et-  mademoiselle  d'A- 
rancey  commençait  à  ne  plus  trouver  extraordi- 
naires ces  voyages  si  répétés.  Tantôt  il  venait 
rendre  compte  de  ses  démarches  officieuses;  tantôt 
il  venait  annoncer  un  nouveau  paiement;  une 
autre  fois  il  était  indispensable  qu'il  se  concertât 
avec  la  jeune  demoiselle  sur  les  moyens  de  gagner 
encore  un  mois ,  une  décade ,  un  jour.  Pouvait- 
elle,  sans  injustice,  se  plaindre  d'un  jeune  homme 
qui  lui  consacrait  tout  son  temps,  tous  ses  soins? 
On  commençait  par  raisonner  affaires,  c'est  dans 
l'ordre;  mais,  sans  qu'on  s'en  aperçût,  la  conver- 
sation prenait  une  tournure  sentimentale.  Sophie 
ne  laissait  rien  échapper  de  positif;  mais  elle 
écoutait,  elle  n'interrompait  point;  elle  rougissait 
quelquefois. 

Charles  arrivait  toujours  à  l'heure  où  Georges 
était  aux  champs.  Il  avait  cessé  de  le  considérer 
comme  un  rival  dangereux;  mais  il  évitait  un  té- 
moin incommode ,  un  ami  sévère  ,  qui ,  de  l'aveu 
de  mademoiselle  d'Arancey,  conservait  toute  son 
influence  sur  son  esprit...  Pauvre  petite!  sur  ton 
esprit  !...  Et  ton  cœur  ?  qui  le  fait  battre  avec 
cette  douce  chaleur  ?  Qui  excite  ces  soupirs  que 
tu  dérobes  encore  à  l'amant  trop  passionné  pour 
être  observateur?  Les  lui  déroberas-tu  long-temps? 
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Le  gouvernement  venait  de  changer  de  forme. 
Il  était  permis  d'avoir  un  château  ;  on  n'était  pkis 
obhgé  de  jeter  au  feu  des  portraits  de  famille , 
uniquement  parce  que  ceux  qu'ils  représentaient 
avaient  été  nobles  ;  on  respirait  enfin.  M.  Botte  et 
l'ami  Horeau  étaient  allés  à  Paris  pour  suivre  des 
recouvremens  ;  Charles  était  resté  maître  absolu 
chez  son  oncle.  Il  pouvait  s'absenter  deux  jours, 
quatre  jours ,  huit  jours ,  sans  rendre  compte  à 
personne,  et  cette  occasion  est  de  celles  qu'un 
jeune  homme  amoureux  ne  laisse  point  échapper. 
Il  part  pour  la  ferme  d'Arancey ,  et  il  a  pris  avec 
lui  les  ouvriers  nécessaires. 

Les  moutons,  le  gros  bétail  sont  rétablis  dans 
leurs  étables ,  où  ils  doivent  se  trouver  mieux  que 
dans  des  salons  et  des  boudoirs.  Le  château  est 
nettoyé,  réparé,  et  les  portraits  de  famille  sont 
honorablement  remis  à  leur  place.  Tout  cela  a  oc- 
casioné  des  frais  ;  mais  ce  qui  reste  de  bijoux 
au  jeune  homme  les  acquitte.  Le  cher  oncle  peut 
remarquer  qu'on  ne  s'en  pare  plus  ;  il  peut  faire 
des  questions  embarrassantes;  il  peut  se  fâcher 
sérieusement;  mais  on  est  auprès  de  mademoi- 
selle  d'Arancey  ;  on  ne  doit  revoir  cet  oncle  re- 
doutable que  dans  quinze  jours  au  plutôt,  et  dans 
quinze  jours  on  s'avisera. 

Les  réparations  urgentes  n'avaient  pu  se  faire 
en  moins  d'une  semaine.  Une  semaine  tout  en- 
tière auprès  de  Sophie  !  Charles  dirigeait  tout ,  et 
il  avait  tant  de  goût,  qu'il  faisait  recommencer 
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ce  qui  était  très-bien  :  il  craignait  qu'on  ne  finît 
trop  tôt.  Sophie  ne  se  mêlait  de  rien,  parce  que 
monsieur  Charles  ordonnait  à  merveille  ;  mais 
elle  était  bien  aise  de  suivre  les  travaux,  et  rien 
de  plus  naturel  :  c'est  dans  ce  château  qu'elle  est 
née,  c'est  ce  château  qu'elle  espère  habiter  un 
jour,  et  elle  se  disait  tout  bas,  bien  bas  :  c'est 
à  M.  Charles  que  j'en  aurai  l'obligation.  Peut-être 
nommait-elle  intérieurement  celui  avec  lequel  il 
lui  serait  doux  de  l'habiter. 

Dès  le  matin,  elle  prenait  d'une  main  son  sac 
à  ouvrage  ;  elle  portait  de  l'autre  une  corbeille 
d'osier,  dans  laquelle  était  le  déjeuner  commun. 
Elle  s'asseyait  sur  l'appui  d'une  croisée,  sur  un 
bout  de  planche,  sur  une  poignée  de  paille.  Elle 
était  toujours  à  portée  de  tout  voir,  de  bien  voir , 
et ,  en  travaillant  très-attentivement ,  elle  ne  per- 
dait rien  de  ce  que  faisait  M.  Charles. 

On  revenait  dîner ,  et  la  soirée  s'écoulait  comme 
la  matinée.  On  voyait  le  beau  jeune  homme,  on 
était  contente;  on  désirait  bien  encore  quelque 
chose ,  quoiqu'on  n'en  convînt  pas  avec  soi-même. 
On  se  rappelait  ces  conversations  expressives  aux- 
quelles on  se  livrait  en  toute  liberté  ,  lors  des 
premières  visites  de  M.  Charles.  Mais  Georges  le 
censeur  trouvait  le  temps  détestable ,  depuis  qu'on 
travaillait  au  château  ;  ses  chevaux  avaient  le  plus 
grand  besoin  de  se  reposer,  et  comme  il  fallait 
qu'il  s'occupât,  alternativement  maçon,  couvreur, 
ou  menuisier ,  il  se  mêlait  de  tout ,  il  gâtait  tout  ; 
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mais  il  était  là  ,  toujours  là,  et  son  ton  glacial  ef- 
farouchait les  amours. 

Charles  éprouvait  des  mouvemens  de  dépit  qu'il 
avait  peine  à  réprimer.  Dans  toute  autre  circon- 
stance ,  il  eût  brusqué  mille  paysans  ;  mais  celui-ci 
est  le  bienfaiteur  de  mademoiselle  d'Arancey;  il 
est  son  ami,  son  ami  vrai;  Charles  ne  peut  se  le 
dissimuler ,  et  les  amis  de  mademoiselle  d'Arancey 
ont  droit  à  ses  égards. 

Que  résoudre  cependant  ?  passer  des  jours  en- 
tiers auprès  d'elle ,  c'est  bien  doux  ;  mais  ne  pou- 
voir lui  parler  que  de  choses  indifférentes ,  oh  ! 
c'est  bien  dur  !  Il  y  a  du  papier ,  deux  plumes , 
une  écritoire  chez  M.  Edmond,  et  tout  cela  est 
renfermé  dans  la  grande  armoire  de  noyer!  En 
demander  la  clé?...  il  faut  mieux  qu'un  prétexte 
avec  Georges,  et  une  gaucherie  peut  l'éclairer... 
Nous  y  voici.  Le  menuisier  a  de  la  pierre  noire  ; 
les  murs  d'un  corridor  sont  chargés  d'écussons 
dont  le  papiér  est  à  demi-rongé  par  l'humidité; 
mais  on  peut  en  faire  sécher  un  lambeau.  Charles 
fait  ses  petites  provisions  sans  être  remarqué  : 
Georges  ne  le  suit  jamais  quand  il  s'éloigne  de 
Sophie.  On  rentre ,  on  soupe.  Charles  s'enferme 
dans  sa  chambre ,  et ,  pour  la  première  fois ,  il 
ose  écrire  à  mademoiselle  d'Arancey. 

Comment  lui  remettre  la  lettre,  la  présenter?... 
Charles  s'aperçoit  bien  qu'il  ne  déplaît  pas  ;  il 
espère;  mais  il  n'ose  encore  compter  sur  rien,  et 
la  jeune  personne  est  rigoureusement  attachée 
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à  ses  devoirs.  Si  elle  rend  la  lettre  en  présence 
de  Georges,  ce  qui  est  à  peu  près  certain,  celui- 
ci  ne  manquera  pas  d'observer  qu'on  n'écrit  point 
à  une  demoiselle  qu'on  respecte ,  et  bien  que 
cette  opinion  soit  exagérée ,  mademoiselle  d'A- 
rancey  rie  pourra  se  dispenser  de  s'y  rendre,  et 
peut-être  elle  éloignera  Charles  sans  retour. 

Cependant  cette  lettre  est  si  bien  tournée ,  elle 
est  si  persuasive,  et  une  jeune  personne  par- 
donne si  aisément  les  démarches  hasardées  que 
fait  faire  son  mérite!  Et  puis,  en  amour  comme 
en  guerre ,  il  faut  bien  risquer  quelque  chose.  Le 
lendemain  matin ,  en  allant  au  château ,  Charles 
se  glisse  du  côté  de  la  corbeille ,  et  Georges  se 
saisit  du  bras  qui  porte  le  sac  à  ouvrage.  Georges 
ne  se  défie  de  rien,  et  Charles  n'attend  qu'une 
occasion.  Un  taureau ,  qui  ne  voulait  de  mal  à 
personne ,  marchait  lourdement  au  milieu  du  che- 
min; Charles  tourne  vivement  la  jeune  personne, 
et  la  tire  derrière  un  buisson.  La  promptitude 
du  mouvement  a  obhgé  Sophie  à  quitter  le  bras 
de  Georges;  la  lettre  est  au  fond  de  la  corbeille, 
et  personne  ne  s'est  aperçu  de  rien. 

Mademoiselle  d'Arancey  rit  de  la  frayeur  qu'elle 
a  fait  éprouver  à  Charles  ;  Georges  remarque , 
très-judicieusement,  que  le  plus  mauvais  office 
qu'on  puisse  rendre  à  quelqu'un ,  c'est  de  lui 
inspirer  des  terreurs  chimériques  ;  Charles  con- 
vient bonnement  qu'il  a  eu  tort.  On  arrive  au 
château;  on  travaille  une  heure  ou  deux;  on  se 
VIL  5 
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rassemble  pour  déjeuner.  Sophie,  sa  corbeille 
sur  ses  genoux ,  se  dispose  à  faire  les  honneurs 
du  modeste  repas.  Georges,  assis  sur  ses  talons 
devant  elle ,  attendait  que  sa  main  blanchette  lui 
présentât  sa  portion.  Charles  rougit,  pâlit,  il  dé- 
tourne la  téte ,  il  est  sur  les  épines.  Il  reçoit  d'un 
air  gauche  son  croûton  et  son  petit  fromage  à 
la  crème.  Les  ouvriers  s'approchent  à  leur  tour, 
et  bientôt  il  ne  reste  dans  la  corbeille  que  la  lettre 
d'amour. 

Charles ,  inquiet ,  presque  tremblant ,  s'éloigne , 
et  aussitôt  Georges  se  lève,  et  va,  dans  un  coin 
delà  chambre,  se  faire  une  table  d'une  vieille  es- 
cabelle;  Sophie  retourne  sa  corbeille ,' la  secoue; 
le  papier  tombe;  Charles  frémit.  Les  yeux  de  la 
fille  charmante  se  portent  par  hasard  sur  le  beau 
garçon;  il  est  rouge  comme  récarlate,il  indique 
du  bout  du  doigt  le  billet,  que  Sophie  aperçoit 
à  la  fin.  Elle  se  rappelle  la  pirouette  que  lui  a 
valu  la  rencontre  du  taureau,  et  la  frayeur  de 
Charles ,  qui  n'était  pas  naturelle  ;  elle  devine  ai- 
sément comment  le  papier  est  entré  dans  sa  cor- 
beille ,  et  l'embarras  du  jeune  homme  ne  lui  laisse 
aucun  doute  sur  le  sujet  qu'à  traité  l'écrivain. 

Jamais  jeune  fille  sans  art  ,  sans  finesse  ,  ne  fut, 
en  pareille  circonstance,  plus  irrésolue  que  ma- 
demoiselle d'Arancey.  Laisser  le  billet  à  terre, 
c'est  le  livrer  à  la  curiosité ,  aux  mauvaises  plai- 
santeries du  premier  venu  ;  le  relever ,  c'est  en- 
courager Charles  à  de  nouvelles  tentatives...  Le 
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relever  et  le  déchirer?...  Ah!  que  cela  serait  fier! 
que  cela  serait  beau!  mais  aussi  ne  serait-ce  pas 
une  marque  de  mépris  que  ne  mérite  pas  une 
imprudence ,  car  enfin ,  quoi  de  plus  simple  que 
d'écrire  quand  on  ne  peut  parler?  Il  faut  pourtant 
prendre  un  parti...  On  laisse  échapper  la  corbeille; 
elle  tombe  précisément  sur  la  lettre,  et  la  lettre 
et  la  corbeille  sont  ramassées  à  la  fois.  Charles 
tressaille  de  plaisir;  mais  la  jolie  main  passe  der- 
rière le  dos,  montre  le  papier  en  l'air,  et  un  coup 
d'œil  impératif  ordonne  à  Charles  de  venir  le  re- 
prendre. Charles  répond  par»  un  autre  coup  d'œil 
si  douloureux,  si  suppliant!  Sophie  est  émue; 
elle  l'est  au  point  de  ne  plus  réfléchir;  le  papier 
se. roule  entre  ses  doigts;  elle  rougit,  elle  baisse 
la  vue,  et  la  lettre  est  dans  la  pochette  du  tablier. 

C'était  beaucoup  de  l'avoir  gardée  ;  aussi  l'ai- 
mable fille  ne  pensa  point  à  y  répondre.  Charles 
était  trop  satisfait  de  ce  premier  succès ,  pour  ne 
pas  continuer.  Tous  les  soirs  il  écrivait ,  et  tous 
les  matins  on. ne  rencontre  pas  de  taureau;  mais 
on  remarquait  le  linot  sur  la  branche ,  la  pèche 
qui  se  colore ,  un  ciel  pur.  Georges  levait  la  tête; 
Sophie,  je  crois,  se  prétait  un  peu;  l'officieuse 
corbeille  recevait  le  dépôt  précieux. 

Charles  se  flattait  qu'enfin  mademoiselle  d'A- 
rancey  daignerait  écrire  aussi ,  et  il  se  plaignait 
intérieurement  de  voir  chaque  jour  cet  espoir 
trompé.  Il  se  plaignait,  l'ingrat!  on  lisait,  relisait 
ses  lettres  ;  on  les  savait  par  cœur.  Un  entretien , 

5.  . 
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quelque  vif  qu'il  soit  >  ne  laisse  qu'un  souvenir  ; 
des  lettres  restent,  et  la  beauté  naïve  n'en  soup- 
çonne pas  le  poison.  Le  jour^  elle  les  porte  sur 
son  sein  ;  la  nuit,  elles  reposent  sous  son  oreiller, 
et  toujours ,  toujours  on  s'occupe  d'un  homme 
qui  écrit  comme  il  aime.  Fillettes  ,  qui  voulez 
conserver  votre  repos ,  votre  gaieté ,  votre  fraî- 
cheur, brûlez,  déchirez  les  lettres  de  l'amant  qui 
vous  poursuit  ;  ne  les  lisez  jamais  ,  surtout  si 
l'écrivain  vous  paraît  aimable. 

Sophie  ne  résistait  plus  au  charme  qui  l'entraî- 
nait. Son  amour  était  sa  vie ,  et  l'aveu ,  si  ten- 
drement sollicité ,  ne  s'échappait  point  encore.  Si 
Charles  peut  l'entretenir ,  elle  dira  sans  doute  ce 
que  la  pudeur  lui  défend  d'écrire.  Mais  Georges 
ne  la  quitte  pas,  et  quelquefois  elle  le  trouve 
bien  importun ,  bien  fatigant  ;  mais  elle  est  inca- 
pable de  l'éloigner  par  une  feinte ,  et  Charles  est 
parti  sans  savoir  combien  il  est  heureux. 

On  ne  peut  pas  toujours  conter  ses  plaisirs  et 
ses  peines  à  l'écho  ;  il  est  d'ailleurs  irès-commode 
d'avoir  quelqu'un  qui  vous  console,  qui  se  ré- 
jouisse avec  vous ,  qui  vous  conseille ,  qui  vous 
aide  dans  vos  entreprises  amoureuses ,  et  depuis 
que  Guillaume  ne  prêchait  plus  la  séduction, 
l'inconstance,  il  s'était  rétabli  dans  son  emploi  de 
confident.  Charles,  à  son  retour,  s'empressa  de 
lui  raconter  très-longuement  les  moindres  parti- 
cularités de  son  voyage.  Semblable  au  Géronte 
de  Gresset,  qui  ne  fait  pas  grâce  d'une  laitue, 
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Charles  n'oublie  pas  un  soupir,  et  il  n'était  pas 
ennuyeux.  C'est  qu'une  imagination  ardente  rend 
éloquent,  qu'elle  communique  à  tout  ce  qu'elle 
peint  une  véritable  vie,  et  que  ce  qui  est  vrai, 
et  exprimé  avec  grâce ,  intéresse  toujours. 

Guillaume ,  très-familier  avec  les  confîdens  de 
tragédie ,  qui  n'interrompent  jamais  le  roi ,  tant 
qu'il  lui  reste  quelque  chose  à  dire ,  et  qui  ne 
lui  adressent  quelques  vers  insignifians  que  pour 
l'exciter  à  ajouter  quelque  chose  aux  belles  choses 
qu'il  a  déjà  dites  ,  Guillaume,  lorsque  Charles  eut 
cessé  de  parler,  se  recueillit,  et  dit,  dans  le  mé- 
dium de  sa  voix  :  «  Je  conclus  deux  choses  de 
«  votre  récit,  monsieur.  La  première,  c'est  que 
ce  vous  êtes  aimé.  —  Tu  le  crois  ,  mon  ami  ?  — 
c(  Vous  le  croyez  bien  aussi.  La  seconde  ,  c'est  que 
«  vous  vous  êtes  conduit  comme  un  enfant.  — 
«  Hé,  en  quoi  donc,  s'il  vous  plaît?  —  Partir, 
«  sans  obtenir  un  aveu  d'une  fille  qui  reçoit  cinq 
«  à  six  lettres ,  qui  rougit  en  les  recevant ,  et  qui , 
«  pour  les  recevoir,  ne  balance  pas  à  tromper  la 
«  vigilance  de  cet  ami  qu'elle  chérit,  qu'elle  es- 
«  time  tant!  Vous  n'aviez  qu'à  vouloir,  et  croyez 
«  moi,  monsieur,  si  les  femmes  n'aiment  pas  les 
«  libertins  déclarés ,  elles  n'aiment  pas  non  plus 
«  un  respect  sans  bornes  ,  parce  qu'il  ne  mène  à 
«  rien ,  et  que  toute  femme  sensible  veut  arriver 
«  à  quelque  chose.  Savez-vous  ce  qu'on  gagne  à 
«  trop  les  honorer?  on  flatte  plus  l'orgueil  que 
«  le  cœur,  et  on  les  met  dans  l'impossibilité  de 
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«  se  rendre  jamais.  —  Mais  qu'aurais-tu  fait  à  ma 
«  place?  —  J'aurais  été  deux  jours  sans  écrire,  et 
c<  le  troisième  on  m'eût  écrit.  Je  n'aurais  reçu 
«  peut-être  qu'une  dé  ces  lettres  qui  ne  disent 
«  rien ,  ou  pas  grand'chose  ;  mais  le  premier  pas 
«  était  fait ,  et  il  n'y  a  jamais  que  celui  -  là  qui 
«  coûte.  —  Oh!  avec  mademoiselle  d'Arancey... 
<c  —  Mademoiselle  d'Arancey  est  très-sage ,  je  le 
«  crois;  mais  elle  a  le  cœur  fait  comme  une  autre, 
«  et  je  vous  en  convaincrai ,  si  vous  voulez  suivre 
«  mes  conseils.  —  Hé,  que  puis-je  faire  de  mieux? 
«  Depuis  quelque  temps  je  n'ai  plus  ma  téte  à 
«  moi.  Oui,  conseille-moi,  Guillaume  :  voyons, 
«  que  faut-il  faire?  — Soyez  huit  jours  sans  pa- 
«  raître  à  la  ferme  et  sans  donner  de  vos  nouvel - 
«  les.  Allez-y  ensuite ,  ne  vous  livrez  pas ,  voyez 
«  venir,  et  tout  ira  à  merveille.  —  Être  huit  jours 
c(  sans  la  voir  !  —  Hé  ,  qu'avez-vous  gagné  à  les 
«  passer  auprès  d'elle?  —  Huit  jours  sans  lui  écrire! 
«  —  A  quoi  vous  ont  mené  ces  lettres  si  tendres 
i(  et  si  respectueuses?  —  Oh!  à  rien,  je  l'avoue. 
« — Monsieur,  inquiétons  les  femmes,  c'est  le 
«  moyen  le  plus  sûr  de  les  faire  parler.  —  Trou- 
«  bler  le  repos  de  mademoiselle  d'Arancey  î  — 
«  Eh  !  a-t-elle  craint  de  vous  tourmenter  ?  Depuis 
«  que  vous  la  connaissez ,  vous  êtes  dans  un  dé- 
<c  lire  continuel  :  qu'a-t-elle  fait  pour  vous  rendre 
«  la  tranquillité?  —  Et  si  cette  supercherie  me 
«  brouillait  avec  elle  ?  —  N'ayez  pas  peur ,  mon- 
«  sieur;  on  a  plus  de  peine  à  se  défaire  des  fem- 
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a  mes  qu'à  les  avoir.  —  Oui ,  des  figurantes,  des... 
«  —  Tout  ce  qu'il  vous  plaira ,  à  la  bonne  heure; 
«  mais  l'amour  tient  bien  autrement  dans  un  cœur 
<c  de  seize  ans  qui  aime  pour  la  première  fois. 
«  Essayez  de  ma  recette,  vous  dis -je,  vous  en 
«  verrez  l'effet.  —  Mais  que  ferai-je  pendant  cette 
«  semaine-là  ?  —  Vous  boirez ,  cela  dissipe.  —  Fi 
«  donc!  —  Vous  chasserez.  —  Je  n'aime  plus  la 
«  chasse.  —  Vous  en  conterez  aux  fillettes  du 
«  village.  —  Il  n'est  plus  qu'une  femme  pour  moi. 
«  —  Hé ,  parbleu  !  allez  passer  cette  semaine  à 
«  Paris  ;  vous  pourrez  l'employer  utilement.  Vous 
«  persuaderez  à  M.  Botte  que  vous  n'avez  pu  res- 
te ter  ici  plus  long-temps  sans  le  voir  :  il  est  tou- 
«  jours  bon  de  cajoler  un  oncle  qui  est  d'âge  à 
(f  se  marier  encore.  —  Mentir  à  celui-là ,  le  meil- 
«  leur,  le  plus  généreux,  le  plus...  —  Jugeons 
«  toujours  les  choses  .par  leurs  résultats.  Ce  petit 
«  mensonge-là  fera  beaucoup  de  plaisir  à  monsieur 
«  Botte.  —  Jusqu'ici ,  il  n'y  a  pas  grand  mal.  — 
«  Il  vous  glissera  un  rouleau  en  vous  disant  une 
«  dureté,  et  ce  sera  autant  de  payé  sur  la  ferme 
«  d'Arancey.  Vous  voyez  bien  que  rien  n'est  plus 
«  innocent  que  mon  stratagème  :  tout  le  monde 
«  y  gagne.  Allons ,  monsieur ,  en  carrosse.  —  En 
«  carrosse ,  donc ,  dit  faiblement  Charles  » ,  et 
l'astucieux  confident  le  conduit  à  sa  voiture. 

Cette  semaine  si  redoutée  s'écoula  comme  les 
autres.  De  grands  repas,  des  spectacles,  des  thés, 
1  insipide  bouillotte ,  des  femmes  agaçantes ,  qui 
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flattent  au  moins  Tamour-propre  ,  quand  elles 
n'intéressent  pas  le  cœur  ;  de  l'ennui ,  quelque 
dissipation;  à  travers  ce  chaos,  l'image  de  Sophie, 
qui  quelquefois  embellit  tout  ;  son  absence ,  qui 
fait  soupirer  au  milieu  du  cercle  le  plus  brillant  ; 
tel  est,  en  quatre  phrases,  l'historique  de  cette 
semaine. 

Le  neuvième  jour  Charles  comptait  bien  partir 
pour  la  ferme.  M.  Botte,  qui  ne  fait  rien  comme 
les  autres,  s'avise  tout  à  coup  de  vouloir  retourner 
à  sa  terre.  La  bienséance  ne  permet  pas  de  laisser 
voyager  seul  un  oncle  qu'on  a  été  trouver  à  Paris 
par  excès  d'attachement.  On  avait  pris  pénible- 
ment son  parti  pendant  les  huit  jours  précédens; 
celui-ci  devait  être  un  jour  de  féteî...  Ah!  qu'ils 
paraissent  longs  les  jours  perdus  pour  le  bonheur! 

On  espère  au  moins  jouir  du  dixième.  Nul  ob- 
stacle-, rien  de  contrariant  qu'une  imit  éternelle. 
La  répétition  a  sonné  vingt  fois,  et  le  soleil  ne 
se  montre  point.  Ah  !  pourquoi  les  amans  n'ont- 
ils  pas  à  leur  disposition  les  élémens,  les  astres 
et  les  cœurs? 

Un  faible  crépuscule  éclaire  l'appartement  de 
Charles,  et  il  est  debout.  Il  court  à  la  chambre 
de  Guillaume «  Tu  dors  ,  malheureux  !  tu  dors , 
«  et  le  jour  va  paraître  »!  Il  le  prend  par  une 
oreille ,  il  le  tire  de  son  lit.  Celui-ci  va  prendre 
un  palfrenier  par  une  jambe ,  et  le  jette  au  milieu 
de  la  mansarde.  Le  palfrenier  s'habille  en  jurant, 
et  se  venge  à  grands  coups,  sur  les  chevaux,  de 
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la  manière  désagréable  dont  on  l'a  réveillé.  Les 
chevaux,  pleins  de  feu,  sautent,  rompent  leurs 
longes ,  et  galoppent  à  travers  la  cour.  Deux  gros 
chiens,  qu'on  lâche  la  nuit,  courent  sur  les  pas 
des  chevaux  ,  et  leur  mordent  les  jarrets  en 
aboyant.  Le  palfrenier  frappe  sur  les  uns  et  sur 
les  autres ,.  en  heurlant  plus  haut  que  les  chiens. 
Le  concierge  se  réveille  en  sursaut  et  crie  au  feu. 
Les  chevaux,  plus  effrayés  que  jamais,  ruent,  et 
s'élancent  au  hasard.  L'un  se  casse  le  nez  contre 
un  mur;  un  autre  se  jette  dans  une  salle  basse, 
dont  il  enfonce  la  porte  d'un  coup  de  téte;  la 
porte  tombe  avec  fracas ,  et  renverse  une  table 
chargée  de  bouteilles  vides ,  qui  se  trouvait  aux 
environs.  Les  éclats  de  bouteilles  hachent  les 
pieds  du  cheval;  le  cheval  furieux  enfonce  une 
autre  porte,  et  va  rouler  le  long  de  l'escalier  d'une 
cave  ouverte;  des  cris  terribles  partent  de  ce  côté, 
c'est  partout  un  tumulte,  un  vacarme  épouvan- 
tables. 

Charles  et  Guillaume  accourent  ;  M.  Horeau  se 
met  à  sa  croisée ,  et  dit ,  avec  son  sang-froid  ordi- 
naire :  «Voyez,  arrangez  cela  ».  M.  Botte  ne  sait 
rien  de  ce  qui  se  passe ,  et  il  descend  bravement 
en  bonnet  de  coton ,  en  manteau  de  lit  et  une 
vieille  épée  de  deuil  à  la  main.  Il  s'informe ,  et 
le  palfrenier,  qui  a  encore  de  l'humeur,  lui  ap- 
prend que  ce  désordre  n'a  eu  lieu  que  parce 
que  M.  Charles  veut  aller  à  la  chasse  avant  le 
jour.  M.  Botte  tempête,  s'emporte  contre  un  drôle 
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qui  ne  respecte  pas  son  sommeil  ;  il  jure  qu'il  se 
défera  de  son  équipage  de  chasse ,  et  il  proteste 
au  chasseur  qu'il  le  rélèguera  dans  ses  herbages 
du  Calvados.  Le  chasseur  n'entend  rien,  et  fait 
des  efforts  incroyables  pour  reprendre  les  che- 
vaux. M.  Botte  le  voit  exposé  aux  ruades ,  et  s'é- 
crie :  «  Ce  cruel  enfant  va  se  faire  tuer!  » 

Il  oublie  sa  colère;  il  ne  voit  pas  les  dangers 
auxquels  il  va  s'exposer.  Il  s'avance  au  milieu  de 
douze  à  quinze  chevaux  ;  prend  son  neveu  par  un 
bras  ;  il  l'entraîne ,  il  le  conduit  à  son  propre  ap- 
partement^ l'enferme,  met  la  clé  dans  sa  poche, 
et  revient  donner  ses  ordres. 

Les  palfreniers les  piqueurs,  les  domestiques 
sont  rassemblés.  On  saisit  un  chien  par  son  col- 
lier ,  un  autre  par  la  queue ,  et  on  les  rattache. 
Le  malheureux  palfrenier ,  auteur  de  ce  tumulte , 
a  jeté  sa  cravache  dans  un  coin  ;  les  chevaux  s'a- 
paisent ;  on  les  prend ,  on  les  rentre  dans  l'écu- 
rie; on  les  compte,  il  en  manque  un. 

Que  diable  est-il  devenu!  La  porte  cochère,  les 
grilles  des  jardins  sont  fermées;  il  est  donc  dans 
le  château.  On  regarde,  on  cherche,  on  écoute. 
Des  plaintes  se  font  entendre  ;  elles  paraissent  ve- 
nir du  coté  des  caves.  On  allume  des  flambeaux  ; 
M.  Botte  en  prend  un ,  et  veut  descendre  le  pre- 
mier. M.  Horeau  le  retient  par  son  manteau  de 
lit.  «  Ne  vous  exposez  pas,  mon  ami;  laissez  des- 
«  cendre  vos  gens.  —  Hé ,  pourquoi  mes  gens  , 
«  monsieur?  Par  quelle  raison  faut-il  qu'ils  s'ex- 
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ce  posent  plus  que  moi  ?  D'ailleurs ,  pourquoi  faire 
«  ici  l'enapressé?  Vous  entendez  bien  que  c'est 
«  tout  simplement  un  malheureux  qui  se  plaint , 
«  et  il  serait  plaisant  que  quelqu'un  disputât  au 
c(  maître  de  la  maison  l'avantage  du  pas!  » 

M.  Botte  descend,  tirant  après  lui  le  prudent 
M.  Horeau ,  qui  ne  lâche  pas  le  manteau  de  lit , 
et  M.  Botte  trouve  son  jardinier  renversé ,  les 
deux  jambes  prises  sous  un  flanc  du  cheval.  Il 
s'afflige ,  il  s'écrie  ,  il  ordonne.  On  apporte  des 
leviers,  des  cordes,  et  après  bien  des  efforts  in- 
fructueux ,  dirigés  par  M.  Botte  ,  qui  prétend . 
d'après  Archimède  ,  qu'avec  un  levier  et  un  point 
d'appui ,  on  doit  soulever  l'univers  ;  après  vingt 
tentatives  inutiles,  on  parvient  à  mettre  sur  pied 
l'homme  et  le  quadrupède.  Tous  deux  ont  eu  beau- 
coup de  peur  et  fort  peu  de  mal ,  ce  qui  me  dis- 
pense heureusement  d'entrer  dans  des  détails  dra- 
matiques, tragiques,  épopétiques,  soporifiques,  etc. 

Au  moyen  du  fumier  dont  on  garnit  l'escalier 
de  la  cave ,  on  en  fait  une  pente  douce ,  que  le 
coursier  parcourt  sans  difficulté.  Le  jardinier,  qui 
est  bien  aise  qu'on  sache  comment  il  se  trouve 
là ,  était  accouru ,  dit-il ,  pour  savoir  la  cause  de 
tout  ce  bruit,  et  il  avait  été  rencontré  par  le 
maudit  cheval,  qui  l'avait  entraîné  dans  sa  chute. 
M.  Botte,  qui  veut  être  bien  servi,  et  qui  aime 
à  bien  payer,  n'entend  pas  que  le  zélé  jardinier 
reste  sans  récompense;  mais  ce  qui  prouve  in- 
contevStablement  une  providence  qui  permet  que 
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tous  les  crimes  se  découvrent ,  à  l'exception  pour- 
tant de  ceux  qu'elle  ne  découvre  pas,  c'est  que 
M.  Botte,  en  plaçant  son  flambeau  entre  deux 
tonneaux ,  pour  prendre  sa  bourse ,  et  démêler 
quelques  louis  d'une  poignée  d'argent  blanc , 
M.  Botte  sent  quelque  chose  de  très-limpide  et 
d'assez  froid ,  qui  coule  en  abondance  dans  une 
de  ses  pantoufles  de  maroquin  vert.  Il  reprend 
son  flambeau ,  il  se  baisse  :  un  robinet  fiché  à 
une  excellente  pièce  de  Bourgogne  ;  une  grande 
bouteille  de  grès  sous  le  robinet  ;  le  vin  que  n'a 
pu  contenir  la  dame-jeanne,  répandu  dans  la 
cave ,  et  continuant  de  couler  ;  une  porte  épaisse 
qui  devait  être  fermée,  et  que,  toutes  réflexions 
faites ,  le  cheval  n'a  pu  enfoncer  ;  tout  dépose 
contre  le  jardinier.  (.<  Vous  aviez  raison  de  m'em- 
«  pêcher  de  descendre ,  dit  à  voix  basse  M.  Botte 
a  à  l'ami  Horeau.  Je  n'aurais  rien  vu;  ces  drôles - 
«  là  ne  m'auraient  rien  dit,  et  je  ne  serais  pas 
«  obligé  de  faire  justice.  Viens  ça,  fripon.  Pour- 
ce  quoi  voles-tu  mon  vin?  —  Ah,  monsieur!...  ah, 
«  monsieur!...  —  IN^'as-tu  pas  de  bons  gages?  — 
«  Oui,  monsieur.  —  Ne  vends-tu  pas  à  ton  profit 
«  l'excédant  de  mes  légumes  et  de  mes  fruits? — ■ 
c(  Oui ,  monsieur.  —  Pourquoi  donc  me  voles-tu , 
«  coquin  ?  Sors  de  chez  moi  à  l'instant.  —  Pardon, 
«  mon  bon  maître...  pardon...  — Oui,  pardon; 
«  mais  à  la  négligence  ,  à  la  faiblesse  :  pardonner 
«  le  vol ,  c'est  l'encourager.  Sors ,  de  chez  moi , 
«  te  dis-je,  toi,  ta  femme  et  tes  enfans.  Ce  n'est 
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«  qu'en  leur  faveur  que  je  ne  te  livre  point  à  la 
«  justice.  » 

M.  Botte  remonte  en  jetant  à  droite  et  à  gau- 
che des  regards  furieux;  il  avait  l'air  de  dire  à  ses 
gens  :  Yoyez  comme  je  sais  punir ,  et  tremblez.  Il 
va  ouvrir  à  son  neveu,  désespéré  de  n'être  pas  déjà 
à  moitié  chemin  de  la  ferme.  «  Vous  ne  savez  pas, 
c(  monsieur,  vous  ne  savez  pas  tout  le  mal  qu'à 
«  produit  votre  équipée  ?  —  Je  me  repensbien  sin- 
«  cèrement,  mon   oncle,  d'avoir  troublé  votre 
«  sommeil.  — Mon  sommeil ,  mon  sommeil  !  c'est 
«  bien  de  cela  qu'il  s'agit.  —  Quoi  donc  ,  mon 
((  oncle  ,  un  cheval  tué!  —  J'aimerais  mieux  qu'ils 
«  le  fussent  tous,  entendez -vous ,  monsieur? 
«  Hé,  bon  dieu  !  mon  cher  oncle  ,  qu'est- il  donc 
a  arrivé?  —  Vous  êtes  cause  que  je  suis  descendu 
«  dans  mes  caves ,  où  je  ne  vais  jamais.  —  Jus- 
ce  qu'ici,  mon  oncle,  je  ne  vois  rien  d'alarmant.  — 
«  Hé ,  qui  vous  dit ,  monsieur ,  qu'il  y  ait  de  quoi 
«  s'alarmer?  —  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  oncle?  — 
a  Ce  qu'il  y  a,  ce  qu'il  y  a,  monsieur?  j'ai  trouvé 
«  mon  jardinier  qui  me  volait  mon  vin ,  et  il  a 
«  bien  fallu  le  chasser.  Sans  votre  algarade ,  cette 
«  ivrogne  m'eût  bu  une  feuillette  ou  deux,  que 

mon  sommelier  m'eût  portées  en  coulage,  et  il 
«  faut  que  je  chasse  toute  une  famille ,  parce  que 
a  monsieur  veut  courir  les  bois  avant  le  jour.  Que 
«  vont  devenir  ces  gens -là?  répondez  -  moi ,  s'il 
«  vous  plaît.  Une  femme ,  des  enfans  déshonorés , 
«  manquant  de  tout,  traîneront-ils  dans  ce  canton 
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«  leur  misère  et  leur  infamie  ?  Parlez,  monsieur, 
«  parlez  donc...  Voyez  s'il  répondra  !  —  Mais  , 
«  mon  oncle,  je  ne  sais  que  vous  dire...  —  Tu 
(c  ne  sais  que  me  dire ,  malheureux ,  quand  j'inter- 
a  roge  ton  cœur,  quand  je  t'excite  à  la  sensibilité  î 
(c  —  Si  mon  oncle  voulait  porter  la  bonté  jus- 
«  qu'à  donner  à  ces  infortunés  les  moyens  de 
((  s'éloigner ,  et  d'attendre  qu'ils  trouvent  de  l'ou- 
((  vrage...  — Hé,  oui,  bourreau,  voilà  ce  que  je  vou- 
«  lais  que  tu  me  dises ,  ce  que  je  te  demande  depuis 
(C  un  quart-d'heure  !  — ^ Mais  ,  mon  oncle,  vous  êtes 
«  d'une  violence  qui  ne  permet  pas  qu'on  ose  vous 
«dire  ce  qu'on  pense.  —  Je  suis  violent,  parce 
ce  que  je  sens  avec  force,  parce  que  je  m'exprime 
«  comme  je  sens  î  Est-ce  à  mon  ton  qu'il  faut  s'en 
«  rapporter,  monsieur?  c'est  à  mon  cœur.  Prends 
«  cet  argent  ;  que  ton  Guillaume  le  porte  de  ta  part, 
«  de  ta  part ,  entends-tu  ;  qu'il  le  porte  à  la  pau- 
«  vre  femme ,  comme  un  dédommagement  que  tu 
(C  accordes ,  toi ,  à  une  épouse ,  à  des  enfans  inno- 
c(  cens,  et  qu'il  ne  s'avise  point  de  prononcer 
«  mon  nom,  ou  je  le  chasse  aussi.  Allons,  mon- 
«  sieur,  venez  déjeuner.  —  Je  n'ai  besoin  de  rien, 
«  mon  oncle.  —  Pardonnez -moi,  monsieur,  vous 
c(  avez  besoin,  et  vous  déjeunerez.  »  Charles  n'a- 
vait, en  effet,  aucun  besoin  aussi  pressant  que 
celui  de  revoir  mademoiselle  d'Arancey,  et  chaque 
instant  de  retard  ajoutait  à  son  supplice,  a  Si  mon 
«  oncle  voulait ,  maintenant  que  tout  est  dans 
(C  l'ordre...  —  Quoi,  monsieur,  voyons?  —  Me 
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«  permettre  de  partir  pour  la  chasse...  —  Pour  la 
«  chasse  !  vous  pensez  à  la  chasse ,  quand  vous 
a  avez  sous  les  yeux  une  famille  dans  les  larmes... 
«  La  chasse  !  je  vous  l'interdis  pour  huit  jours  ; 
«  je  vous  défends  de  monter  pendant  huit  jours 
«  aucun  de  mes  chevaux.  —  Mais,  mon  ami,  dit 
a  le  flegmatique  Horeau,  que  voulez -vous  que 
ce  fasse  à  la  campagne  un  jeune  homme  désœu- 
«  vré?...  — Ce  que  je  veux  qu'il  fasse ,  monsieur? 
c(  ce  que  vous  devriez  lui  conseiller  vous-même, 
«  au  lieu  de  me  contredire.  Qu'il  prenne  Buffon; 
«  qu'il  lise ,  qu'il  compare  mes  plantes  aux  grâ- 
ce vures;  qu'il  travaille  dans  votre  jardin  de  bota- 
«  nique.  —  Mais  il  n'a  pas  ce  goût-là,  mon  ami. 
«  —  Qu'il  le  prenne,  monsieur,  ou  s'il  a  de  l'am- 
cc  bition  ,  qu'il  acquière  les  connaissances  qui  mè- 
«  nent  aux  grandes  places.  Qu'il  étudie  ,  par 
«  exemple  ,  l'esprit  des  lois ,  qu'il  ne  connaît  point. 
«  —  Et  qui  vont  être  changées.  —  Et  où  est  le 
«  mal  de  connaître  les  anciennes?  Faiidra-t-il  qu'à 
«  cinquante  ans  ce  joli  monsieur-là  ait  l'air  d'être 
«  né  de  la  veille  ?  Au  surplus ,  vous  me  rompez 
«  la  tête  tous  les  deux.  Qu'il  fasse  ce  qu'il  voudra; 
a  mais  j'ai  prononcé.  Point  de  chevaux  pendant 
«  huit  jours  ;  aussi  bien  faut-il  au  moins  ce  temps- 
ce  là  pour  les  guérir  des  écorchures  qu'ils  se  sont 
c(  faites  contre  les  murs.  —  Ah!  mon  ami,  si  c'est 
«  là  le  motif  qui  vous  détermine...  —  Je  n'ai  point 
«  de  raisons  à  donner  ;  je  n'en  donnerai  point  ; 
«  je  n'en  dois  à  personne.  Allons,  et  qu'on  dé- 
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(c  jeune  sans  bouder,  entendez -vous,  monsieur 
«  mon  neveu.  — ^Moi,  je  ne  boude  pas,  mon  on- 
«  cle.  —  Je  vous  dis  ,  moi,  que  vous  boudez, 
«  monsieur;  mais  corbleu,  vous  n'y  gagnerez  rien, 
ce  Vous  déjeunerez,  parce  que  je  le  veux  ainsi.  » 

Il  fallait  céder  ,  et  faire  au  moins  semblant  de 
manger  et  de  boire,  sans  quoi  cette  scène  se  fut 
prolongée  jusqu'au  soir.  A  dix  heures,  Charles 
était  libre ,  sans  en  étpe  plus  avancé.  Il  avait  encore 
plus  de  temps  qu'iUne  lui  en  fallait  pour  galoper 
à  la  ferme  et  revenir  ;  mais  point  de  chevaux  !  La 
défense  est  positive ,  et  on  ne  désobéit  pas  à  mon- 
sieur Botte.  IjC  pauvre  enfant  se  désolait.  A  toute 
force ,  il  se  soumettrait  à  huit  jours  de  privation 
encore  ;  mais  laisser  croire  à  mademoiselle  d'A- 
rancey  qu'il  a  pu  être  aussi  long-temps  sans  s'oc- 
cuper d'elle;  qu'il  n'aime  que  faiblement,  et  armer 
sa  fierté  contre  le  penchant  que,  peut-être,  elle 
nourrissait  en  secret ,  c'est  à  quoi  Charles  ne  peut 
se  déterminer.  Il  écrit  avec  la  chaleur  d'une  pas- 
sion trop  long-temps  renfermée,  et  il  s'exprime 
avec  la  franchise  d'une  ame  bonne  et  pure.  Il 
avoue  le  stratagème  qu'il  a  employé  pour  s'as- 
surer des  sentimens  de  Sophie  ;  il  s'accuse,  il  se 
repent,  il  demande  grâce. 

Il  remet  sa  lettre  à  Guillaume;  il  lui  répète 
naïvement  ce  qu'elle  renferme;  il  lui  ordonne  de 
partir  à  pied,  et  de  lui  rapporter  une  réponse 
telle  qu  elle  puisse  être.  «  Vous  voulez  donc,  mon- 
«  sieur,  perdre  en  un  instant  tout  le  fruit  de  la 
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<(  contrainte  que  vous  vons  êtes  imposée!  Céder 
«  une  fois  aux  femmes,  cest  vouloir  être  mené 
«  toute  sa  vie.  —  N'importe ,  elle  doit  m'accuser 
«  d'inconstance,  de  mauvais  procédés  :  si  je  ne  suis 
«  pas  aimé,  qu'an  moins  je  ne  sois  pas  haï.  Pars, 
«  te  dis-je.  —  Je  ne  partirai  point.  —  Que  signifie 
(c  cette  résistance  ?  —  C'est  vous  qui  partirez .  Votre 
«  oncle  ne  vous  a  pas  traité  militairement ,  il  ne 
«  vous  a  pas  mis  aux  arrêts.  —  Hé,  tu  as  raison, 
«  mon  cher  Guillaume,  je  pars,  je  pars  à  pied, 
a  —  Non,  monsieur,  à  cheval.  —  Et  la  défense 
«  de  mon  oncle?  —  Et  la  poste  voisine?  —  Et  moi 
«  qui  ne  pensais  à  rien  de  tout  cela!  ce  que  c'est 
«  que  d'être  préoccupé!  Mon  cher  Guillaume,  je 
«  ferai  ta  fortune  un  jour.  —  Oh!  j'espère  bien  la 
«  faire  avant.  J'ai  tâté  la  déesse  pendant  notre 
«  séjour  à  Paris.  —  Et  tu  as  gagné? —  J'ai  perdu 
«  tout  ce  que  j'avais.  —  Ce  n'est  pas  là  le  moyen 
«  de  t'enrichir.  —  Hé ,  monsieur ,  pour  gagner  il 
«  faut  jouer,  et  je  ne  serai  pas  toujours  malheu- 
«  reux  ;  mais  revenons  à  notre  affaire. 

«  D'abord,  déchirez -moi  cette  lettre,  qui  ne 
«  signifie  rien  du  tout.  — Oh,  bien  volontiers. 
«  — Rappelez-vous  le  petit  plan  que  nous  avons 
«  concerté.  —  Je  ne  l'ai  pas  oublié.  —  Du  cou- 
«  rage  dans  l'exécution.  — Je  crois  que  j'en  aurai. 
«  —  11  faut  me  le  promettre.  —  Soit.  —  Ne  vous 
«  rendez  point  à  quelques  larmes.  —  Des  lar- 
(f-  mes ,  dis  -  tu ,  des  larmes  !  —  Oui ,  monsieur  , 
«  c'est  le  grand  moyen  des  femmes ,  et  il  n'est  pas 
FIL  ^  G 
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«  de  petite  fille  qui  ne  sache  cela.  —  Et  je  les  ver- 
u  rais  couler  de  sang-froid!  — Vous  en  ferez  sem- 
«  blant.  —  Oh  !  jamais,  jamais.  —  Restez  donc  ici. 
«  —  Je  veux  partir.  —  C'est  renoncer  à  tous  vos 
«  avantages.  —  Je  veux  la  voir ,  l'adorer ,  le  lui 
«  dire ,  tomber  à  ses  pieds,  y  attendre  mon  arrêt. 
«  — Allez,  monsieur,;  rangez-vous  dans  la  classe 
«  de  ces  amans  vulgaires  que  le  sexe  traîne  pieds 
a  et  poings  liés  à  son  char.  Allez,  monsieur,  par- 
ce tez  :  je  ne  ferai  jamais  rien  de  vous.  » 

Tout  en  discourant ,  ils  ont  traversé  le  jardin  ; 
ils  sont  sortis  par  une  petite  porte  qui  ouvre  sur 
les  champs,  et  ils  vont  arriver,  par  un  détour,  à 
la  poste ,  qui  est  à  l'extrémité  du  village.  Guil- 
laume entreprend  de  nouveau  de  ramener  Charles 
à  ce  qu'il  appelle  les  vrais  principes.  Charles  ne 
discute  pas;  il  proteste  qu'il  ne  poussera  pas  l'é- 
preuve jusqu'aux  larmes,  et  il  n'oppose  que  son 
cœur  aux  subtilités  de  son  confident.  Il  enfourche 
le  bidet ,  et  Guillaume  le  suit  des  yeux ,  en  plai- 
gnant sincèrement  un  jeune  homme  qui  a  tout 
ce  qu'il  faut  pour  rouer  les  femmes,  et  qui  s'en 
tient  platement  à  un  amour  honnête. 

Ce  n'est  pas  que  Guillaume  fut  un  très-méchant 
homme.  INé  de  parens  aisés,  il  avait  cependant 
reçu  une  éducation  vicieuse ,  et  il  avait  abusé  de 
tout ,  parce  qu'il  fut  maître  de  lui  à  un  âge  ou  les 
passions  sont  à  peine  développées  :  les  lois  nou- 
velles l'ont  voulu  ainsi. 

Ah!  si  ces  faiseurs  de  lois,  au  lieu  de  flatter  et 
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d'étendre  leur  parti  par  des  décrets  absurdes , 
eussent  rendu  celui-ci  :  Nous  n  entendons  rien  à 
tout  cela^  et  nous  lestons  le  siège,  on  eût  dit  :  Ces 
gens-là  ne  sont  pas  si  sots ,  puisqu'ils  en  convien- 
nent, et  au  moins  ils  ne  sont  pas  médians. 

Pourquoi  Montesquieu ,  avec  autant  de  génie , 
se  trompe-t-il  aussi  souvent?  Pourquoi  affirme- 
t-il ,  par  exemple,  que  les  monarchies  sont  établies 
sur  l'honneur,  et  que  les  républiques  sont  fon- 
dées par  la  vertu?  Les  républiques  fondées  par 
la  vertu  !  Nous  en  savons  quelque  chose,  citoyens 
républicains. 

La  nature  de  V honneur,  dit  Montesquieu,  cha- 
pitre Vil  du  livre  III ,  est  de  demander  des  pré- 
férences ,  des  distinctions  :  r honneur  est  donc ,  par 
le  fait  même,  placé  dans  le  gouvernement  mo- 
narchique. Hé,  je  vois  tous  les  jours  solliciter  des 
places  an  conseil  d'état ,  au  sénat  conservateur , 
une  préfecture ,  une  ambassade  :  certes ,  ce  sont 
là  des  distinctions  dont  on  peut  s'enorgueillir, 
lorsqu'on  les  obtient  après  les  avoir  méritées,  et 
je  souhaite  que,  dans  tous  les  gouvernemens  pos- 
sibles, on  ne  nomme  aux  grands  emplois  que 
ceux  qui  savent  au  moins  se  conduire  eux-mêmes. 

Pourquoi  Montesquieu...  mais  pourquoi  Mon- 
tesquieu plus  qu'un  autre  ?  L'homme  de  génie 
doit-il  être  exempt  de  l'erreur  qui  tient  à  sa  na- 
ture, lorsque  partout  on  ne  voit  que  du  mal ,  des 
contradictions,  des  sottises? 

G. 
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Pourquoi,  lorsque  nos  plaies  ne  sont  pas  fer- 
mées encore,  nous  occupons -nous  déjà  de  dis- 
putes théologiques  ? 

Pourquoi  mon  gazetier,  que  je  paie  pour  m'ap- 
prendre  des  nouvelles ,  farcit-il  tous  les  jours  sa 
gazette  de  plats  sermons?  ^ 

Pourquoi  insulte-t-il  tous  les  jours  les  déistes 
et  les  athées ,  qui  vivent  tranquilles  et  le  mépri- 
sent ? 

Pourquoi  les  feuilles  de  ces  imbécilles  pério- 
distes  sont-elles  dévorées  par  des  béats  qui  pré- 
tendent à  Fesprit  ? 

Pourquoi  ces  gens -là,  si  on  les  laissait  aller, 
ne  deviendraient-ils  pas  persécuteurs? 

Pourquoi  inhumons -nous  toujours  nos  morts 
en  plein  jour ,  comme  si ,  pour  honorer  un  ca- 
davre, il  était  indispensable  d'attrister  les  vivans? 

Pourquoi,  quand  je  rentre  chez  moi  à  neuf 
heures,  des  vidangeurs  m'infectent  -  ils  de  leur 
travail  dégoûtant,  qui  devrait  ne  commencer  qu'à 
minuit  ? 

Pourquoi  ,  lorsque  nous  redevenons  pieux , 
avons -nous  l'irrévérence  de  tourner  en  ridicule 
le  calembourg,  qui  a  une  origine  si  respectable? 
Jésus  n'a-t-il  pas  dit  :  Vous  êtes  Pierre ,  et  sur 
cette  pierre  j'établirai  mon  église  ? 

Pourquoi  y  a-t-il  des  gens  qui  préfèrent  le  vol 
ou  la  mendicité  au  travail,  qui  les  ferait  vivre 
honnêtement  ? 
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Pourquoi  tant  de  fripons  prospèrent-ils? 

Pourquoi  l'honnête  homme  indigent  est-il  mé- 
prisé de  tous  ceux  qui  sont  dans  l'aisance  ? 

Pourquoi  des  enragés  vont-ils  se  faire  tuer  à  la 
guerre  pour  des  souverains  qui  les  dédaignent  ? 

Pourquoi  les  souverains  trouvent-ils  des  cour- 
tisans qu'ils  abreuvent  de  dégoûts  ? 

Pourquoi  l'homme  qui  n'a  besoin  de  rien  va- 
t-il  ramper  à  la  cour? 

Pourquoi  y  a-t-il  des  filles  publiques,  à  qui  leur 
métier  ne  vaut  que  de  l'ignominie ,  de  la  misère 
et  des  coups? 

Pourquoi  tant  d'hommes  courent-ils  après  ces 
filles ,  qui  font  semblant  de  les  aimer  pour  trente 
sous  comme  pour  trente  louis,  lorsqu'il  est  si  fa- 
cile d'avoir  une  femme  à  soi? 

Pourquoi  ces  filles  sont-elles  sujettes  à  une  ma- 
ladie honteuse? 

Pourquoi  la  femme  la  plus  vertueuse  est -elle 
exposée  à  la  gagner  d'un  mari  libertin  ? 

Pourquoi  l'enfant  en  est-il  infecté  dans  le  sein 
maternel  ? 

Pourquoi  existe-t-elle  cette  maladie  opposée  à 
la  multiplication  de  l'espèce? 

Pourquoi  les  femmes  accouchent-elles  avec  des 
douleurs  affreuses? 

Pourquoi,  lorsqu'elles  nourrissent,  ont 'elles 
des  maux  de  sein  cruels  ? 

Pourquoi ,  lorsqu'elles  ne  nourrissent  point , 
ont-elles  des  laits  répandus,  des  cancers? 
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Pourquoi  l'enfant  nouveau-né  souffre-t-il  pen- 
dant six  semaines,  pendant  trois  mois? 

Pourquoi  périt-il  en  faisant  des  dents ,  dont  il 
ne  peut  se  passer  ? 

Pourquoi,  s'il  parvient  à  l'âge  mur,  tient -il  à 
la  vie,  dont  il  se  plaint  avec  raison? 

Pourquoi  pleure-t-il  la  mort  de  ses  enfans,  qui 
n'étaient  pas  nés  pour  être  plus  heureux  que  lui? 

Pourquoi  la  terre  produit-elle  des  poisons? 

Pourquoi  ses  exhalaisons  produisent -elles  la 
fièvre  jaune  et  la  peste  ? 

Pourquoi  pleut-il  dans  la  mer ,  et  jamais  dans 
les  déserts  de  la  Syrie  ? 

Pourquoi  y  a-t-il  de  vastes  contrées  stériles, 
lorsque  souvent  nous  manquons  de  pain  ? 

Pourquoi  la  grêle  détruit-elle,  en  une  heure, 
le  fruit  des  travaux  d'un  an  ? 

J'avoue  bonnement  que  je  n'en  sais  rien.  Mais 
adressez-vous  au  théologien  du  coin  ,  il  vous  ex- 
pliquera tout  cela.  Au  surplus,  de  quoi  vais -je 
me  mêler  ?  J'ai  un  amoureux  à  cheval,  qui  court, 
qui  court...  Attendons-le  à  la  porte  de  la  ferme, 
et  voyons  ce  qui  va  s'y  passer. 

CHAPITRE  IV. 

Fin  de  V exposition. 

Mademoiselle  d'Arancey  avait  compté  les  jours, 
les  heures,  les  minutes.  Tous  les  matins  elle  por- 


MONSIEUR  BOTTE.  07 

tait  des  yeux  inquiets  sur  la  route;  elle  y  retour- 
nait à  midi ,  elle  y  retournait  le  soir  ;  elle  rentrait 
en  se  promettant  de  combattre  un  amour ,  qui 
faisait,  dès  sa  naissance,  le  malheur  de  sa  vie, 
et  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire ,  c'était  de  cacher 
son  chagrin  à  tout  le  monde,  et  à  Georges  sur- 
tout ,  à  Georges  qu'elle  aimait  tant  ! 

Ce  jour-là,  jour  remarquable,  puisqu'il  va  dé- 
cider du  sort  de  deux  petits  êtres  à  peu  près  par- 
faits, ce  jour-là,  Sophie  était  allée,  à  l'ordinaire, 
sur  le  chemin,  et  elle  était  rentrée  aussi  triste 
que  les  jours  précédens.  Après  le  dîner,  Edmond 
et  Georges  étaient  retournés  à  leurs  charrues; 
êtres  utiles  et  laborieux,  qui,  toute  l'année,  ar- 
rosent de  leurs  sueurs  une  terre  dont  les  fruits 
les  plus  beaux  ne  parent  jamais  la  table  du  culti- 
vateur. Sophie  les  avait  accompagnés  jusque  dans 
la  cour,  où  elle  était  restée  immobile  et  pensive. 
«  C'est  que  je  l'ai  vu  vingt  fois  ;  c'est  ici  que  j'ai 
<f  remarqué  son  trouble  naissant  ;  voilà  les  tou- 
«  relies  de  ce  château,  où  j'avais  l'air  de  travailler, 
«  quand  je  ne  voyais  que  lui;  où  ses  yeux  me 
«  disaient  ce  que  j'avais  tant  de  plaisir  à  croire  , 
«  ce  que  dix  jours  d'abandon  démentent  si  for- 
te mellement;  voilà  le  chemin  où  il  glissait  dans 
a  ma  corbeille  ces  lettres  qui  peignènt  un  amour 
«  si  vrai,  si  fortement  senti.  Insensée!  ah,  ce 
«  sont  ces  lettres  qui  m'ont  perdue.  »  Et  en  disant 
cela,  mademoiselle  d'Arancey  tirait  de  son  sein 
la  plus  passionnée  de  ces  lettres  ;  elle  la  baisait , 
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elle  la  relisait  ;  elle  la  baisait  encore  ,  et  une  larme 
de  tendresse,  de  regrets,  d'inquiétude,  tombait 
sur  le  papier  précieux. 

Le  lourd  galop  de  deux  chevaux  résonne  au 
loin  sur  le  pavé  ;  le  fouet  du  postillon  se  fait  en- 
tendre. Sophie  doute  ;  Charles  ne  vient  jamais  en 
poste.  Cependant  le  cœur  de  la  jeune  personne 
est  vivement  agité;  ses  joues  se  colorent  ;  la  lettre 
est  promptement  remise  sous  le  fichu  discret;  la 
charmante  fille  est  à  la  porte. 

C'est  lui,  c'est  lui...  on  ne  peut  plus  s'y  mé- 
prendre... On  respire  à  peine;  les  genoux  ploient; 
on  est  obligé  de  s'asseoir.  Charles  a  entrevu  sa 
Sophie,  il  a  doublé  de  vitesse;  il  a  sauté  de  son 
cheval  ;  il  est  près  de  ce  qu'il  aime.  «  Ah  !  c'est 
«  vous ,  monsieur.  Voilà  tout  ce  que  Sophie  peut 
«  dire.  —  Plus  tendre ,  plus  empressé  que  jamais, 
«  répond  Charles,  qui  oublie  toutes  les  finesses 
«  de  son  Guillaume.  —  Empressé  ,  vous,  mon- 
«  sieur  !  —  Et  peut-êtr^  importun?  —  Ah,  ce 
«  n'est  plus  votre  défaut.  — Je  conçois  que  quel- 
«  ques  jours  d'absence... — Quelques  jours  1...  Oui, 
«  monsieur.  Au  reste,  vous  avez  vos  plaisirs,  j'ai 
<c  mes  occupations  :  de  cette  manière  le  temps 
«  passe  vite.  —  Mademoiselle  ne  s'est  pas  aper- 
îc  eue  de  sa  lenteur?  —  Monsieur  m'interroge, 
c(  je  crois  ?  —  Si  vous  saviez  ce  que  j'ai  souffert, 
«  vous  me  trouveriez  trop  puni.  —  Prenez  garde , 
a  monsieur;  vous  allez  me  rendre  compte  de  vos 
«  sentimens  secrets.  —  Je  le  dois,  je  le  veux.  — 


MONSIEUR   BOTTE.  89 

«  Qu'ai-je  fait ,  qu'ai-je  dit  qui  vous  y  autorise  ? 
«  —  Ah  !  vous  ne  prenez  nul  intérêt  à  ce  que  je 
«  pourrais  vous  dire?  —  Aucun,  monsieur^  je 
«  vous  assure.  —  Permettez -moi  cependant  de 
«  vous  rappeler ,  mademoiselle ,  que  vous  m'avez 
a  permis  de  vous  écrire.  —  Moi ,  monsieur  ?  — 
(c  Vous  avez  daigné  recevoir  une  première  lettre... 
«  —  L'ai -je  reçue,  monsieur?  —  Vous  l'avez 
«  gardée ,  au  moins.  —  Qui  vous  Ta  dit  ?  » 

Les  réponses  sèches  de  mademoiselle  d'Aran- 
çey  ont  piqué  Charles;  il  commence  à  se  rappe- 
ler les  leçons  de  son  confident. 

«  Je  peux  croire ,  mademoiselle ,  que  vous  avez 
«  daigné  lire  la  première  et  les  autres.  —  Parce 
«  que  je  n'ai  pas  fait  d'éclat  ?  Pouvais-je  vous  les 
«  rendre  sans  amener,  entre  Georges  et  moi,  des 
«  explications  fatigantes  ?  —  Toujours  Georges , 
<c  mademoiselle,  toujours  Georges  !  —  Ah  !  s'il 
(c  écrivait ,  lui ,  il  n'écrirait  que  ce  qu'il  pense.  — 
«  Comparer  ma  conduite  à  ce  que  j'ai  écrit,  c'est 
((  avouer  que  vous  m'avez  lu.  —  Vos  observations 
«  sont  dures;  elles  sont  malhonnêtes,  monsieur. 
«  — Ah ,  mademoiselle ,  que  je  suis  loin  d'en  avoir 
«  l'intention  !  — Si  vous  n'aviez  balbutié  en  m'adres- 
«  sant  des  choses  que  je  ne  devais  pas  entendre  ; 
«  si,  à  chaque  mot,  votre  cœur  n'eût  visiblement 
((  démenti  votre  bouche,  je  ne  vous  reverrais  de 
«  la  vie.  —  Mademoiselle...  en  vérité...  croyez... 
«/je  ne  peux...  —  Vous  ne  pouvez  être  faux,  je 
«  le  vois,  et  je  m'en  applaudis.  Pourquoi  cher- 
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«  cher  à  le  paraître  ?  Pourquoi  vous  dépouiller 
«  volontairement  de  cette  candeur ,  votre  arme 
«  la  plus  dangereuse?...  Renvoyez  vos  chevaux, 
«  monsieur,  et  appelez  Marguerite.  11  me  semble 
c(  que  la  conversation  peut  se  continuer  ailleurs 
a  que  dans  la  rue.  » 

Les  deux  jeunes  gens  avaient  fait  jusque-là  des 
efforts  incroyables  pour  s'en  tenir  au  ton  froid  ou 
piqué  qu'ils  trouvaient  convenable  à  leurs  petits 
intérêts.  Ils  ne  pouvaient  soutenir  davantage  ces 
traits mordans ,  plus  propres  à  tout  brouiller,  qu'à 
produire  un  rapprochement ,  dont  l'un  et  l'autre 
avaient  le  plus  pressant  besoin.  Sophie  prend 
Charles  par  la  main ,  le  fait  entrer ,  lui  montre 
un  siège,  et  s'assied  près  de  lui.  «  Il  est  inutile, 
a  monsieur,  de  passer  le  temps  à  dire  et  à  en- 
«  tendre  des  choses  qu'on  ne  pense  pas  ;  laissons 
«  ces  puérils  et  vains  détours,  où  l'esprit  ne  brille 
«  qu'aux  dépens  du  cœur.  Je  n'ai  qu'une  question 
a  à  vous  faire;  elle  est  de  la  plus  haute  impor- 
«  tance,  pour  moi  du  moins,  et  je  vous  prie  de 
«  me  répondre  franchement.  Vous  m'avez  montré 
«  un  sentiment  trop  vif,  pour  avoir  été  dix  jours 
a  sans  me  donner  de  vos  nouvelles ,  si  un  motif 
«  que  je  ne  démêle  pas  ne  vous  y  eût  déterminé. 
«  Je  vous  préviens  que  je  ne  croirai  pas  aux  ob- 
^  «  stades  :  vous  n'eussiez  pas  manqué  de  m'en 
«  parler  en  arrivant.  Répondez  -  moi ,  monsieur , 
«  comment  avez- vous  manqué ,  je  ne  dirai  point 
«  à  la  délicatesse  ,  mais  aux  plus  simples  bien- 
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«  séances?  Comment  me  suis-je  attiré  des  procé- 
«  dés  aussi  humilians?  —  Mademoiselle...  made- 
«  moiselle...  c'est  que...  —  Le  motif  ne  vous  fait 
«  pas  d'honneur  :  votre  embarras  me  le  prouve. 
«  N'importe,  parlez,  je  suis  indulgente;  mais  ne 
«  me  trompez  pas ,  je  ne  le  mérite  point.  —  Vous 
«  n'avez  répondu  à  aucune  de  mes  lettres.  — 
«  Vous  savez,  monsieur,  que  je  ne  le  devais  pas. 
a  —  J'ai  cru...  j'ai  cru...  —  Qu'avez-vous  cru?  — 
«  Que  je  vous...  que  je  vous  déplaisais...  —  Non 
a  monsieur,  non,  vous  ne  l'avez  pas  cru;  je  con- 
«  viens  que  vous  n'avez  pas  dû  le  croire,  et  ce 
«  n'était  plus  le  temps  de  m' éviter.  Vous  pouviez 
«  fuir  quand  l'amitié  suffisait  à  mon  bonheur; 
(c  cette  conduite  eût  été  louable.  Mais  pendant 
«  des  mois  entiers  ,  faire  tout  pour  persuader 
«  qu'on  aime;  l'écrire  d'un  style  enchanteur;  pour- 
ce  suivre ,  par  des  lettres  brûlantes ,  une  fille  esti- 
(f  mable,  jusque  dans  le  silence  des  nuits;  chercher 
«  à  exciter  en  elle  des  sentimens  qu'on  a  feints , 
«  ou  qu'on  ne  veut  partager  qu'un  moment ,  voilà 
«  un  plan  tracé  par  la  perfidie  la  plus  consom- 
«  mée,  et  ce  n'est  pas  à  vingt  ans  qu'on  se  joue 
«  froidement  de  la  bonne  foi,  de  la  tendresse  et 
«  de  l'honneur  :  ce  plan  n'est  pas  de  vous.  —  Ma- 
«  demoiselle...  je  suis  un  malheureux.  Je  ne  peux 
a  soutenir  vos  reproches,  ni  votre  vue...  Je  pars, 
«  je  m'éloigne  pour  jamais.  —  Vous  ne  partirez 
«  point,  je  vous  le  défends...  Restez  par  grâce, 
«  restez ,  ou  rendez-moi  le  repos  que  vous  m'avez 
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«  ôté.  — Qu'ai-je  entendu,  grand  dieu!  — Char- 
«  les,  je  cède  au  moment,  à  mon  cœur  qui  m'a 
«  trahi  cent  fois ,  et  dans  lequel  vous  avez  craint 
«  de  lire  ;  je  ne  dissimule  plus  un  sentiment  hon- 
«  néte,  que,  malgré  les  apparences,  je  me  flatte 
ce  que  vous  méritez.  —  Je  m'en  suis  rendu  indi- 
ce gne.  Je  le  mériterai,  n'en  doutez  pas.  —  Ah! 
ce  mon  ami,  quel  mal  m'ont  fait  votre  éloignement 
ce  et  votre  silence!  Dix  jours,  dix  jours  entiers!... 
ce  ingrat!  et  personne  à  qui  je  pusse  parler  de 
ce  mon  amour  ; 'personne  à  qui  j'osasse  prononcer 
ce  librement  votre  nom!  Yos  lettres,  mon  cœur 
ce  et  mes  larmes,  voilà  tout  ce  que  j'avais...  Vous 
ce  êtes  à  mes  pieds,  Charles,  vous  embrassez  mes 
ce  genoux;  le  repentir  se  peint  sur  votre  front... 
ce  Mon  ami,  mon  cher  ami,  non,  l'idée  de  me 
ce  tourmenter  n'est  pas  de  vous  :  quel  est  le  cruel 
ce  qui  vous  l'a  donnée  ?  » 

Charles  ne  se  possédait  plus.  Ivre  d'un  aveu 
formel,  qu'il  attendait  cependant;  pénétré,  con- 
fus de  la  bonté  de  mademoiselle  d'Arancey ,  il  ne 
tenait  que  des  discours  sans  suite ,  et  elle  écoutait, 
l'œil  humide  de  plaisir.  Il  est  si  flatteur  ce  dés- 
ordre ,  pour  celle  qui  l'inspire  !  il  est  si  doux  de 
le  partager! 

Charles  parla  long-temps  à  son  tour,  et  la  vé- 
rité ,  que  soUicitait ,  qu'attendait  mademoiselle 
d'Arancey,  s'échappe  enfin  de  sa  bouche  :  il  a 
nommé  Guillaume,  ce  Voyez  ,  lui  dit  -  elle ,  lors- 
«  qu'il  eut  cessé  de  parler,  voyez  à  quoi  on  s'ex- 
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«  pose  en  plaçant  mal  sa  confiance.  Déjà,  par  une 
«  ruse  indigne  d'un  amour  vrai ,  vous  vous  êtes 
«  rendu  aussi  malheureux  que  moi.  Plus*  d'inti- 
a  mité,  je  vous  prie,  avec  des  valets  sans  délica- 
«  tesse,  dont  l'attachement  servile  déshonore  le 
a  maître  qui  en  est  l'objet.  —  Je  le  renverrai , 
«  mademoiselle.  —  Non,  mon  ami,  vous  ne  le 
«  renverrez  pas.  Mais  à  présent  que  nos  cœurs 
«  s'entendent ,  tout  doit  se  renfermer  entre  nous 
«  deux.  Confiez  -  moi  désormais  vos  inquiétudes , 
«  vos  chagrins ,  vos  plus  secrètes  pensées  :  cela 
«  vous  sera  bien  facile ,  si  vous  ne  faites ,  si  vous 
«  ne  pensez  que  ce  qu'un  honnête  homme  peut 
«  avouer  sans  rougir.  —  Oui,  je  vous  confierai 
«  tout,  tout  sans  exception,  et  si  je  m'écartais  un 
«  moment  de  la  vertu,  ce  serait  vous,  fille  cé- 
«  leste  ,  qui,  d'un  mot ,  m'y  ramèneriez.  Que  mon 
(f  sort  est  heureux ,  qu'il  est  digne  d'envie  !  Je 
«  trouve  en  vous  la  beauté,  la  sagesse,  l'amour 
«  et  le  bonheur.  —  Le  bonheur  !  ah  !  mon  ami , 
«  que  d'obstacles  je  prévois  ;  que  de  peines  nous 
«  nous  préparons  !  Je  renfermerai  les  miennes  , 
«  j'adoucirai  les  vôtres ,  et  si  nous  ne  pouvons  pas 
c<  être  époux...  —  Nous  le  serons,  j'en  jure  par 
«  mon  amour,  par  Thonneur,  par  vous.  — ^  Jurez- 
«  moi  aussi  de  respecter  les  volontés  de  votre 
<c  oncle ,  de  ne  pas  exposer  ma  réputation  par  des 
«  éclats  indiscrets  ,  de  n'exiger  jamais  que  je  mé- 
«  connaisse  les  droits  d'un  père  malheureux.  — 
«  Je  le  jure  à  la  face  du  ciel,  et  je  tiendrai  mon 
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«  serment.  —  Je  jure,  moi,  de  n'être  jamais  à 
«  personne ,  si  je  ne  peux  être  à  vous  ;  de  vous 
«  aimer  toute  la  vie,  et  de  faire  pour  votre  féli- 
(c  cité ,  tout  ce  que  me  permettent  la  vertu  et  le 
c(  respect  filial.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  ils  étaient  à 
genoux ,  les  bras  étendus  vers  le  ciel ,  et  la  pureté 
de  leurs  ames  brillait  sur  deux  visages  qu'embel- 
lissaient l'amour  et  l'innocence. 

«  Quel  jour!  mademoiselle,  dit  Charles  en  se 
«  levant.  —  Appelez-moi  Sophie  ;  je  le  permets  , 
«  je  le  désire.  —  Ah!  ma  Sophie,  quel  jour  !  — 
«  Puissiez -vous  n'oublier  jamais  ce  qu'il  a  de 
«  charmes,  et  ce  qu'il  nous  a  coûté! — Jamais, 
«  non  jamais  il  ne  sortira  de  ma  mémoire.  —  Ainsi, 
«  plus  de  longues  absences,  mon  ami.  —  Tous  les 
«  jours...  —  Oh,  non ,  non ,  ce  serait  trop.  —  Ja- 
«  mais  assez,  jamais  assez. —  Sept  lieues  pour 
«  venir,  autant  pour  s'en  retourner! —  Et  qu'im- 
«  porte  ma  Sophie  ?  —  Et  puis ,  Georges  et  son 
«  père  ne  manqueraient  pas  de  remarquer  que  le 
«  seul  désir  de  rendre  service  ne  rend  point  aussi 
«  assidu.  Ils  me  trouveraient  déraisonnable,  et  le 
«  blâme  de  ceux  qu'on  estime  et  qu'on  aime  est 
«  difficile  à  supporter.  —  On  peut  les  tromper  sur 
«  le  motif...  —  Oh,  non,  mon  ami,  ne  trompons 
<c  personne.^ —  On  peut  au  moins  ne  pas  tout  dire. 
a  —  Et  pour  cela  il  ne  faut  pas  donner  lieu  aux 
«  questions. — Hé  bien,  prononcez,  réglez  les  jours. 
«  Vous  aimer  est  mon  bonheur,  vous  obéir  est 
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«  mon  devoir.  —  Deux  fois  la  semaine...  —  Oh , 
«  c'est  bien  peu.  —  Je  le  sens  comme  vous;  mais 
«je  vous  en  prie ,  et  vous  ne  me  refuserez  pas. 
«  —  Et  les  autres  jours?  —  Vous  pourrez  écrire. 
«  —  Et  vous  répondrez?  —  Il  le  faut  bien.  —  Et 
«  nous  écrirons  tous  les  jours.  —  Tous  les  jours, 
«  mon  ami.  —  Guillaum emportera  mes  lettres.  — 
((  Je  voudrais  bien  ne  plus  employer  ce  Guillaume. 
«  —  Il  faudra  en  chercher  un  autre ,  et  Guillaume 
«  n'oubliera  pas  ce  que  je  lui  ai  confié.  —  Guil- 
«  laume  soit.  —  A  qui  remettra-t-il  mes  lettres  ? 
K  qui  lui  remettra  les  vôtres  ?  —  Je  ne  sais.  —  Ni 
«  moi.  —  Ah!...  — Ah!...  —  Pourquoi  ne  vien- 
«  drait-il  pas  tout  simplement  à  la  ferme  pendant 
«  qu'on  est  aux  champs  ?  —  Tous  les  jours  ,  bon 
«  ami  ?  Et  le  berger  ,  et  le  petit  pâtre  ,  qui  ne 
«  s'éloignent  jamais  assez  ;  et  les  filles  de  basse- 
«  cour ,  et  les  passans  ?  —  Ah  !  mon  dieu ,  mon 
«  dieu,  commment  donc  faire?  — Ah!  ah!...  Char- 
«  les  !  — Hé  bien?  —  J'ai  remarqué...  — Quoi? — 
«  Sur  la  route,  à  deux  pas  du  château...  —  Ache- 
«  vez.  —  Un  orme  creux...  —  J'y  suis,  j'y  suis. 
«  Guillaume  y  déposera  mes  lettres  ;  il  y  trouvera 
«  les  vôtres.  —  Je  ne  vois  que  ce  moyen-là ,  mon 
ce  ami.  —  Il  n'en  faut  qu'un ,  ma  Sophie.  » 

Pendant  que  nos  aimables  enfans  se  livraient 
aux  épanchemens  les  plus  doux ,  M.  Botte  pensait 
à  la  famille  de  son  jardinier.  Triste,  soucieux,  il 
faisait  une  partie  d'échecs  avec  son  ami  Horeau , 
et  le  brusquait  quand  il  perdait ,  ah  ,  il  fallait 
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voir.  Horeau  s'en  vengeait  en  le  faisant  de  nou- 
veau échec  et  mat,  ce  qui  ne  calmait  pas  du  tout 
l'humeur  du  cher  oncle.  On  vient  délivrer  le  pau- 
vre Horeau,  en  avertissant  M.  Botte  qu'il  est  servi. 
Tous  deux  en  sont  fort  aises ,  parce  que  la  table 
fait  diversion  à  tout.  T^otre  oncle  ne  crie  jamais 
quand  il  mange ,  et  le  pacifique  ami  jouit  au  moins 
d'une  heure  de  repos. 

M.  Botte  entrait  dans  sa  salle  à  manger  ;  le  jar- 
dinier, chargé  de  son  modeste  mobilier,  sa  femme, 
jeune  encore  et  gentille,  tenant  un  enfant  par  la 
main  et  portant  l'autre  à  la  mamelle,  traversaient 
lentement  le  parterre.  La  mère  pleurait  en  regar- 
'  dant  ce  château  où  ses  enfans  étaient  nés,  et  dont 
elle  s'éloignait  pour  toujours.  «  Ah!  mon  ami,  dit 
i<  M.  Botte  ,  que  cette  femme  me  fait  de  mal  ! 
«  partir  ainsi  avec  cent  écus  pour  toute  ressource  ! 
«  —  Vous  n'avez  donné  que  cela  :  cette  fois , 
«  vous  ne  vous  en  prendrez  à  personne.  —  Hé, 
«  morbleu ,  monsieur ,  vous  savez  qu'on  a  remis 
a  cette  bagatelle  au  nom  de  mon  neveu ,  et  un 
«  jeune  homme  de  vingt  ans  n'a  pas  des  monts 
«  d'or.  —  On  pourrait  ajouter  quelque  chose.  — Et 
«  le  prétexte  ?  car  enfin  il  en  faut  un  qui  s'accorde 
«  avec  ma  juste  sévérité  :  le  prétexte,  vous  dis-je, 
((  vite ,  dépêchez- vous ,  —  Ma  foi ,  mon  ami ,  je 
a  n'en  vois  pas,  —  En  ce  cas,  taisez-vous  donc, 
«  monsieur  le  conseiller.  » 

a  Grâce,  grâce,  crient  huit  à  dix  domestiques 
«  qui  entrent  à  la  fois,  et  tombent  aux  genoux 
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«  (le  leur  maître;  grâce,  dit  aussi  Horeau,  qui 
«  voit  son  ami  pressé  du  besoin  de  pardonner, 
<c  —  Non ,  s'écrie  avec  effort  M.  Botte  ;  non,  pas 
«  de  grâce  aux  voleurs.  Qu'ils  partent ,  qu'ils  souf- 
«  frent,  qu'ils  meurent  de  honte  et  de  misère. — 
«  Mais,  mon  ami ,  la  femme  et  les  enfans... — 
«  Qu'on  ne  m'en  parle  point,  qu'on  ne  m'en  parle 
«  jamais.  Sortez,  sortez  tous,  et  profitez  de  la 
«  leçon  que  vous  avez  devant  les  yeux.  » 

Horeau  reste  seul  avec  son  ami ,  qui  se  laisse 
aller  sur  un  fauteuil ,  et  qui  cache  son  visage  de 
ses  deux  mains  :  «  Ahl  Charles,  Charles ,  dit -il 
«  d'une  voix  altérée,  si  tu  voyais  ce  tableau  d'in- 
«  fortunes  ,  quels  regrets  tu  éprouverais  !  Allez 
«  me  le  chercher ,  monsieur ,  qui  ne  trouvez  pas 
(c  de  prétexte;  amenez -le  à  cette  croisée  ;  qu'il 
«  voie  ces  malheureux  ;  que  ce  soit  sa  punition.  » 

M.  Horeau  sort,  et  monte  à  l'appartement  de 
Charles  ;  M.  Botte  court  à  son  office ,  qui  est  à 
l'angle  du  bâtiment.  A  un  pied  du  plafond  ,  est 
un  œil  -  de  -  bœuf ,  uniquement  destiné  à  renou- 
veler l'air  ;  aucun  bâtiment  en  face ,  et  la  vue  est 
bornée  de  tous  côtés  par  un  plant  de  peupliers. 
M.  Botte  monte  sur  une  chaise,  et  appuie  un  pied 
sur  un  rayon  chargé  de  porcelaines.  11  s'accroche 
des  deux  mains  au  rayon  supérieur  ;  il  s'élance 
pesamment.  La  planche ,  sur  laquelle  est  son  pied, 
manque  sous  lui,  la  porcelaine  tombe  et  se  brise; 
il  reste  suspendu  par  les  mains.  Il  cherche  avec 
les*  jambes  les  tasseaux  qui  doivent  être  restés 
VIL  n 
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dans  le  mur  ;  il  trouve  un  nouveau  point  d'ap- 
pui. Haletant ,  tout  en  sueur ,  il  parvient  de  rayon 
en  rayon  jusqu'à  l'œil-de-bœuf.  Il  peut  à  peine  y 
passer  la  téte  et  un  bras ,  et  il  compte  bien  n'être 
vu  de  personne  du  château. 

A  l'instant  où  il  a  ouvert  la  petite  croisée,  la 
pauvre  mère  tournait  le  coin  du  bâtiment.  M.  Botte 
jette  à  ses  pieds  une  bourse  d'or',  et  veut  se  re- 
tirer. Sa  précipitation  le  trahit  ;  sa  téte  et  son  bras 
agissent  en  sens  contraire.  La  bonne  femme  lève 
les  yeux,  et  reconnaît  son  maître,  qui  lui  fait 
signe  de  ramasser  la  bourse  ,  et  de  ne  rien  dire. 
Elle  la  ramasse  en  effet,  et  retourne  sur  ses  pas, 
les  mains  élevées  vers  le  ciel.  «  Ah!  mon  dieu 
«  mon  dieu  !  s'écrie  M.  Botte  ,  vous  verrez  que 
«  la  mal -adroite  va  venir  me  remercier.  »  Il  se 
presse  de  descendre;  mais  il  remarque  qu'il  y  a 
trois  pieds  au  moins  du  parquet  à  la  planche  qu'il 
a  culbutée.  Gros  et  court,  il  n'ose  risquer  un  tel 
saut.  Il  y  a  bien  un  marche-pied  dans  le  fond  de 
l'office;  mais  il  ne  Fa  pas  vu  en  entrant;  main- 
tenant il  ne  peut  y  atteindre  :  il  est  forcé  de 
rester  là. 

Bientôt  il  entend  du  bruit  dans  sa  salle  à  man- 
ger, et,  semblable  à  un  écolier  qu'on  prend  en 
maraude,  il  se  pelotonne  sur  sa  planche.  La  pauvre 
mère,  qui  connaît  l'intérieur  du  château  comme 
les  jardins,  entre  dans  l'office,  suivie  de  M.  Ho- 
reau  et  des  domestiques  ,  qu'elle  a  instruits  de 
l'acte  de  bienfaisance  du  maître.  On  trouve'  le 
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parquet  couvert  des  débris  de  la  porcelaine ,  et 
M.  Botte  juché  sur  une  file  de  pots  de  confitures , 
honteux  et  colère  à  la  fois  de  se  voir  ainsi  surpris. 

(c  Que  me  voulez-vous?  crie- 1- il  à  Horeau.  Ne 
«  puis-je  prendre  l'air  à  ce  trou,  sans  qu'on  vienne 
«  m'y  tourmenter?  — Mais,  mon  ami,  l'endroit 
«  est  singulièrement  choisi.  — -  Cela  se  peut  ;  mais 
c(  je  veux  être  singulier.  - —  Vous  seriez  plus  com- 
«  modément  ailleurs.  — Que  vous  importe?  moi, 
ce  je  veux  être  ici.  —  Recevez  au  moins  les  actions 
«  de  grâces  de  cette  bonne  femme.  —  Des  actions 
«  de  grâces  ,  et  pourquoi?  —  Cette  bourse  que 
«  vous  lui  avez  jetée...  —  Qui  a  dit  cela?  —  Mais 
«  c'est  elle.  - —  Elle  a  menti.  Je  ne  donne  rien  à 
a  ceux  que  je  chasse.  C'est  mon  neveu,  sans  doute, 
«  qui  lui  aura  jeté  cela  de  chez  lui.  —  Mon  ami, 
«  je  ne  l'y  ai  pas  trouvé.  Il  est  sorti  depuis  onze 
«  heures  du  matin,  reprend  Guillaume.  —  Tu 
«  mens  fripon;  je  lui  ai  parlé  il  n'y  a  pas  une 
«  demi-heure.  —  Je  vous  assùre,  monsieur... — 
«  Tais-toi,  ou  par  la  corbleu...  Au  reste,  la  bourse 
«  ne  m'appartient  pas;  quelqu'un  la  réclame-t-il 
c(  ici  ?  Personne  ne  dit  mot  ?  Allez ,  ma  bonne  , 
«  emportez  ce  que  la  Providence  vous  envoie ,  et 
«  que  votre  mari  pense  bien  que  c'est  à  vous  seule, 
«  qui  êtes  laborieuse,  et  honnête,  qu'elle  a  adressé 
(c  ce  secours.  —  Oh ,  le  bon  maître  !  oh ,  le  digne 
«  maître!  s'écrient  tous  les  domestiques  à  la  fois. 
«  — Que  me  veulent  encore  ces  marauds-là  ?  Je 
«  vous  répète  qu'il  m'a  plu  venir  prendre  l'air  ici, 
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«  que  je  n'ai  rien  donné  ,  que  je  ne  donnerai 
«  rien  ,  et  que  j'abandonne  ces  malheureux -là  à 
«  leur  triste  sort.  Allons ,  qu'on  m'approche  ce 
«  marche-pied.  » 

Le  marche-pied  placé,  M.  Botte  fait  un  effort 
violent  pour  se  lever;  un  de  ses  pieds  glisse,  et 
il  envoie  un  pot  de  gelée  de  groseille,  directe- 
ment sur  la  téte  de  la  pauvre  mère.  Elle  jette  un 
cri,  et  tombe  sur  ses  genoux.  M.  Botte  ne  pense 
plus  au  marche-pied;  il  saute,  de  la  hauteur  de 
l'œil-de-bœuf,  pour  secourir  la  pauvre  mère.  Le 
pied  porte  à  faux  ;  il  se  donne  une  entorse.  Il  crie 
à  son  tour  comme  un  enragé.  Tout  le  monde 
s'empresse  autour  de  lui.  «  A  cette  femme,  ma- 
«  rauds,  à  cette  femme,  à  qui  j'ai  cassé  la  téte. 
«  Ne  voyez-vous  pas  que  j'ai  seulement  mal  à  un 
«  pied,  et  tout  cela,  parce  que  M.  Horeau,  l'homme 
«  réfléchi,  ne  sait  pas  trouver  un  prétexte.  —  Ma 
«  foi,  mon  ami,  il  vaut  mieux,  je  crois,  n'en  pas 
«  trouver  ,  que  d'en  imaginer  de  la  nature  du 
a  votive. — En  voilà  assez,  monsieur  le  raisonneur. 
«  Qu'on  porte  cette  femme  dans  le  lit  de  mon 
«  neveu.— De  votre  neveu ^  mon  ami?  —  C'est  le 
a  meilleur  du  château ,  après  le  mien.  Ce  n'est 
«  pas  que  je  m'intéresse  à  cette  femme,  au  moins, 
«  mais  j'apprendrai  à  monsieur  mon  neveu  à  par- 
«  tir  pour  la  chasse  avant  le  jour,  et  à  n'être  pas 
«  ici  quand  le  dîner  est  servi.  Qu'on  appelle  le 
«  chirurgien  du  lieu;  qu'il  panse  cette  femme, 
«  qu'il  la  visite  exactement.  —  Mon  bon  maître, 
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«  dit  la  femme  d'une  voix  faible ,  si  vous  vouliez 
c(  permettre...  —  Quoi? —  Que  mon  pauvre  Jac- 
«  ques  me  soignât  pendant  les  premiers  momens? 
«  — Allez  au  diable  avec  vos  demandes  imperti- 
«  nentes.  Ne  faut-il  pas  que  je  fasse  guérir  votre 
«  tête,  n'y  suis -je  pas  obligé  en  conscience,  et 
«  parce  que  je  suis  en  colère ,  ai-je  le  droit  de  sé- 
«  parer  la  femme  de  son  mari ,  les  enfans  de  leur 
«  mère  ?  Qu'on  me  loge  toute  cette  race  dans  l'ap- 
«  partement  de  mon  neveu  ;  mais  que  je  n'en 
«  rencontre  pas  un  individu  sur  mon  passage,  ou 
«  corbleu...  Et  vous,  madame  ma  femme  de  charge, 
«  que  faites -vous  là,  la  bouche  ouverte  et  vos 
«  grands  yeux  fixés  sur  moi  ?  des  compresses  et 
«  de  l'eau-de-vie  camphrée  sur  ce  pied-là  :  il  me 
«  fait  un  mal  de  tous  les  diables.  » 

On  place  M.  Botte  dans  un  grand  fauteiiil;  on 
glisse  un  coussin  sous  son  pied.  La  femme  de 
charge  le  déchausse,  et  décide  gravement  que  le 
secours  du  chirurgien  est  nécessaire.  M.  Botte 
réplique  qu'il  a  l'articulation  libre  ,  et  qu'un 
chirurgien  est  plus  nécessaire  à  une  téte  cassée, 
qu'à  un  pied  foulé.  Les  domestiques,  les  uns  par 
zèle ,  les  autres  pour  paraître  zélés ,  insistent  sur 
la  nécessité  du  chirurgien.  M.  Botte  les  envoie 
tous  faire  lanlaire;  la  femme  de  charge  finit  ce 
qu'elle  a  commencé,  et  on  approche  la  table  à 
manger  du  grand  fauteuil. 

Malgré  sa  douleur,  monsieur  Botte  mange  de 
grand  appétit,  et,  à  chaque  morceau  il  s'écrie  : 
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«  Mauvais^  détestable*;  tout  est  froid ,  tout  est 
ce  gâté,  et  cela,  parce  que  M.  Horeau  ne  sait  pas 
«  trouver  de  prétexte.  » 

Horeau  prenait  le  seul  parti  qu'il  y  eût  à  prendre 
avec  M.  Botte  quand  il  avait  de  l'humeur  :  c'était 
de  le  laisser  dire,  et  de  boire  un  ou  deux  coups 
de  plus,  ce  Ah  !  ça,  mon  ami,  dit -il  à  la  fin  du 
«  repas ,  où  voulez-vous  qu'on  loge  votre  neveu? 
«  —  Qu'il  couche  où  il  a  dîné.  —  Vous  avez  rai- 
«  son,  mon  ami.  Un  neveu  qui  ne  fait  que  des 
«  bévues ,  involontairement  à  la  vérité ,  mais  dont 
«  les  bévues  ont  des  suites  aussi  désagréables,  mé- 
«  rite  toute  votre  sévérité.  Je  vais  défendre ,  de 
«  votre  part ,  au  concierge ,  de  le  laisser  rentrer. 
«  —  Et  de  quoi  diable  vous  mêlez- vous?  Est-ce  à 
«  vous  qu'il  appartient  de  modifier  mes  humeurs? 
«  Un  homme  de  vingt  ans  ne  peut-il  dîner  de- 
ce  hors  sans  l'aveu  de  son  oncle?  Faut-il  que  je 
(c  l'aie  sans  cesse  à  mes  côtés,  comme  une  fille 
ce  s'accole  à  sa  mère?  et  Dieu  sait  encore  ce  qu'y 
ce  gagnent  les  mères  !  —  Ah ,  mon  ami,  soyez  donc 
ce  d'accord  avec  vous-même.  Vous  me  brusquez 
ce  quand  je  vous  porte  à  l'indulgence;  vous  me 
ce  brusquez  quand  je  vous  excite  à  la  sévérité.  — 
ce  Hé,  morbleu,  monsieur,  c'est  que  je  suis  bien 
ce  aise  d'avoir  une  opinion  à  moi;  que  je  veux, 
ce  que  je  prétends  me  conduire  à  ma  manière ,  et 
ce  que  je  ne  suis  pas,  ne  vous  en  déplaise,  un 
ce  homme  à  mener  par  le  nez.  Au  reste ,  j'en  veux 
ce  à  Charles  plus  que  jamais  :  j'ai  été  pris  au  tré- 
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(c  buchet  quand  j'ai  dit  que  la  bourse  venait  de 
«  son  appartement  ;  personne  n'a  été  m'a  dupe, 
«  et  voilà  ce  qui  me  fait  enrager.  — Enrager  quand 
(c  on  fait  une  action  louable...  —  C'est  bon,  c^est 
a  bon.  —  Une  action  qui  vous  honore  dans  l'es- 
«  prit  de  vos  gens...  —  Je  ne  veux  pas  qu'on 
«  m'honore,  entendez-vous,  monsieur;  je  ne  veux 
«  pas  que  ces  gens-là  me  croient  bon  :  ils  abu- 
«  seraient  bientôt  de  ma  bonté,  et ,  après  tout,  je 
a  n'ai  besoin  ni  de  leurs  éloges,  ni  des  vôtres.  » 

a  —  Revenons  à  votre  neveu.  —  Hé  bien ,  mon 
ce  neveu?  —  Que  décidez-vous  à  son  égard? — Je 
«  n'en  sais  rien  ;  ne  m'en  parlez  plus ,  et  sonnez , 
«  s'il  vous  plaît.  » 

Un  domestique  entre.  «  Hé  bien,  le  chirurgien 
«  est-il  venu  ?  —  Oui,  monsieur.  —  Qu  a-t-il  dit  ? 
«  —  Rien ,  monsieur.  —  Qu'a-t-il  fait? — Il  a  pansé 
«  Javotte.  —  Après?  —  Il  est  parti.  —  Comment , 
a  morbleu  ,  il  est  parti  sans  me  voir  !  —  Vous 
«  nous  ayez  dit  à  tous  que  vous  n'en  vouliez  pas. 
a  —  Hé ,  non ,  maraud,  je  ne  veux  pas  être  pansé  ; 
«  mais  cette  femme,  cette  femme...  —  Si  nous 
c(  avions  su  l'intérêt  que  vous  y  prenez...  — Je  ne 
ce  m'intéresse  pas  à  elle,  je  le  répète;  je  l'ai  bles- 
^  «  sée  par  inadvertance  ;  mais  que  venait-elle  cher- 
ce  cher  dans  mon  office  ,  lorsqu'elle  devait  être 
«  sur  le  grand  chemin?  Aussi  je  ne  m'en  inquiète 
^<  guère  ,  et  je  ne  parle  que  du  chirurgien ,  car 
«  enfin,  quand  je  paie  un  homme,  je  veux  savoir 
«  s'il  gagne  son  argent.  Qu'a-t-il  fait?  voyons. 
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«  A-t-il  coupé  des  cheveux  ? — Non,  monsieur.  — 
«  Ah  !  il  n'y  a  pas  de  plaie  à  la  téte?  —  Non,  mon- 
te sieur.  —  A-t-il  saigné?  —  Oui,  monsieur.  —  Il 
«  craint  donc  un  contre  -  coup  ?  —  Je  ne  sais , 
«  monsieur.  — Et  il  n'a  rien  dit?  —  Non,  mon- 
«  sieur.  —  Et  le  nourrisson  ?  —  Il  ne  cesse  de 
«  pleurer.  — Le  chirurgien  l'a-t-il  visité  ?  —  Non  , 
«  monsieur.  —  Imbécile  ,  pourquoi  ne  le  lui  as-tu 
«  pas  dit?  —  Monsieur,  je  n'entends  rien  à  tout 
«  cela.  —  Animal  !  un  enfant  qui  tombe  avec  sa 
«  mère  ne  peut  se  briser  un  membre ,  n'est-il  pas 
«  vrai  ?  Cours  chez  ce  frater ,  ramène  -  le  à  l'in- 
«  stant,  et  fais-le  courir  devant  toi.  » 

Le  domestique  sort.  M.  Botte,  appuyé  sur  sa 
canne  et  sur  l'épaule  d'Horeau ,  gagne  sa  cham- 
bre à  coucher,  après  avoir  mandé  son  concierge, 
et  lui  avoir  ordonné  de  l'avertir  au  moment  où 
son  neveu  rentrerait. 

En  l'attendant ,  il  eut  le  petit  plaisir  de  gron- 
der, pendant  une  heure ,  le  pauvre  chirurgien.  Le 
chirurgien  répétait,  jusqu'à  s'enrouer ,  que  l'acci- 
dent de  la  mère  était  peu  de  chose,  et  que  l'en- 
fant, qu'il  venait  de  voir,  n'avait  rien.  Le  chi- 
rurgien parti ,  M.  Botte  querella  Horeau  ,  qui  , 
faute  de  trouver  un  prétexte ,  avait  failli  causer 
mort  de  femme;  il  querella  sa  femme  de  charge, 
qui,  en  humectant  ses  compresses,  s'était  avisée 
de  dire  un  mot  de  son  bon  Cœur;  enfin  il  s'en- 
dormit ,  car  un  bourru  se  lasse  de  gronder  comme 
d'autre  chose. 
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A  minuit ,  on  vient  lui  apprendre  que  M.  Char- 
les est  rentré.  «  Qu'il  paraisse  »  ,  dit  M.  Botte. 
Charles  ,  prévenu  par  Guillaume  ,  s'attendait  à 
une  explication  orageuse  ,  qu'il  eût  bien  voulu 
s'épargner.  11  restait  en  dehors  de  l'appartement, 
et  quand  il  avait  avancé  d'un  pas ,  il  reculait  de 
deux.  Horeau ,  qui  avait  réussi  en  proposant  de 
faire  coucher  le  neveu  à  la  belle  étoile,  se  pro- 
mettait bien  de  suivre  son  thème ,  et  ne  disait 
mot. 

M.  Botte,  ennuyé  d'attendre,  répéta  d'une  voix 
terrible  :  «  Qu'il  paraisse ,  qu'il  paraisse  donc , 
«  ou ,  corbleu  ;  je  Tirai  chercher ,  en  dépit  de 
«  mon  entorse.  »  Il  fallut  s'exécuter;  Charles  pa- 
rut, très-embarrassé  de  sa  personne.  (.<  Ah,  vous 
(c  venez  de  vous  promener ,  monsieur  !  —  Oui , 
«  mon  cher  oncle. — Et  en  vous  promenant ,  avez- 
«  vous  récapitulé  vos  hauts  faits  de  la  journée  ? 
((  —  Qu'ai-je  donc  fait ,  mon  oncle  ?  —  Ce  qu'il  a 
f(  fait!  le  malheureux!  vous  vous  êtes  levé  avant 
«  le  jour,  et  à  trois  heures  après  midi,  voici  ce 
«  qui  était  arrivé  :  tous  mes  chevaux  estropiés; 
«  mon. jardinier  et  sa  famille  chassés;  mes  porce- 
(c  laines  brisées ,  une  femme  assommée,  mon  pied 
«  presque  démis,  et  un  dîner  mangé  froid;  voilà 
«  ce  que  vous  avez  fait  ou  causé ,  monsieur.  — 
«  J'en  suis  au  désespoir,  mon  cher  oncle...  —  Hé, 
«  monsieur ,  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  de- 
«  mande,  —  J'espère  que  votre  accident  n'aura 
«  pas  de  suite.  —  Je  ne  vous  ai  pas  mandé,  mon- 
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((  sieur,  pour  vous  parler  de  moi;  c'est  de  vous 
a  qu'il  s'agit.  Où  avez-vous  passé  le  reste  de  la 
«  journée?  —  Près  de  quelqu'un  que  je  considère 
«  beaucoup.  —  Ah,  diable!  et  quel  est  ce  quel- 
ce  qu'un?  —  C'est...  mon  cher  oncle,  rassurez- 
«moi,  je  vous  prie.  Votre  accident...  — Paix. 
«  Quel  est  ce  quelqu'un  que  vous  considérez  assez 
«  pour  m'abandonner  au  milieu  de  mes  embarras? 
a  —  Mais,  mon  oncle,  votre  pied?...  —  Paix, 
«  paix  :  quel  est  ce  quelqu'un?  un  homme  de 
a  poids  ? — Non ,  mon  oncle. — Ah ,  c'est  une  femme, 
cf  peut-être? — -Mon  oncle... — Oui ,  c'est  une  femme 
cf  que  monsieur  considère.  Quelque  amourette, 
«  sans  doute  ?  ~  Ah ,  mon  oncle ,  de  quel  mot 
«  vous  vous  servez  !  —  Comment ,  monsieur ,  de 
a  quel  mot  je  me  sers?  Vous  aviseriez-vous  d'ai- 
«  mer  sérieusement?  Avez-vous  étudié  les  fem- 
((  mes?  Vous  flattez -vous  de  connaître  le  cœur 
a  féminin,  que  personne  ne  connaît  encore?  Avez- 
«  vous  la  présomption  de  croire  que  vous  ne  se- 
«  rez  pas  dupe  de  votre  profonde  considération  ? 
c(  —  Hélas!  mon  cher  oncle  ,  je  ne  me  suis  pas  fait 
«  toutes  ces  questions.  —  Et  vous  avez  eu  tort , 
«  monsieur;  c'est  par  là  que  doit  commencer  tout 
«  homme  prudent,  qui  rencontre  femme  un  peu 
«  trop  jolie.  Au  reste,  celle-ci  est  honnête,  ou 
«  elle  ne  l'est  pas.  Si  elle  est  sage ,  il  serait  affreux 
«  de  chercher  à  la  séduire  ;  si  elle  ne  l'est  pas , 
((  vous  vous  avilissez  en  la  fréquentant,  et  dans 
«  tous  les  cas,  monsieur,  je  vous  défends  de  pen- 
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(f  ser  à  l'amour,  et  surtout  au  mariage,  jusqu'à 
«  ce  que  j'aie  prononcé,  et  je  ne  prononcerai 
«  que  quand  je  rencontrerai  les  avantages  aux- 
«  quels  vous  devez  prétendre. 

«  Ah,  ça  ,  dites-moi  donc  à  quel  jeu  vous  avez 
ce  joué  avec  cette  femme  que  vous  considérez 
«  tant?  — Moi,  mon  oncle?  —  Vous,  monsieur. 
«  Vos  cheveux  en  désordre,  votre  front  couvert 
((  de  sueur  ,  vos  habits  chargés  de  poussière... 
«  Elle  a  de  singuliers  goûts,  cette  femme -là.  — 
«  Mais,  mon  cher  oncle ,  votre  pied ?...  — Mon  pied 
«  va  bien  ,  bourreau.  A  quel  jeu  as-tu  joué?  ré- 
«  ponds.  —  Hé,  mon  ami,  il  n'a  pas  joué.  —  Qui 
«  vous  l'a  dit,  monsieur  Horeau?  —  Regardez  ce 
«  poil  collé  à  l'intérieur  de  ses  bottines  ;  monsieur 
«  descend  de  cheval ,  et  vous  lui  aviez  défendu  d'y 
«  monter.  —  Je  lui  ai  interdit  mes  chevaux  et  la 
«  chasse.  —  Et  il  a  éludé  votre  défense...  —  Que 
«  vous  importe,  à  vous?  — Pour  courir,  Dieu  sait 
ce  après  qui.  —  M.  Horeau,  mon  neveu  se  respecte, 
«  et  je  ne  conçois  rien  à  l'acharnement  avec  le- 
«  quel  vous  le  poursuivez  aujourd'hui.  —  Je  ne 
a  conçois  pas  davantage  votre  extrême  indulgence. 
«  —  M.  Horeau,  il  est  allé  dîner  chez  une  femme 
«  qu'il  considère,  et  je  n'interdirai  pas,  pour  flat- 
«  ter  votre  caprice  inconcevable,  la  société  du 
«  sexe  à  mon  neveu.  Ne  sont- ce  pas  les  femmes 
«  estimables  qui  forment  la  jeunesse?  ne  me  Ta- 
ct vez-vous  pas  répété  jusqu'à  satiété?— A  la  bonne 
«  heure ,  reprit  Horeau ,  qui  voyait  Charles  se  re- 
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«  mettre  ,  et,  par  conséquent,  en  état  de  mentir; 
«  mais,  mon  ami,  vous  ne  connaissez  seulement 
<c  pas  cette  femme  estimable.  —  Ai -je  besoin  de 
«  la  connaître  ?  Est  -  ce  moi  qui  vais  dîner  chez 
«  elle?  Au  reste,  Charles,  et,  pour  en  finir,  son 
(c  nom? —  Mon  cher  oncle,  c'est  madame  Duport. 
«  —  T'y  voilà  pris  ,  mon  pauvre  Horeau.  Une 
«  femme  de  cinquante  ans,  qui  a  été  belle  comme 
«  le  jour,  à  qui  jamais  on  n'a  connu  d'amans,  et 
«  qui  jamais  n'a  perdu  un  ami.  Charles,  madame 
«  Duport  mérite  en  effet  toute  ta  considération. 
«  Va  dîner  tous  les  jours  chez  elle  ;  mais  couche- 
«  toi  à  l'instant,  tu  as  besoin  de  repos.  —  Hé, 
«  où  voulez-vous  qu'il  couche  ?  vous  avez  mis 
«  cette  famille  dans  son  appartement.  —  Je  n'en 
«  ai  pas  dix  encore ,  où  il  n'y  a  personne ,  n'est-ce 
«  pas  ?  —  Et  qui  n'ont  pas  été  ouverts  depuis  trois 
«  mois.  A  la  vérité ,  un  air  renfermé,  un  peu  d'hu- 
«  midité,  la  privation  de  ses  commodités  habi- 
te tuelles,  ne  sont  rien  pour  un  homme  de  vingt 
i<  ans.  —  Et  pourquoi  un  homme  de  vingt  ans 
«  ne  prendrait-il  pas  ses  aises,  quand  il  peut  se 
«  les  procurer  ?  Qu'on  donne  demain  de  l'air  à 
«  tous  mes  appartemens,  et  que  ce  soir  on  réta- 
«  blisse  mon  neveu  dans  son  lit.  —  Et  la  famille 
(c  du  jardinier?  —  La  femme  n'a  qu'une  légère 
«  contusion,  on  les  reconduira  chez  eux.  —  Et, 
(C  comme  une  légère  contusion  n'empêche  point 
«  de  marcher ,  demain,  au  point  du  jour ,  ils  s'é- 
«  loigneront  d'ici.  —  Demain...  demain...  Mais 
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«  qua-t-il  donc  ce  chien  d'honime-là  ?  Mon  jar- 
«  dinier  a  commis  une  faute;  je  l'ai  puni.  —  Et 
«  vous  avez  raison.  —  J'ai  failli  casser  la  téte  de 
«  sa  femme...  —  Oui,  vous  avez  failli.  — J'ai  dû 
«  la  faire  soigner.— Hé  bien ,  vous  l'avez  fait. — Son 
«  mari  n'a  pas  manqué  depuis.  ■ —  Je  le  crois  bien  ; 
«  il  n'en  a  pas  eu  le  temps.  — Le  punirai-je  deux 
«  fois  pour  une  seule  faute;  le  chasserai-je  deux 
a  fois  en  vingt-quatre  heures?  —  Je  vous  vois  ve- 
rt nir ,  vous  allez  le  garder.  —  Et  vous-même, 
«  vous  m'en  pressiez  tantôt!  —  La  compassion 
(f  m'avait  saisi.  —  Elle  me  saisit  à  mon  tour ,  qu'a- 
«  vez-vous  à  dire?  —  Bien  des  choses.  —  Horeau , 
«  je  ne  suis  pas  content  de  vous.  Je  suis  brusque, 
«  je  suis  dur  ;  j'ai  besoin  de  quelqu'un  qui  me 
«  calme  ;  vous  l'avez  fait  jusqu'à  ce  moment  ^  et 
«  ce  soir  vous  cherchez  à  m'animer  contre  tout 
c(  ce  qui  m'entoure.  » 

M.  Botte,  un  peu  confiis  de  revenir  ainsi, 
donne,  en  hésitant ,  ses  ordres  à  sa  femme  de 
charge.  Il  les  colore  des  prétextes  les  moins  gau- 
ches qu'il  peut  trouver ,  et  nous  savons  qu'il  n'est 
pas  heureux  en  prétextes.  La  femme  de  charge, 
à  qui  Horeau  a  fait  signe  ,  sort  sans  louer  son  bon 
maître,  selon  sa  coutume.  Le  bon  maître  la  rap- 
pelle :  «  Que  demain  toutes  les  clés  soient  chan- 
ce gées ,  et  que  personne  n'insulte  ce  drôle-là  :  il 
«  a  été  assez  humilié.  Bonsoir,  M.  Horeau.  Vous 
«  venez  de  jouer  un  fort  sot  personnage.  » 

Horeau  et  Charles ,  se  retirèrent  très-satisfaits 
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d'un  double  dénouement  dont  ils  n'eussent  osé 
se  flatter.  Horeau  fit  à  Charles  quelques  repré- 
sentations amicales  sur  l'inconvenance  du  fno- 
ment  qu'il  avait  choisi  pour  courir  la  poste ,  et 
il  fut  dormir  paisiblement.  Charles,  moulu  d'avoir 
couru  à  toutes  selles,  se  coucha  de  son  côté^  en 
se  promettant  bien  de  revoir  au  plutôt  madame 
Duport.  M.  Botte  s'endormit  en  réfléchissant  à 
ce  qui  s'était  passé  pendant  la  soirée.  Tout  ce 
qu'avait  dit  Horeau  lui  était  revenu  à  l'esprit,  et, 
le  lendemain  matin,  il  l'envoya  chercher. 

a  Monsieur,  vous  m'avez  joué  hier  au  soir.  — 
((  Moi,  mon  ami?  —  Vous,  monsieur.  Vous  êtes 
ce  évidemment  sorti  de  votre  caractère ,  et  vous 
«  avez  affecté  de  toujours  dire  non  ,  pour  m'a- 
«  mener  à  toujours  dire  oui.  Cela  ne  vous  réussira 
«  plus ,  je  vous  en  avertis;  d'abord ,  parce  que  je 
«  suis  sur  mes  gardes,  et  ensuite,  parce  que  je 
«  vous  prie  très-expressément  de  ne  jamais  user  de 
«  ces  petits  moyens,  qui  détruisent  la  confiance, 
«  déshonorent  l'amitié ,  et  me  donnent  à  moi  l'air 
d'un  sot.  —  Ah,  mon  ami!  —  Oui,  monsieur, 
«l'air  d'un  sot.  Que  voulez -vous  qu'on  pense 
«  d'un  homme  qui  veut,  et  ne  veut  plus;  qui  pu- 
«  nit  et  qui  récompense  ?  Souffrez  que  je  sois 
(c  moi,  promettez-moi  d'être  toujours  vous,  tou- 
«  jours  calme,  toujours  bon,  ou  rompons  dès  ce 
ce  moment.  — Rompre,  mon  cher  Botte,  rompre 
«  une  amitié  de  trente  ans  !  —  Je  sais  ce  qull 
«  m'en  coûterait;  ainsi  pas  d'observations. — Vous 
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«  ne  le  pourriez  pas  plus  que  moi,  mon  ami.  — 
«  Hé  ,  non ,  je  ne  le  pourrais  pas;  mais  cela  vous 
«  autorise-t-il  à  me  traiter  comme  un  Géronte 
«  de  comédie?  —  J'en  suis  fâché,  bien  fâché,  mon 
ce  ami,  et  cela  ne  m'arrivera  plus.  —  Tu  me  le  pro- 
«  mets  ?  —  D'honneur.  —  N'y  pensons  plus ,  et 
«  déjeunons.  » 

Pendant  quinze  jours  ou  trois  semaines,  il  ne 
se  passa  rien  que  de  très -ordinaire  au  château. 
M. Botte,  en  faisant,  par-ci,  par-là,  quelque  bien, 
criait  à  son  ordinaire.  Horeau,  fidèle  à  sa  pro- 
messe, ne  cherchait  à  l'apaiser  qu'en  combattant 
ses  idées,  ce  qui  le  faisait  crier  plus  haut,  et  je 
crois  .qu'il  serait  mort  d'ennui ,  si  on  eût  cessé 
de  le  contredire. 

Charles,  lui,  n'avait  plus  qu'une  occupation, 
d'écrire  à  mademoiselle  d'Arancey ,  ou  de  l'aller 
voir.  Toujours  plus  chéri,  parce  qu'on  le  connais- 
sait mieux  ,  il  s'attachait  aussi  tous  les  jours  da- 
vantage. Il  ne  voyait,  ne  pensait,  ne  rêvait  que 
Sophie.  H  relisait  ,  il  commentait  ses  lettres  ;  il 
les  trouvait  toutes  charmantes,  et  elles  l'étaient 
en  effet,  parce  qu'elles  étaient  l'ouvrage  du  cœur, 
et  que  l'esprit  n'y  entrait  pour  rien.  Une  seule 
phrase  lui  faisait  mal ,  et  il  s'y  arrêtait  malgré  lui , 
bien  qu'elle  se  répétât  tous  les  jours.  «  Ah  !  mon 
«  cher  ami,  que  d'obstacles  je  prévois!  Que  de 
«  peines  nous  nous  préparons  !  » 

Cependant  le  temps  passe,  à  travers  ces  alter- 
natives de  plaisir ,  de  craintes ,  d'espérances.  On 
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était  arrivé ,  sans  trop  savoir  comment ,  à  l'épo- 
que des  mille  écus  empruntés  à  dix  personnes, 
et  à  la  grande  colère  de  l'oncle,  ainsi  que  je  vous 
l'ai  appris  dans  mon  premier  chapitre. 

Ah!  mon  cher  ami,  que  d'obstacles  je  prévois, 
que  de  peines  nous  nous  préparons,  écrivait  en- 
core ce  jour-là  mademoiselle  d'Arancey ,  et  Charles 
jugea,  en  soupirant,  que  l'accomplissement  de  la 
prophétie  pourrait  commencer  le  lendemain.  Que 
dirait ,  que  penserait  monsieur  Botte ,  qui  s'entê- 
terait à  aller  dîner  chez  le  bon  fermier ,  qu'il  vou- 
lait connaître,  que  dirait-il,  en  trouvant  là  une 
belle  demoiselle ,  que  son  neveu  connaissait  sans 
doute,  et  dont  il  ne  lui  avait  pas  parlé?  A  la  pre- 
mière surprise  ,  succéderaient  les  questions  sur 
le  nom,  la  fortune,  les  qualités  de  l'esprit  et  du 
cœur.  Ce  n'était  pas  le  dernier  article  qui  em- 
barrassait Charles  ;  mais  les  deux  premiers  !  et 
ces  paroles  si  redoutables  qui  revenaient  à  sa 
mémoire  :  «  Je  vous  défends  de  penser  à  l'amour, 
«  et  surtout  au  mariage,  jusqu'à  ce  que  j'aie  pro- 
«  noncé  ,  et  je  ne  prononcerai  que  quand  je  ren- 
«  contrerai  les  avantages  auxquels  vous  devez 
«  prétendre.  »  Ces  mots  étaient  désespérans. 

Le  pauvre  jeune  homme  passa  une  partie  de  la 
nuit  à  réfléchir  ,  à  imaginer ,  et  à  se  plaindre  ; 
enfin ,  il  écrivit  à  mademoiselle  d'Arancey.  Il  lui 
annonçait  l'étonnante  visite  qu'elle  allait  recevoir. 
Il  ne  lui  donnait  aucun  conseil;  il  laissait  tout  à 
sa  prudence,  et  quelque  chose  qui  arrivât,  il  ju- 
rait amour  éternel. 
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Il  réveilla  Guillaume ,  avec  beaucoup  de  pré- 
cautions cette  fois  ;  il  lui  dit  de  sortir  doucement, 
de  prendre  un  bidet  de  poste  ,  d'aller  à  toutes 
jambes,  et  de  remettre  directement  sa  lettre  à 
mademoiselle  d'Arancey,  Georges  fùt-il  encore  à 
la  ferme ,  car  enfin ,  comme  l'observait  Charles , 
il  fallait  bien  que  tôt  ou  tard  M.  Georges  s'ac- 
coutumât à  voir  mademoiselle  d'Arancey  être  ai- 
mée et  aimer  à  son  tour. 

CHAPITRE  V. 

La  curiosité ,  la  pièce  curieuse. 

Le  lendemain,  M.  Botte,  toujours  impatient ^ 
s'est  levé  de  grand  matin  ,  c'est-à-dire  ,  à  sept  ou 
huit  heures.  Comme  il  n'est  pas  prudent  de  se 
mettre  en  route  avec  un  estomac  vide,  il  avait 
ordonné  la  veille  un  succulent  déjeuner.  Sa  calè- 
che, attelée  de  quatre  chevaux,  était  prête  dans 
sa  cour ,  et  bien  qu'il  dînât  à  merveilles  avec  des 
œufs,  de  la  franchise  et  de  la  gaieté,  ainsi  qu'il 
l'avait  dit  à  son  neveu  au  commencement  de  cette 
histoire,  il  avait  fait  emplir  le  coffre  et  la  cave 
de  la  calèche  de  viandes  froides  et  d'excellent  vin. 

Charles ,  très  en  peine  de  ce  qui  se  passerait  à 
la  ferme,  avait  prolongé  le  déjeuner,  ce  qui  n'é- 
tait pas  difficile  ,  en  osant  contredire  M.  Botte 
une  fois  ou  deux,  et  Charles  l'osa.  Mais  comme 
on  ne  peut  pousser  loin  la  contradiction  avec 
son  oncle,  et  que  l'oncle  le  plus  gourmand,  ou 
FIL  8 
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le  plus  gourmet,  finit  par  quitter  la  table,  M,  Botte 
se  leva.  Il  fallut  que  Charles  le  suivit ,  et  Horeaii 
ferma  la  marche  avec  l'insouciance  d'un  homme 
à  qui  il  est  égal  de  filer  sa  vie  à  droite  ou  à  gau- 
che ;  qui  ne  se  trouve  jamais  parfaitement  bien  ; 
mais  qui  ne  se  déplaît  nulle  part. 

Comme  on  ouvrait  la  portière  ,  M.  Botte  vit 
sortir  de  chez  le  concierge  un  homme  chargé 
d'une  grande  caisse.  Il  demanda  ce  que  c'était. 
On  lui  répondit  que  c'était  un  pauvre  diable  qui 
vivait  en  montrant  ce  qu'il  appelait  la  Pièce  cu- 
rieuse ;  qu'il  l'avait  fait  voir  à  tous  les  gens  de  la 
maison,  et  que  sa  curiosité,  qui  ne  ressemblait 
à  aucune  de  celles  qu'on  voit  sur  les  quais  de 
Paris ,  lui  avait  valu  le  souper ,  et  un  coin  sur  la 
soupente  du  concierge. 

«  Hé  voilà ,  se  mit  aussitôt  l'homme  à  crier  en 
«  faux  -  bourdon ,  voilà  la  curiosité,  la  pièce  cu- 
«  rieuse  !  Voyez ,  mes  bons  messieurs ,  voyez ,  vous 
«  y  reconnaîtrez  plus  d'un  original.  —  Vraiment, 
«  nous  y  reconnaîtrons  plus  d'un  original?  reprit 
ce  M.  Botte.  — J'en  ai  bien  reconnu,  moi,  mon- 
sieur,  poursuivit  le  cuisinier.  Ah,  voyons  cela, 
c(  dit  Charles,  qui  espérait  que  la  curiosité  ferait 
t(  manquer  le  dîner  ;  voyons  cela ,  dit  Horeau,  qui 
((  sentait  le  besoin  d'être  réveillé  par  quelque 
«  chose  de  piquant  ;  hé  bien ,  voyons  cela  ,  dit 
(c  M.  Botte.  Nous  arriverons  une  heure  plus  tard, 
ïc  voilà  tout.  » 

Charles  tire  sa  montre.  Il  est  onze  heures.  La 
pièce  curieuse  peut  durer  jusqu'à  midi;  on  a  sept 


MONSIEUR   BOTTE.  Il5 

lieues  à  faire  ;  on  n'arrivera  guère  qu'à  quatre 
heures.  On  aura  dîné  chez  le  père  Edmond;  ma- 
demoiselle d'Arancey,  qui  aura  eu  tout  le  temps 
de  se  consulter ,  sera  dans  le  village ,  ou  au  moins 
dans  sa  chambre.  Rien  ne  l'obligera  à  paraître, 
et  peut-être  n'en  parlera -t-on  pas. 

On  rentre  au  château.  L'homme  à  la  curiosité 
monte  pesamment  l'escalier ,  et  gaigne  l'apparte- 
ment, dont  le  parquet  résonne  sous  ses  souliers 
ferrés.  Il  ouvre  son  pied  pliant  ;  établit  dessus  la 
précieuse  caisse  ;  démasque  ses  verres  d'optique  ; 
enferme  nos  trois  messieurs  ,  assis  derrière  son 
rideau  tournant,  et  se  dispose  à  commencer. 

«  Hé,  regardez  bien,  messieurs,  la  curiosité, 
«  la  pièce  curieuse.  Voilà  d'abord  le  soleil  et  la 
ce  terre...  Que  le  diable  t'emporte,  dit  M.  Botte, 
(c  cela  commence  comme  la  Lanterne  magique. 

(c  Voilà  le  soleil  et  la  terre ,  non  pas  tels  qu'on 
«  les  a  toujours  vus ,  mais  tels  qu'ils  doivent  être 
«  désormais.  Voilà  le  soleil  plat  comme  un  fro- 
«  mage  de  brie,  et  brun  foncé,  parce  qu'il  n'est 
((  pas  lumineux.  Le  voilà  sur  son  char,  tiré  par 
«  douze  chevaux ,  au  lieu  de  quatre ,  en  raison  de 
«  l'augmentation  d'espace  qu'il  est  condamné  à 
«  parcourir  dorénavant.  Voilà  la  petite  terre  , 
«  pour  qui  seule  tout  a  été  fait,  qui  ne  ressem- 
«  ble  pas  mal  à  un  fromage  de  Neuchâtel ,  et  voilà 
«  le  grand  homme  qui  a  rêvé  tout  cela  (i).  Le 


(i)  L'auteur  du  Tableau  de  Paris. 
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a  voilà  arrivé  au  bord  de  son  plateau ,  et ,  ne  pou- 
«  vant  plus  faire  un  pas  sans  rouler  dans  le  vide, 
«  il  attache  une  échelle  de  cordes,  afin  de  des- 
«  cendre  en  sûreté  chez  les  Antipodes. 

(c  Passons  à  des  sujets  moins  relevés. 

«  Regardez ,  messieurs  ,  le  bas  du  tableau.  Voilà 
(c  un  grand  homme  sec,  fardeau  inutile  de  notre 
«  globule  ;  il  ne  possède  au  monde  qu'un  habit 
«  rapé  ,  mais  assez  propre.  Il  dine  où  l'on  veut 
«  le  recevoir,  et  il  se  plaint  quand  on  ne  lui  fait 
'  (C  pas  grande  chère.  Il  emprunte  à  tout  le  monde, 
(C  n'a  jamais  rendu ,  et  se  fâche  quand  on  ne  lui 
«  prête  pas. 

«  Près  de  lui  sont  des  voleurs  qui  cherchent  à 
«  s'introduire  chez  un  riche  marchand.  Phis  ha- 
«  bile  qu'eux ,  il  a  volé  ses  créanciers.  Il  est  parti 
c<  pour  Londres  avec  sa  caisse ,  et  n'a  pas  même 
ce  daigné  déposer  son  bilan. 

(C  Cet  autre,  qui  crève  d'embonpoint,  s'est  pro- 
c(  digieusement  enrichi  au  moyen  de  trois  ban- 
c(  queroutes.  La  quatrième  fut  si  scandaleuse,  que 
a  la  justice  a  été  forcée  de  s'en  mêler. 

ce  Regardez  cette  belle  dame  qui  se  baigne  dans 
ce  de  l'eau  de  rose.  Elle  va  courir  Paris  à  demi- 
ce  nue  ;  elle  entendra,  sur  la  modestie,  un  sermon 
ce  qui  ne  lui  fera  pas  mettre  un  fichu  ;  elle  gagnera 
ce  un  rhume  qui  ne  lui  fera  pas  mettre  un  jupon  ; 
ce  elle  jugera  de  l'opéra  nouveau,  quoiqu'elle  ne 
ce  se  mêlât  ni  de  musique,  ni  de  vers  à  la  place 
ce  Maubert,  et  ce  soir  elle  couchera  avec  son  co- 
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«  cher,  parce  que  son  mari  fait  le  bel  esprit,  et 
«  qu'elle  ne  sait  que  répondre  quand  on  ne  lui 
ce  parle  pas  en  jurant. 

(c  Faites  attention  à  cette  autre  femme  qui  se 
«  désespère.  Elle  a  dix-huit  ans ,  et  elle  est  jolie 
a  comme  les  amours.  Son  mari  s'est  noyé,  après 
«  avoir  perdu  au  jeu  sa  dot,  ses  diamans,  et  même 
a  ses  dentelles.  On  croit  qu'elle  mourra  du  cha- 
«  grin,  non  d'être  ruinée  ,  mais  d'avoir  perdu  ce 
ce  mari  dissipateur.  Qu'elle  est  bonne  !  n'est  -  ce 
«  pas ,  mesdames? 

«  Que  dites -vous  de  cette  jeune  personne 
«pleine  de  candeur?  elle  introduit  son  amant 
<c  chez  elle,  et  sa  conscience  est  tranquille,  parce 
«  que,  dit-elle  naïvement,  il  lui  a  fait  une  pro- 
«  messe  de  mariage.  Tant  pis  pour  lui  s'il  la 
«  trompe. 

«  Voyez  ce  pauvre  homme  qui  est  tombé  en 
<(  apoplexie,  et  qu'une  saignée  guérirait.  Il  n'a 
«  jamais  voulu  se  marier.  Il  n'a  auprès  de  lui  que 
«  des  domestiques  qui  le  laissent  mourir;  qui 
«  emportent  tout  ce  qu'il  a  de  précieux ,  et  qui 
«  ameuteront  ensuite  les  voisins  à  force  de  sau- 
ce glots. 

«  Diable  I  diable ,  dit  M.  Botte ,  en  se  frottant 
«  l'oreille.  —  Donnez  de  votre  vivant ,  lui  dit  tout 
«  bas  Horeau.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  cou- 
rt seils ,  monsieur.  Poursuis ,  l'homme  à  la  pièce 
«  curieuse. 
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«  Changement  de  tableau  ;  suite  des  bigarrures 
«  de  l'esprit  humain.  Remarquez  cette  vieille  qui 
«  rentre  chez  elle,  un  gros  sac  d'écus  sous  le  bras. 
«  Elle  marie  des  jeunes  gens  ruinés  à  de  riches 
ce  veuves  imbéciles,  et  elle  fait  tomber  tous  les 
((  bureaux  qui  annoncent ,  aux  coins  des  rues,  les 
«  femmes  lasses  du  célibat ,  que  les  buralistes  n'ont 
«  jamais  vues;  mais  c'est  ainsi  qu'en  parlant  de 
«  ses  bonnes  fortunes ,  aussi  brillantes  qu'imagi- 
«  naires,  on  tente  une  beauté  facile  de  se  faire 
«  inscrire  sur  la  liste,  et  c'est  ainsi  qu'à  force  de 
«  vanter  son  baume,  on  tente  les  passans  de  s'em- 
«  poisonner.  C'est  ainsi ,  enfin,  qu'en  placardant 
«  l'immoralité,  on  espère  gagner  de  l'argent,  en 
ce  effaçant  ce  qu'il  nous  reste  de  morale.  ' 

ce  Voyez-vous  ces  braves  remplacans  qui  em- 
cc  mènent  une  femme  aux  crins  noirs,  à  Fœil  ha- 
cc  gard,  à  la  bouche  écumante?  c'est  une  tireuse 
ce  de  cartes  qui  faisait  effrontément  distribuer  son 
«  adresse  sur  le  Pont-Neuf  ;  qui  levait  des  impôts 
ce  assez  forts  sur  les  cuisinières ,  qui  les  reprenaient 
ce  au  marché;  sur  les  femmes  galantes,  qui  savaient 
ce  bien  où  les  reprendre;  sur  les  dévotes,  à  qui 
ce  leur  religion  défend  d'interroger  les  sorciers; 
«,P(Ui?  les  imbéciles  de  toutes  les  classes qui  sont 
ce  nés  pour  être  dupes,  mais  qu'il  n'est  pas  per- 
ce mis  de  voler. 

c<  Observez  cet  homme  qui  paraît  si  content  de 
ce  lui.  Il  a  une  femme  aimable,  des  enfans  inté- 
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«  ressans.  Il  les  laisse  mourir  de  faim,  pour  en- 
«  tretenir  une  fille  qui  le  trompe  et  se  moque  de 
«  lui ,  selon  l'usage, 

«  Regardez  cette  autre  fille  qui  trompe,  tout 
«  différemment.  Elle  vante  à  toutes  les  jeunes  per- 
«  sonnes  la  pureté  et  les  avantages  du  célibat,  et 
<(  depuis  quarante  ans  elle  pleure,  en  secret,  sur 
«  sa  virginité ,  qu'elle  a  encore ,  parce  que  per- 
«  sonne  ne  lui  a  proposé  de  s'en  défaire. 

«  Que  pensez- vous  de  cette  femme,  qui  a  es- 
«  sayé  de  tout,  et  qui  aime  tant  son  chien ,  qu'elle 
«  ne  conçoit  pas  qu'on  puisse  aimer  les  hommes  ? 

(c  Et  celle-ci ,  qui  n'ose  pas  dire  qu'elle  préfère 
i(  son  chat  à  son  mari  et  à  ses  enfans  ;  mais  qui 
«  caresse  le  chat  et  qui  rudoie  les  autres  ? 

«  Ah!  ah!  ah!  regardez  bien  ce  tableau-ci. 

«  Aux  pieds  de  ce  prêtre ,  que  vous  voyez  là- 
«  bas  dans  le  coin,  est  un  homme  qui  ne  croit 
«  pas  en  Dieu ,  et  qui  va  publiquement  à  confesse , 
«  par  esprit  de  parti. 

f(  Dans  cette  chambre  meublée,  avec  une  sim- 
«  pUcité  recherchée ,  est  un  vieux  docteur  en  Sor- 
«  bonne ,  qui  ne  peut  reconnaître  de  gouverne- 
«  ment  que  celui  qui  se  soumettra  à  la  thiare.  Il 
a  a  rayé  de  l'Évangile  :  Rendez  à  César  ce  qui 
«  appartient  a  César,  et  il  a  substitué  à  ces  mots  : 
«  Piendez  à  Véglise  ce  qui  appartenait  à  V église. 
«  Il  est  rentré  en  France  clandestinement,  il  ne 
<c  veut  pas  jurer  ;  il  espère  obtenir  la  palme  du 
«  martyre ,  et  il  est  malade  de  peur  d'être  arrêté. 
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«  Voyez  ce  troupeau  de  brebis  saintes ,  ces  béa- 
te tes  qui  s'empressent  autour  de  son  lit ,  qui  rem- 
«  plissent  son  buffet  de  provisions ,  et  sa  bourse 
«  d'argent. 

«  Voyez  celles  qui  font  queue  à  la  porte ,  et 
«  qui  ne  peuvent  pénétrer  dans  la  chambre  du 
(c  saint  homme,  qu'elles  révèrent,  parce  qu'il  n'y 
«  a  que  ses  messes  de  bonnes ,  s'il  y  en  a. 

«  Voyez  le  cher  homme  qui  s'endort,  et  qui 
ce  réve  voluptueusement  qu'il  est  grand  inquisi- 

teur  en  France ,  et  qu'il  fait  brûler  à  petit  feu , 
<c  non  les  ennemis  de  la  religion,  mais  ceux  des 
«  prérogatives  du  clergé. 

(c  Cette  jeune  dame  qui  repose  mollement  sur 
c(  l'édredon ,  n'est  pas  dévote  du  tout.  Elle  est 
«  attaquée  d'une  insomnie ,  et ,  par  une  profana- 
<c  tion  condamnable ,  elle  a  pris  une  des  homélies 
(C  du  révérend  père**^,  et  elle  a  ronflé  au  com- 
«  mencement  de  la  troisième  page. 

«  Près  d'elle,  au  bout  de  ma  baguette,  est  le 
a  révérend  père  en  personne.  Athée ,  ou  peu  s'en 
(C  faut,  avant  la  révolution  ;  bonnet  rouge  pendant 
ce  la  terreur;  enfin,  royaliste  et  capucin,  le  voilà 
ce  traduisant  le  Psautier  de  David ,  pour  la  com- 
ec  modité  de  ceux  qui  ne  savent  pas  le  latin.  C'est 
ce  dommage  :  il  avait  du  génie. 

ce  Celui  que  vous  voyez  en  chaire  est  un  fa- 
ce meux  prédicateur.  Il  n'annonçait  que  le  dieu 
/c  des  vengeances,  quand  le  clergé  était  riche  et 
ce  puissant  ;  il  ne  prêche  que  le  dieu  des  miséri- 
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«  cordes  depuis  qu'il  a  besoin  de  tout  le  monde  : 
«  il  est  toujours  bon  d'avoir  deux  poids  et  deux 
«  mesures. 

ce  Celui  que  vous  voyez  sous  la  chaire,  en  ha- 
a  bit  brodé  d'argent ,  est  un  homme  sans  vices 
«  et  sans  vertus.  Affable  et  doux  envers  tout  le 
(c  monde ,  il  est  parvenu  à  la  téte  d'une  adminis- 
«  tration,  sans  presque  s'en  mêler.  Il  ne  mécon- 
«  naît  encore  aucun  de  ses  anciens  amis  ;  mais  il 
«  ne  fait  rien  pour  eux ,  parce  qu'il  craint  d'user 
«  son  crédit,  et  il  en  a  besoin  pour  se  maintenir. 

«  Cet  autre,  qui  est  à  côté  de  lui,  va  au  ser- 
«  mon  comme  au  spectacle  ;  on  le  trouve  partout. 
«  Il  a  la  réputation  de  connaître  particulièrement 
«  tous  les  gens  en  place.  Il  suit ,  dans  les  bureaux, 
«  toutes  les  affaires  bonnes  ou  mauvaises  de  ceux 
i(  qui  ont  de  l'argent  à  perdre.  Il  tient  ainsi  une 
«  maison  et  une  bonne  table ,  où  il  admet  c[uel- 
cc  quefois  des  cliens  qui  ont  manqué  l'avance- 
«  ment  ;  mais  à  qui  il  fera  indubitablement  obte- 
«  nir  une  gratification. 

«  A  un  autre ,  messieurs ,  à  un  autre  ;  hé,  hé ,  hé  ! 

«  Yoilà  d'abord  un  plaideur  qui ,  pour  un  ca- 
«  pital  de  trois  cents  livres,  compte  six  cents 
a  francs  à  l'huissier ,  au  greffier ,  à  son  avoué ,  et 
«  rien  aux  juges,  parce  que  la  justice  est  gratuite. 

«  Regardez  ce  gros  papa.  Il  a  volé  quatre  mil- 
«  lions  à  la  république,  et  il  pense  sérieusement 
«  à  se  réconcilier  avec  le  ciel,  qui  redevient  à  la 
«  mode  comme  les  chapeaux  à  trois  cornes.  Il  va 
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«  doter  deux  pauvres  filles ,  à  chacune  desquelles 
«  il  a  fait  un  enfant. 

«  Un  coup  d'oeil  à  cet  imprimeur.  Il  s'enferme 
«  dans  un  cabinet  dont  il  laisse  la  croisée  ouverte, 
a  Vis  à  vis  demeure  lui  officier  de  paix,  et  l'im- 
«  primeur  affecte  de  travailler  avec  précaution. 
a  II  est  ruiné,  et  il  imprime  un  libelle  contre  le 
«(  gouvernement,  pour  en  obtenir  du  pain  à  la 
«  Guyane  ou  ailleurs. 

«  Dans  ce  corps-de-garde,  on  retient  un  homme 
(f  qui  allait  chercher  l'accoucheur  pour  sa  femme 
(c  en  travail  d'enfant ,  et  qui  a  oublié  sa  carte. 
«  L'officier,  Bas-Breton  entêté,  prononce  que  la 
«  femme  n'accouchera  que  lorsque  le  mari  aura 
ce  été  réclamé. 

«  Dans  cette  prison ,  repose  un  homme  quia 
(c  divorcé  trois  fois ,  et  qu'on  a  convaincu  d'avoir 
c(  épousé  une  ciiiquième  femme  sans  avoir  léga- 
le lement  chassé  la  quatrième.  Son  voisin  a  très- 
«  légalement  divorcé;  mais  il  est  redevenu  amou- 
((  reux  de  sa  femme.  Or,  comme  il  s'était  marié 
<c  à  l'église ,  et  que ,  selon  cette  sainte  mère ,  le 
u  mariage  est  indissoluble,  il  a  prétendu  être  tou- 
(c  jours  le  mari  de  sa  femme,  et  agir  en  consé- 
«  quence.  La  pauvre  femme  s'était  remariée,  et, 
«  pour  tout  concilier,  elle  consentait  à  vivre  avec 
c(  ses  deux  maris.  Mais  l'époux  de  par  Dieu  était 
a  jaloux  de  l'époux  de  par  la  loi,  et  lui  dit  un 
«  jour,  grossièrement,  qu'il  n'était  qu'un  adultère. 
«  Celui-ci  répondit  par  un  coup  de  poing  ;  le  ja- 
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v  loux  riposta  par  un  coup  de  chenet ,  qui  le  dé- 
«  livra  de  son  adversaire ,  mais  qui  le  logea  ici. 

«  A  la  porte  de  la  prison,  est  un  honnête 
«homme  qui  prête  sur  de  bons  gages,  à  deux 
«  et  demi  pour  cent  par  mois.  Je  l'ai  placé  là  d'a- 
«  vance,  parce  que  la  force  de  l'habitude  lui  fera 
«  continuer  son  trafic,  quand  nous  aurons  des 
«  lois  contre  l'usure. 

«  Celle  qui  le  tient  par  la  basque  de  soii  ha- 
«  bit ,  est  une  femme  célèbre ,  qui  a  fait  mourir 
'  a  de  plaisir  ou  de  remords  cinq  à  six  sots ,  qu'elle 
«  a  préalablement  ruinés.  Elle  court  de  porte  en 
«  porte  avec  cinq  ou  six  bâtards ,  au  nom  des- 
«  quels  elle  s'empare  des  successions. 

cf  A  côté  d'elle  est  une  autre  femme  qui  a  en- 
(c  trepris  le  même  genre  de  commerce,  et  qui  se 
a  hâte,  parce  qu'elle  craint  le  nouveau  code  civil. 

«  De  l'autre  côté  du  tableau,  est  un  ex-conven- 
«  tionnel,  qui  était  furieux  jadis  quand  on  ne 
«  l'appelait  pas  citoyen ,  et  qui  se  mord  les  lèvres 
«  aujourd'hui  quand  on  ne  l'appelle  pas  monsieur  : 
«  il  avait  sa  fortune  à»  faire. 

if  La  belle  dame,  qui  le  regarde  d'un  air  de 
«  connaissance ,  se  désolait  quand  une  duchesse , 
«  à  qui  elle  allait  essayer  une  robe ,  lui  disait  :  On 
«  ne  fait  pas  attendre  une  femme  de  ma  qualité. 
«  Elle  dit  aujourd'hui  à  sa  couturière  :  Mon  dieu, 
«  ma  mie ,  que  vous  êtes  gauche  !  —  Oui,  madame , 
K  je  suis  toujours  paiivre.  —  Vous  ne  saurez  ja- 
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il  mais  habiller  une  femme  comme  il  faut.  —  Vous 
ce  ne  savez  pas,  madame,  comment  je  les  habille. 

«Cet  homme,  que  vous  voyez  si  honteux, 
«  vient  d'être  rencontré  par  un  tribun  dans  un 
«  carrosse  de  place.  Il  se  rengorgeait  ,  il  y  a  douze 
«  ans ,  quand  le  savetier  de  son  coin  le  voyait 
te  dans  une  vinaigrette ,  et  le  savetier  se  donne 
«  encore  des  airs  avec  son  chien. 

«  Celui-là  a  déclamé  douze  ans  contre  la  révo- 
«  lution ,  parce  qu'il  croyait  aux  revenans.  Il  croit 
«  se  mettre  en  faveur  en  publiant  un  ouvrage  où 
«  il  prouvera  que  Hugues  Capet  étant  un  usur- 
cc  pateur ,  aucun  de  ceux  qui  lui  ont  succédé  n'a 
«  été  roi  légitime. 

«  Changement ,  messieurs ,  changement  de  dé- 
«  coration. 

«  Traversons  les  boulevards  ou  les  Champs- 
(f  Elysées.  C'est  là  qu'il  faut  se  gorger  de  pous- 
«  sière ,  ou  étouffer  en  levant  les  glaces  de  sa 
«  voiture,  quand  on  en  a  une.  C'est  là  qu'on  ren- 
te contre  des  mendians  à  infirmités  révoltantes, 
«  et  dont  la  place  est  msa-quée  aux  incurables. 
«  C'est  là,  comme  partout,  que  des  échoppes  occu- 
rt  peut  les  deux  tiers  de  la  voie  publique  ;  c'est 
«  là  que  les  marchands  barreraient  même  le  pavé, 
«  s'ils  ne  craignaient  plus  les  chevaux  que  les 
«  hommes.  Mais  il  faut  se  montrer  sur  le  boule- 
«  vard  avant  dîner  :  c'est  le  genre. 

«  Avez-vous  vu  sur  ces  boulevards  les  polichi- 
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«  nelles,  les  arlequins  et  les  poissardes  du  car- 
«  naval  dernier?  Les  avez-vous  entendus  vomir, 
«  à  tue-téte,  des  obscénités  que  les  filles  publi- 
(c  ques  se  permettent  à  peine  dans  leurs  plus  sales 
(c  orgies?  Avez -vous  vu  ces  mères  qui  croyaient 
«  procurer  à  de  jeunes  filles  un  passe -temps  in- 
«  nocent,  et  qui  ont  été  obligées  de  s'enfuir  avec 
«  elles  ?  iPourquoi  les  agens  de  la  police  ne  peu- 
«  vent-ils  être  partout  ? 

«  C'est  sur  les  boulevards,  ou  aux  Champs- 
«  Élysées  qu'on  se  rassemble,  pour  aller  étaler  un 
«  luxe  ruineux  à  Long-Champs ,  où  on  n'allait , 
«  dans  l'origine ,  que  pour  entendre  les  lamenta- 
«  tions  de  Jérémie,  lamentations  bien  lamentables. 

V  Le  boulevard  nous  mène  droit  aux  specta- 
«  des.  Passons  les  Bouffes ,  qui  croient  se  soute- 
«  nir,  quoiqu'on  n'entende  que  peu  ou  point  leur 
«  langue  ;  quoique  leurs  poèmes  soient  détesta- 
«  bles;  quoique  ces  musiques  ravissantes  aient 
te  toutes  un  air  de  famille  ;  quoiqu'enfin  on  n'aille 
«  là  que  par  ton. 

a  Arrêtons -nous  dans  la  rue  Feydeau.  Deux 
«  théâtres,  qui  faisaient  d'assez  mauvaises  affaires, 
«  mais  qui  faisaient  deux  recettes ,  se  sont  réunis 
«  pour  en  partager  une  :  c'est  spéculer  en  artistes. 
«  Voyez  sous  le  péristile  ce  groupe  d'auteurs,  le 
t<  cure-dent  à  la  main.  Ils  veulent  persuader  aux 
«  passans  qu'ils  dînent  tous  les  jours ,  lorsqu'ils 
a  sont  joués  moitié  moins  qvi'ils  l'étaient  avant 
«  la  réunion  ;  mais 
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Des  hommes  tels  que  nous  tombent  clans  la  misère  , 
Et  ne  démentent  point  leur  noble  caractère. 

«  Allez  entendre  là  les  ouvrages  de  Grétry ,  que 
«  petit  à  petit  on  remet  au  répertoire ,  tant  il  est 
«  vrai  que,  malgré  la  mode,  le  bon  est  toujours 
«  bon. 

(c  Un  tour  au  foyer  Montansier,  la  réunion  la 
«  plus  bizarre,  la  plus  ridicule  et  la  plus  scanda- 
«  leusement  gaie  qu'on  connaisse. 

ce  Nous  voilà  au  spectacle  par  excellence.  C'est 
ce  ici  que  nos  anciens  chefs-d'œuvre  sont  joués 
«  par  les  premiers  talens  ;  c'est  ici  qu'on  fait  des 
a  recettes  avec  Molière  et  Racine  ,  ce  qui  prouve 
((  que  nous  ne  sommes  pas  encore  si  bétes  que 
«  le  prétendent  certains  hommes  d'un  caractère 
«  bilieux.  On  pourrait  jouer  un  peu  plus  souvent 
ce  à  ce  théâtre  les  auteurs  vivans.  Mais  pourquoi 
c(  payer  des  vivans  médiocres,  quand  on  ne  doit 
«  rien  à  des  morts  qui  valent  mieux  ?  Que  répon- 
«  drè  à  cela  ?  Allons  sous  le  péristile ,  le  cure-dent 
«  à  la  main. 

(c  Voulez  -  vous  arrêter  au  Vaudeville  ?  ne  vous 
c(  trompez  pas  sur  le  mot;  ce  n'est  plus  le  vau- 
cc  deville  des  Chaulieu,  des  Panard,  des  Lattai- 
«  gnant.  Ce  sont  communément  sept  vers  qui  ne 
«  servent  qu'à  amener  la  pointe  du  huitième;  ce 
«  sont  des  épigrammes,  chantées  sur  des  airs  re- 
«  battus.  C'est  ainsi  maintenant  que  nous  faisons 
a  le  vaudeville  :  on  fait  ce  qu'on  peut. 
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«  Avez- VOUS  rhumeur  atrabilaire  ?  retournez  au 
i(  boulevard.  Voyez  sur  ces  théâtres,  cachés  entre 
((  des  guinguettes  et  des  pâtissiers ,  toutes  les  hor- 
f(  reurs  qu'a  imaginées  Anne  Radcliff ,  traduites 
«  par  des  gens  de  lettres  qui  tiennent  à  la  littéra- 
«  ture  comme  un  tambour -major  tient  à  l'état- 
«  major  de  son  bataillon. 

«  Un  mot  sur  ces  messieurs  et  dames  que  vous 
«  voyez,  là-bas.  Le  premier  est  un  auteur  qui  loue 
«  sans  cesse  l'élégante  simplicité  de  Racine ,  et  qui 
«  fait  des  tragédies  avec  des  métaphores  et  des 
«  maximes.  Il  se  dit  esclave  de  la  rime ,  et  il  a 
«  raison  :  il  n'y  a  que  cela  qui  distingue  ses  ou- 
«  vrages  de  la  prose. 

«  Celui-ci  parle  à  tout  le  monde  de  son  éton- 
((  nante  fécondité  :  elle  n'est  connue  que  de  lui, 
«  de  son  libraire,  et  de  l'épicier. 

ce  Cette  actrice ,  aujourd'hui  si  maigre ,  était ,  il 
«  y  a  un  mois,  du  plus  appétissant  embonpoint; 
t(  mais  une  jeune  personne  a  débuté  dans  son  em- 
«  ploi  et  a  réussi ,  quoique  son  ancienne  ait  acheté 
«  cent  billets  pour  la  faire  tomber. 

«  Cet  acteur  est  persuadé  qu'il  est  le  premier 
«  homme  du  monde,  et  cependant  il  est  modeste 
«  quelquefois  :  c'est  quand  on  le  siffle. 

«  Il  serre  la  main  à  un  dramaturge  que  le  pii- 
«  blic  traite  plus  inhumainement  encore,  et  tou- 
te jours,  dit  l'auteur,  par  les  efforts  d'une  cabale 
«  acharnée  :  ils  se  consolent  ensemble. 

ce  Celui  qui  les  regarde  d'un  air  d'ironie,  est 
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«  un  travailleur  infatigable.  Il  joue  presque  tous 
c(  les  jours,  et  ne  se  fait  jamais  doubler  :  c'est  que 
«  ses  doubles  valent  mieux  que  lui. 

«  Son  camarade  s'est  érigé  en  juge  suprême  de 
«  la  littérature.  Il  fait  hardiment  de  mauvais  vers  ; 
(c  il  taille ,  il  coupe  les  ouvrages  nouveaux  ;  il  ga- 
«  rantit  un  plein  succès  à  l'auteur  docile ,  et  la 
«  pièce  ne  finit  pas. 

«  Ce  petit  homme ,  que  vous  voyez  là-bas ,  est 
«  un  petit  directeur  qui,  les  bons  jours,  ne  joue 
«  que  ses  œuvres,  parce  qu'il  est  persuadé  qu'il 
(c  se  soutiendra  toujours  seul.  Il  travaille  à  une 
«  petite  pièce  en  cinq  actes,  où  il  se  fait  encore 
«  un  petit  bourgeois  tracassier ,  parce  qu'il  ne  sait 
«  jouer  que  cela.  » 

«  Voilà  ,  messieurs  ,  voilà  mon  sixième  ta- 
ct bleau. 

«  Passons  un  moment  aux  hôpitaux.  On  y  ar- 
ec rive  quelquefois  par  la  comédie  qu'on  fait,  et 
«  par  la  comédie  qu'on  joue.  Vous  y  verrez  des 
«  tableaux  cruels,  du  bien  et  du  mal,  car  il  y  en 
«  a  partout.  Vous  y  verrez ,  et  ceci  ne  vous  plaira 
«pas,  des  gens  qui  pourraient  se  traiter  chez 
(C  eux,  et  qui  sont  mieux  à  l'hôpital  que  les  vé- 
«  ritables  indigens,  parce  qu'ils  sont  recomman- 
(c  dés  par  les  médecins. 

a  Vous  y  verrez  des  amphithéâtre§ ,  où  on  ex- 
«  pose  des  femmes  nues  aux  regards  de  deux 
«  cents  jeunes  gens,  qui  causent,  qui  rient,  que 
«  l'habitude  a  rendus  insensibles.  Un  seul  de  ces 
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«  jeunes  gens  suit  l'opérateur,  et  sera  utile  à  son 
«  tour.  C'est  quelque  chose  ;  mais  la  malade  a 
«  bien  payé  son  traitement. 

«  Voulez -vous  voir  clans  le  même  lieu  le  der- 
«  nier  degré  de  perfection  où  l'humanité  puisse 
«  atteindre  ?  Regardez  Ces  filles  qui  pourraient 
«  vivre  honnêtement  de  leur  travail,  et  jouir  des 
«  douceurs  de  la  maternité  ;  elles  se  vouent  au  cé- 
«  libat,  pour  soigner  le  jour  et  la  nuit  des  malades 
«  dégoûtans,  attaqués  quelquefois  de  maux  pes- 
te tilentiels  :  voilà  de  la  vraie  vertu,  ou  il  n'y  en 
«  a  point. 

a  La  rue  des  Prêtres  n'est  pas  loin  d'ici ,  et  nous 
«  pourrions  condamner  cette  vieille  et  laide  église 
«  qui  dépare  la  colonnade  du  Louvre,  et  qui  mé- 
«  rite  bien  autant  la  démolition  que  le  Châtelet. 
((  Mais  ne  passons  pas  là. 

«  Pourquoi  cela?  dit  M.  Botte. 

«  — Je  pourrais  être  reconnu  par  cet  abbé  cau- 
«  stique,  qui,  avec  de  l'esprit,  de  l'érudition  et  un 
«  style  pur,  n'est  célèbre  que  par  des  méchan- 
«  cetés.  Or,  comme  la  méchanceté  n'a  guère  qu'un 
«  langage,  et  que  l'uniformité  fatigue,  pour  con- 
«  server  ses  abonnés ,  il  dit  quelquefois  un  peu  de 
u  bien  de  ceux  dont  on  en  pense  beaucoup.  Il  a 
(c  même  fait,  il  y  a  quelques  mois,  une  espèce 
«  d'amende  honorable  à  Voltaire,  dont  il  oulra- 
«  geait  la  mémoire  régulièrement  tous  les  jours; 
«  mais  le  lendemain  il  s'est  livré,  de  nouveau,  à 
«  son  ridicule  et  puéril  acharnement. 

FIL  q 
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i(  Tantôt  il  reproche  au  grand  homme  de  faire 
«  parler  Nérestan  en  fanatique.  Hé,  qu'était-ce 
(f  qu'un  croisé  ? 

«  Tantôt  il  s'étend  avec  complaisance  sur  quel- 
ce  ques  invraisemblances  dramatiques,  et  il  sait 
«  bien ,  le  taquin ,  qu'il  y  en  a  partout.  Quel  bruit 
«  il  eût  fait,  si  Voltaire  eût  employé  le  moyen 
«  trivial  et  choquant  dont  se  sert  le  roi  de  Pont 
((  pour  tirer  les  vers  du  nez  de  Monime  ?  Mais 
«  Racine  a  fait  Esther  et  Athalie.  Oh ,  le  bon  temps 
«  que  celui  où  les  prêtres  égorgeaient  les  chefs 
«  dont  ils  n'étaient  pas  contens  ! 

(c  Qu'a  fait,  à  la  vérité,  ce  pauvre  Voltaire  pour 
«  mériter  leur  indulgence  ?  Mahomet ,  FÉpître  à 
(c  Uranie ,  le  Dictionnaire  et  des  mélanges  philo- 
ce  sophiques,  etc. 

«  L'irascible  abbé  se  plaint  de  ce  que  Voltaire 
«  ne  put  pas  supporter  la  critique  des  feuillistes 
<c  de  son  temps.  Hé,  parbleu,  il  est  bien  permis  à 
((  un  homme  qu'une  fourmi  pique  au  talon,  de 
«  se  retourner  et  d'écraser  l'insecte. 

c(  Le  malin  abbé  nous  conte,  dans  je  ne  sais 
<c  quel  feuilleton ,  que  Collin  est  un  homme  très- 
ce  pieux  pour  avoir  fait  les  mœurs  du  temps,  et 
ce  que  Molière ,  au  contraire ,  s'est  toujours  mon- 
te tré  très-mauvais  chrétien.  Ah!...  Molière  a  fait 
ce  le  Tartuffe. 

ce  Nous  trouvons ,  dans  un  autre  numéro ,  que 
ee  les  Précepteurs  sont  une  plate  bétise.  Ah  î  men- 
ée teur,  il  y  a  dans  cette  pièce  dix  scènes  que  vous 
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«  voudriez -bien  avoir  faites,  et  que  trouve-t-on 
«  dans  vos  feuilles,  qui  justifie  votre  ton  tran- 
«  chant  ?  perfidie  et  lâcheté.  Perfidie ,  parce  que 
«  vous  dites  ce  que  vous  ne  pensez  pas  ;  lâcheté , 
ce  parce  que  vous  attaquez  des  gens  qui  ne  peu- 
«  vent  plus  se  défendre. 

«  Le  drôle  de  corps  d'abbé  va  quelquefois  bien 
«  plus  loin  que  tous  les  feuillistes,  qui  ne  déchi- 
«  rent  ordinairement  que  les  ouvrages  qu'ils  ne 
«  peuvent  pas  faire,  puisqu'ils  ne  font  que  des 
«  journaux.  Il  s'avise  de  diffamer  des -individus. 
«  Nous  n'avons  pas  oublié  ce  qu'il  a  dit  d'un  des 
«  auteurs  du  Lovelace  :  on  a  été  traduit  pour  moins 
«  à  la  police  correctionnelle.  » 

a  —  Oh!  s'écria  M.  Botte,  il  ne  finira  pas  sur 
«  le  chapitre  de  l'abbé.  » 

«  —  Allons ,  allons ,  mes  bons  messieurs ,  pas- 
«  sons  de  la  rue  des  Prêtres  aux  Petites- Maisons  : 
«  il  n'y  a  pas  si  loin  qu'on  le  pense. 

«  Le  premier  est  devenu  fou,  parce  que,  comp- 
«  tant  sur  une  guerre  éternelle,  il  s'était  approvi- 
«  sionné,en  conséquence,  de  marchandises  colo- 
«  niales,  sur  lesquelles  il  a  perdu  trente  pour 
«  cent. 

«  Son  voisin  avait  une  femme  beaucoup  plus 
«jeune  que  lui,  et  extrêmement  ingénue.  Pour 
«  s'étayer  d'une  ancienne  réputation,  au  défaut 
«  d'autre  chose,  il  faisait  à  sa  moitié  Fénuméra- 
«  tion  des  maris  qu'il  avait...  Vous  êtes  bien  heu- 
«  reux  d'en  avoir  tant  fait,  lui  répondit  naïvement 
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«  sa  femme  ;  jusqu'à  présent  je  n'en  ai  pu  faire 
c(  qu'un.  Il  est  Je  seul  ici  qui  ait  perdu  la  téte  pour 
«  semblable  vétille. 

«  Celui  qui  vient  ensuite  a  été  de  toutes  les 
«  assemblées  populaires,  de  tous  les  clubs,  de 
a  tous  les  comités ,  et  le  regret  de  n'avoir  pu 
«  attraper  seulement  une  petite  mission ,  lui  a 
«  brouillé  la  cervelle.  Comme  il  tenait  infiniment 
«  à  l'égalité,  il  s'est  imaginé  être  roi  de  France; 
«  il  s'est  fait  une  couronne  de  papier;  il  est  sans 
«  bras  et  ^ans  souliers,  et  il  se  promène  majes- 
K  tueusement  dans  sa  loge,  en  se  criant  à  lui-même  : 
a  Fwe  le  roi! 

«  Ce  vieux  général  a  eu  la  fantaisie  de  se  ma- 
«  rier  il  y  a  six  mois.  Il  a  demandé  à  son  a^Dothi- 
«  caire  un  breuvage  irritant,  et  la  future  s'était 
«  fait  préparer  des  herbes  astringentes.  La  liqueur 
«  prolifique  n'a  pas  fait  assez  d'effet;  les  astrin- 
«  gens  en  ont  fait  trop,  et  le  désespoir  de  son 
«  impuissance  a  conduit  ici  le  nouveau  marié. 

«  L'autre  qui  suit  est  un  marchand  qui  a  perdu 
«  la  tête  en  étudiant  les  nouveaux  poids  et  me- 
«  sures.  Dame ,  c'est  que  cela  n'est  pas  aisé. 

((  Près  de  lui  est  l'auteur  de  l'art  de  procréer 
«  les  sexes  à  volonté. 

«  Cette  femme  est  une  vieille  marquise,  que 
«  son  porteur  d'eau  s'est  avisé  d'appeler  citoyenne. 

«  Sa  voisine ,  après  avoir  régenté  les  enfans 
«  d'un  prince,  a  voulu  régenter  ses  compatriotes. 
«  On  vient  quelquefois  l'entendre  prêcher  ici,  et 
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te  elle  assure,  très-sérieusement,  que  les  femmes 
«  doivent  être  pieuses ,  même  par  coquetterie  , 
«  parce  que  les  libertins  aiment  beaucoup  les  dé- 
«  votes  qui  cèdent ,  et  qui  pleurent  après.  * 

«  Celle-ci  est  une  mère  qui  n'a  pu  supporter 
(c  qu'un  joli  homme  de  vingt  ans  lui  préférât  sa 
«  fille,  qui  n'en  a  que  seize. 

«En  voilà  dix,  vingt,  trente,  qui  sont  dévê- 
te nues  folles,  l'une,  parce  que  son  mari,  qu'elle 
ce  a  ruiné,  lui  a  refusé  une  loge  à  l'Opéra ,  où  elle 
«  allait  lorgner  un  jeime  danseur,  en  attendant 
«  mieux  ;  l'autre ,  parce  qu'une  voisine ,  qu'elle 
«  aimait  à  la  fureur,  lui  a  enlevé  un  amant  dont 
«  elle  ne  se  souciait  plus;  celle-ci,  parce  qu'elle 
«  ne  trouvait  plus  à  emprunter,  pour  jouer,  sur 
«  aucun  effet,  pas  même  sur  sa  personne;  celle- 
«  là,  parce  que  son  mari  a  eu  la  grossièreté  de 
«  se  plaindre  d'une  galanterie  qu'elle  lui  a  don- 
«  née  ,  ce  qui  a  été  cause  qu'elle  n'a  pu  la  faire 
«  circuler  davantage,  etc.,  etc.,  etc. 

ce  Hé  !  hé  !  hé  !  voici  le  laboratoire  d'un  chi- 
cc  miste.  Examinons  le  contenu  de  quelques-uns 
ce  de  ses  bocaux,  n 

ce  Le  désintéressement  d'un  homme  d'affaires. 

ce  La  fidélité  entre  époux. 

«  La  docilité  des  enfans. 

ce  La  chasteté  d'une  prude. 

«  La  froideur  d'une  fille  de  quinze  ans. 

ce  L'amitié  entre  acteurs. 

ce  La  bienfaisance  en  action. 
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«  Les  vœux  satisfaits  d'un  avare. 
.<(  L'impartialité  d'une  mère  pour  les  défauts  de 
«  ses  enfans. 

(c  L'éloignement  des  grandes  places. 

«  Le  désir  de  les  mériter. 

«  La  modestie  après  son  élévation. 

tf  L'affabilité  d'un  protecteur. 

ce  La  reconnaissance  d'un  grand. 

«  La  modération  des  souverains, 

«  Les  lumières  d'un  cagot. 

«  La  tolérance  d'un  prêtre. 

«  La  clarté  d'une  thèse  théologique. 

«  Une  véritable  relique. 

ce  Un  miracle  constaté. 

c(  Et  nombre  de  jolies  petites  choses  qu'on  ne 
«  trouve  plus  dans  le  monde ,  depuis  que  le  chi- 
«  miste  les  a  mises  en  bouteille. 

«  Voyez ,  messieurs,  voyez,  pour  dernière  pièce^ 
«  la  fin  du  monde  ou  le  chaos.  Voyez  l'Éternel 
ce  qui  a  fait  l'homme  à  son  image,  ou  que  l'homme 
ce  a  fait  à  la  sienne  ;  voyez-le ,  brisant,  d'un  tour  de 
ce  main ,  son  ouvrage ,  comme  un  enfant  fait  d'un 
ce  joujou ,  et  détruisant  sans  retour  la  haine ,  la 
ce  fureur ,  l'envie ,  l'ambition ,  la  perfidie ,  l'hypo- 
«  crisie ,  l'intempérance ,  la  luxure ,  tous  les  vices 
(c  contre  lesquels  s'est  vainement  élevé  Moïse  dans 
ce  ses  livres ,  qu'il  n'a  point  écrits ,  tous  ces  vices 
ce  que  n'a  pu  déraciner  le  sang  de  notre  divin 
ce  maître ,  qui  n'a  pourtant  été  répandu  que  pour 
ce  cela.  Voyez  rentrer,  pêle-méle ,  dans  le  néant  le 
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«  potentat  et  le  charbonnier;  la  princesse  et  sa 
c(  blanchisseuse;  la  jolie  femme  et  la  guenon;  le 
((  vieillard  et  l'enfant  nouveau-né.  Voyez  la  pous- 
«  sière  de  tous  les  hommes  voler,  confondue  dans 
«  l'espace ,  et  vous  présenter  l'image  de  l'égalité 
«  absolue,  la  seule  peut-être  qui  ne  soit  pas  ab- 
(c  solument  impossible ,  et  que  je  ne  souhaite  à 
«  personne.  » 
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DEUXIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Départ  pour  la  ferme  ;  ce  qu'il  s' j  passe. 

«  Pitoyable ,  pitoyable ,  dit  Charles,  pour  eri- 
«  gager  une  discussion  qui  lui  fît  gagner  encore 
(c  une  heure.  —  Pitoyable  n'est  pas  le  mot,  mon- 
«  sieur,  reprit  l'oncle;  incomplète,  à  la  bonne 
«  heure.  Dis  donc,  l'homme ,  qui  t'a  fourni  toutes 
«  ces  carricatures ?  —  Mon  bon  monsieur,  c'est 
«  un  marchand  bijoutier ,  qui  demeure  rue  Quin- 
«  campoix,  n®  73.  —  Bah  !  un  marchand  bijoutier 
c(  qui  veut  faire  de  l'esprit  !  qu'il  fasse  de  l'or  avec 
«  de  la  rosette.  —  Il  ferait  beaucoup  mieux ,  mon 
((  cher  oncle,  car  ce  qu'il  y  a  de  bien  là-dedans 
«  est  pris  du  Diable-Boiteux.  —  Cela  n'est  pas 
«  vrai,  monsieur.  Les  originaux  que  j'ai  reconnus 
«  appartiennent  au  bijoutier ,  comme  certains  ta- 
«  bleaux  de  Lesage  n'appartiennent  pas  à  l'auteur 
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«  espagnol  qu'il  a  imité.  D'ailleurs ,  monsieur  le 
a  critique,  tout  est  imitation  dans  les  arts.  Il  n'y 
«  a  pas  d'idées  neuves,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de 
«  nouveau  dans  la  nature ,  et  que,  hors  la  nature, 
«  il  n'y  a  rien.  Le  mérite  des  artistes ,  en  tout 
«  genre ,  se  borne  donc  nécessairement  à  donner 
cf  un  air  de  nouveauté  à  des  choses  rebattues.  — 
i<  —  Mais  mon  oncle... —  Un  moment,  monsieur; 
<c  je  finis  ,  et  par  une  comparaison.  Un  peintre 
«  imagine-t-il  le  chêne  qu'il  peint,  après  que  mille 
«  autres  ont  peint  des  chênes?  Il  a  donné  son 
«  coloris  au  sien ,  et  les  peintres  futurs  peindront 
ce  encore  des  chênes ,  qu'ils  coloreront  à  leur  ma- 
«  nière.  »  Charles  soutenait  assez  vigoureusement 
son  opinion  ;  M.  Botte  soutenait  la  sienne  en 
homme  qui,  définitivement,  veut  qu'on  lui  donne 
raison ,  et  l'ami  Horeau  disait ,  quand  il  trouvait 
le  moment  de  dire  quelque  chose  :  c'est  assez 
drôle ,  cette  Pièce  curieuse  ;  allons  ,  c'est  assez 
drôle. 

L'heure  s'écoula ,  en  effet ,  comme  Charles  l'a- 
vait prévu.  Quand  l'homme  à  la  pièce  curieuse 
fut  payé  et  parti ,  le  jeune  homme  tira  sa  montre  : 
«  Midi  et  demi ,  mon  cher  oncle ,  et  sept  lieues  à 
«  faire.  —  Qu'importe  ,  monsieur?  —  A  quelle 
a  heure  dînerez -vous  ?  —  Quand  je  serai  arrivé, 
a  — Il  sera  l'heure  de  souper.  —  Je  souperai.  — Et 
«  quand  reviendrez-vous  ?  —  Quand  je  le  pourrai. 

Finissez  vos  interpellations  ,  monsieur.  Si  je 
(c  laissais  faire  ce  drôle-là  ,  il  me  mettrait  en  eu- 
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«  patelle.  —  Ah,  mon  oncle!...  —  Paix,  et  qu'on 
«  monte  en  voiture.  » 

Guillaume  était  de  retour  depuis  deux  ou  trois 
heures.  Il  avait  trouvé  mademoiselle  d'Arancey 
seule  avec  Marguerite  ;  il  avait  glissé  adroitement 
sa  lettre,  et  il  s'était  amusé  ensuite  à  faire,  à  la 
grosse  fille ,  quelques  contes  qu'elle  avait  écoutés 
avec  avidité,  car  les  tilles  qui  ont  passé  trente 
ans ,  ont  l'oreille  très-active ,  et  pendant  que  Mar- 
guerite souriait  bêtement  aux  platitudes  imperti- 
nentes de  monsieur  le  piqueur ,  mademoiselle 
d'Arancey  était  allée  lire  la  lettre  de  Charles ,  et 
y  répondre. 

Elle  écrivait  en  quatre  lignes  qu'elle  redoutait 
l'aspect  de  M.  Botte  ;  qu'elle  irait  dîner  chez  un 
fermier  du  village  ,  et  qu'elle  ne  rentrerait  qu'a- 
près le  départ  de  l'équipage.  Elle  finissait  par  sa 
malheureuse  phrase  :  «  Ah,  mon  cher  ami,  que 
«  d'obstacles  je  prévois  ;  que  de  peines  nous  nous 
«  préparons  !  »  Charles  avait  reçu  le  billet  et  le 
lisait ,  pendant  que  l'ami  Horeau  soulevait  M.  Botte 
sous  les  braSj  et  le  mettait  dans  sa  calèche. 

On  part  au  grand  trot  de  quatre  vigoureux 
chevaux,  et  on  s'enfile  dans  des  chemins  de  tra- 
verse, toujours  détestables,  parce  qu'un  paysan 
ne  veut  pas  combler,  pour  les  autres ,  une  ornière 
qtii  l'arrêterait  au  plus  dix  minutes.  On  est  égoïste 
à  la  ville;  on  l'est  à  la  campagne,  à  la  cour,  et 
le  primo  mihi  est  le  grand  régulateur  des  actions 
de  tous  les  hommes. 
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Nos  voyageurs  sont  cahotés  pendant  une  lieue 
ou  deux  ;  leurs  épaules,  leurs  genoux,  leurs  fronts 
se  heurtent,  et  Charles  s'écrie  à  chaque  secousse  : 
«  Mon  cher  oncle ,  vous  souffrez;  retournons  chez 
a  vous.  —  Je  suis  assez  de  cet  avis ,  dit  enfin  Ho- 
cc  reau,  en  passant  la  main  sur  deux  bosses  que 
«  Fos  frontal  de  M.  Botte  lui  avait  faites  au-dessus 
«  de  l'oreille  droite. — A.llons  donc,  reprit  l'homme 
«  opiniâtre,  vous  êtes  des  femmelettes  :  fouette, 
«  cocher.  » 

Le  cocher  fouette.  Une  roue  s'engage  dans  une 
ornière  plus  profonde  que  les  autres;  un  ressort 
mal  trempé  s'allonge ,  la  calèche  penche  ;  il  faut 
s'arrêter,  remonter  la  soupente  :  encore  une  de- 
mi-heure de  perdue. 

On  se  remet  en  marche.  Les  roues  de  devant 
enfoncent  jusqu'aux  moyeux;  deux  des  chevaux 
tombent  sur  les  genoux  et  se  couronnent.  Il  faut 
que  le  postillon  gagne,  à  travers  les  champs,  un 
village  qu'on  aperçoit  à  mi-côte.  Il  en  rapporte 
de  l'eau-de-vie  et  de  la  grosse  toile  ;  il  bande  les 
genoux  de  ses  chevaux  :  encore  une  heure  de 
perdue; 

On  repart,  mais  au  petit  pas.  M.  Botte  pense 
bien  qu'il  ne  couchera  pas  dans  son  lit ,  et  que 
la  franchise  et  la  gaieté  du  bon  homme  Edmond 
ne  le  dédommageront  pas  des  aisances  qui,  dans 
son  château,  se  multiplient  à  chaque  pas.  Mais  il 
a  reproché  à  ses  compagnons  de  voyage  d'être  des 
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femmelettes,  et  il  s'est  imposé  l'obligation  de  mon- 
trer du  caractère.  Il  chante,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie ,  afin  de  prouver  qu'il  est  au-dessus  des 
accidens  multipliés  qui^ralentissent  sa  marche  ;  il 
jurerait,  s'il  l'osait,  à  faire  abîmer  la  voiture. 

Horeau  ne  s'occupait  plus  de  rien  ,  parce  qu'il 
avait  pris  le  parti  de  s'endormir,  et  comme  son 
sang-froid  lui  permettait  de  penser  à  tout,  il  avait 
préalablement  mis  son  mouchoir  en  quatre  dou- 
bles entre  son  chapeau  et  son  oreille ,  pour  que 
le  crâne  de  M.  Botte  ne  le  réveillât  pas  en  sur- 
saut. 

Charles  ne  pensait  pas  à  dormir.  Il  n'avait 
d'abord  cherché  à  filer  le  temps  que  pour  faire 
manquer  net  la  partie,  et  il  s'affligeait  en  silence, 
en  réfléchissant  qu'on  arriverait  à  une  heure  où 
mademoiselle  d'Arancey  ne  pouvait  plus  attendre 
personne,  et  où  elle  serait  rentrée  à  la  ferme.  Ses 
pressentimens  n'étaient  que  trop  fondés. 

On  arriva  enfin ,  et  il  était  huit  heures  du  soir. 
La  tendre  Sophie  avait  passé  la  journée  dans  une 
maison,  d'où  elle  pouvait  voir  ce  qui  arrivait  à 
la  ferme ,  et  ce  qui  en  partait.  Elle  était  rentrée 
à  la  nuit  tombante,  et  elle  prenait  le  frais  dans 
le  jardin ,  en  pensant  à  Charles  ,  à  son  amour , 
aux  obstacles ,  aux  chagrins  imprévus  ,  et  surtout 
à  ces  momens  si  doux  où  elle  oubliait  tout  au- 
près du  cher  ami.  Elle  ne  doutait  plus  que  son 
adresse  eût  détourné  le  bizarre  projet  de  l'on- 
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cle  ;  elle  s'en  applaudissait  ;  ses  petites  craintes 
étaient  dissipées,  quand  la  calèche  arrêta  à  la 
porte  de  la  cour. 

Charles  toussait,  crachait,  criait  après  le  pos- 
tillon ,  après  le  cocher ,  pour  avertir  à  l'intérieur 
de  l'approche  de  l'ennemi.  La  pauvre  Sophie  re- 
gagna précipitamment  la  ferme,  avec  un  batte- 
ment de  cœur  extraordinaire.  Elle  dit,  en  pas- 
sant, à  l'ami  Georges,  qu'elle  ne  se  trouvait  pas 
bien,  ce  qui  était  vrai;  qu'elle  ne  souperait  pas, 
et  elle  n'en  avait  pas  besoin.  Pendant  que  ce  bon 
Georges ,  alarmé ,  attentif ,  lui  fait  dix  questions 
de  suite ,  auxquelles  il  ne  lui  donne  pas  le  temps 
de  répondre ,  elle  le  pousse  doucement  de  la  main, 
et  s'enferme  chez  elle.  Elle  se  déshabille ,  elle  se 
couche  en  répétant  :  «  ah  !  cher ,  trop  cher  ami , 
«  que  de  peines  nous  nous  préparons  !  » 

Charles  présente  la  main  à  son  oncle  ;  il  lui 
aide  à  descendre  de  voiture  ;  il  le  conduit  à  la 
maison,  et,  à  chaque  pas,  il  tremble  de  rencon- 
trer mademoiselle  d'Arancey. 

M.  Botte  salue  Edmond ,  comme  s'il  le  connais- 
sait depuis  vingt  ans ,  et  s'assied  sans  plus  de  cé- 
rémonie. Ses  gens  vident  la  voiture,  et  chargent, 
des  provisions  choisies  qu'on  y  a  mises,  la  table 
de  noyer  ,que  vous  connaissez.  Horeau ,  qui  a 
dormi  assez ,  et  qui  n'a  rien  à  dire ,  arrange  le  cou- 
vert. Charles  sort,  rentre,  sort  encore,  promène 
partout  un  œil  inquiet ,  ne  voit  pas  la  charmante 
filk,  et  ne  désespère  point  de  se  tirer  de  ce  mau- 


l/p  MONSIEUR  BOTTE. 

vais  pas.  Edmond  et  Georges ,  étonnés  de  ce  qui 
se  passe  chez  eux,  fixent  M.  Botte,  et  attendent 
l'explication  d'une  installation  aussi  extraordi- 
naire. 

Le  cher  oncle  prend  enfin  la  parole  :  «  Vous 
c(  paraissez  surpris,  brave  homme,  de  la  manière 
((  dont  je  me  présente  chez  vous.^ — ^J'en  conviens, 
«  monsieur.  —  C'est  ainsi  que  j'en  use  avec  le 
«  petit  nombre  de  ceux  que  j'estime.  ïouchez-là  ; 
ic  des  gens  comme  nous  sont  amis  avant  de  se 
«  connaître,  et  s'aiment  davantage  quand  ils  se 
<c  sont  parlés.  —  Monsieur ,  vous  me  faites  trop 
«  d'honneur.  —  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites. 
«  Je  ne  puis  vous  honorer  ;  mais  je  m'honore , 
«  moi,  en  vous  rendant  justice.  —  Par  où,  mon- 
«  sieur,  avons-nous  mérité...  —  Ce  jeune  homme, 
«  mon  neveu,  m'a  raconté  ce  que  vous  avez  fait 
«  pour  votre  ancien  seigneur.  —  Et  c'est-là ,  mon- 
«  sieur ,  ce  qui  m'attire  ces  marques  d'estime  ? 
«  Vous  n'en  eussiez  donc  pas  fait  autant  à  ma 
«  place? — Si,  parbleu,  je  l'aurais  fait. — ^Macon- 
«  duite  n'a  donc  rien  qui  doive  vous  étonner.  — 
((  Vous  avez  raison  ,  brave  homme  ;  mais  les  beaux 
«  traits  sont  si  rares!  —  Moi,  monsieur,  je  les 
«  crois  communs.  —  Parce  que  vous  jugez  les  au- 
«  très  d'après  vous.  — D'après- qui  les  jugez-vous 
c(  donc ,  monsieur  ?  —  D'après  l'expérience.  —  Je 
a  vous  plains  d'en  avoir  tant.  —  Je  vous  féhcite 
«  de  n'en  point  avoir.  » 

Ces  réponses  du  père  Edmond  avaient  fait  à 
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M.  Botte  un  plaisir  singulier.  Il  serrait ^  en  silence, 
les  mains  du  vieillard  ;  il  le  regardait  avec  atten- 
drissement. «  Parbleu,  s'écria-t-il  tout  d'un  coup, 
a  si  j'en  avais  cru  ces  messieurs,  je  serais  retourné 
«  chez  moi,  et  je  m'applaudis  d'avoir  opiniâtre- 
«  ment  voulu  vous  connaître  ;  mais  vous  avez  des 
«  chemins  de  tous  les  diables,  et,  entre  amis,  on 
(c  doit  partager  les  corvées  :  il  faut  me  promettre  ^ 
ce  M.  Edmond  ,  que  vous  viendrez  me  voir  à  votre 
«  tour.  — Moi ,  monsieur ,  avec  cet  habit  grossier... 
«  —  Que  m'importent  les  habits  ?  c'est  l'homme 

«  qu'il  me  faut.  —  Mais,  monsieur        —  Vous 

«  dînerez,  avec  votre  habit  de  gros  drap,  dans 
«  mes  appartemens  dorés ,  et  vous  coucherez  sous 
«  mes  rideaux  de  damas.  —  Et  les  gens  du  bel  air 
a  que  vous  recevez  chez  vous?  —  Je  vous  mar- 
«  qu^rai  des  égards,  et  les  hommes  sont  toujours 
«  de  l'avis  de  celui  dont  ils  mangent  la  soupe.  — 
«  Je  sais  mener  une  ferme,  monsieur;  vous  êtes 
«  fait  pour  conduire  un  château  :  restons  chacun 
«  à  la  place  où  la  Providence  nous  a  mis.  — -Oh, 
(c  le  drôle  de  corps!  c'est  votre  dernier  mot?  — 
«  Absolument.  —  Hé  bien,  n'en  parlons  plus.  Ho- 
«  reau,  le  bon  homme  pourrait  bien  avoir  raison, 
«  et  il  est  plus  philosophe  qu'il  ne  se  l'imagine  : 
(■(  on  ne  descend  jamais  que  pour  avoir  voulu 
«  monter  trop  haut.  » 

Il  fallait  que  M.  Botte  fût  de  bien  bonne  hu- 
meur pour  se  rendre  aussi  facilement;  mais,  dans 
quelque  moment  qu'on  le  prît ,  il  n'était  pas 
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homme  à  rien  céder,  sans  obtenir  d'amples  dé- 
dommagemens  :  il  proposa  ces  conditions,  qui, 
après  quelques  observatiojis,  furent  acceptées  par 
le  papa  Edmond. 

D'abord  que  lui,  M.  Botte,  viendrait,  quand 
bon  lui  semblerait,  respirer  à  la  ferme  un  air 
patriarcal  :  ce  sont  ces  expressions.  Cet  article 
passa  sans  difficulté. 

2°  Qu'il  lui  serait  permis  d'apporter  son  dîner. 
Accordé,  à  condition  que  le  dîner  du  vieillard 
sera  joint  au  sien. 

3°  Que  les  bouteilles  de  vieux  Beaune  et  Bor- 
deaux qui  demeureront  intactes  ,  resteront  à  la 
ferme ,  attendu  que  le  vin  vieux  est  le  lait  de  la 
vieillesse.  Le  présent  article  refusé  net. 

Et  par  amendement  :  Comme  le  père  Edmond 
n'est  pas  fait  pour  recevoir  de  cadeaux  ,  il  lui  sera 
loisible  de  donner  aux  gens  de  M.  Botte  autant 
de  pintes  de  son  crû ,  qu'il  en  recevra  de  Saint- 
Émilion  ou  de  Côte -Rôtie.  Accepté  par  le  bon 
homme ,  mais  avec  ime  répugnance  marquée. 

Enfin,  pour  prévenir  tous  retards  et  accidens, 
des  journaliers  rempliront  une  trentaine  de  trous 
qui  rendent  la  route  impraticable  ,  et  ce,  aux  frais 
de  M.  Botte. 

A  cette  dernière  proposition ,  le  vieillard  serra 
à  son  tour  la  main  du  cher  oncle,  parce  que, 
disait  il,  le  bien  qui  en  résulterait  serait  commun 
à  tous  les  habitans  du  canton. 

Ce  petit  traité ,  arrêté  et  juré  ,  M.  Botte  cria 
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d'une  voix  de  Stentor  :  à  table ,  à  table.  Il  plaça 
Edmond  à  sa  droite ,  et  il  fit  asseoir  à  sa  gauche 
M.  Georges,  dont  il  loua  la  figure,  le  maintien 
décent ,  et  qu'il  engagea  à  suivre  la  profession  de 
son  père  ,  et  à  l'honorer  comme  lui.  S'il  eût 
connu  Georges ,  il  ne  lui  eût  rien  recommandé. 

Horeau,  pour  qui  une  conversation  sentimen- 
tale n'avait  rien  de  restaurant ,  et  qui  mourait  de 
faim ,  brisa ,  avec  le  manche  de  son  couteau ,  la 
croûte  d'un  excellent  pâté.  M.  Botte  s'était  mis 
en  devoir  de  découper  une  daube  à  la  gelée  trans- 
parente ,  quand  il  s'aperçut  enfin  que  son  neveu 
n'était  pas  là.  A  peine  en  a-t-il  fait  l'observation, 
que  Georges  est  levé ,  et  qu'il  se  met  à  parcourir 
tous  les  recoins.  Il  trouve  notre  pauvre  Charles , 
l'oreille  fixée  au  trou  de  la  serrure  de  la  porte  de 
mademoiselle  d'Arancey  ,  qui  l'entendait  agiter 
la  clé ,  qui  ne  savait  pas  que  ce  fût  lui ,  et  qui 
retenait  son  haleine.  Georges  le  prend  très-poli- 
ment par  la  main ,  et  le  tirant  après  lui ,  il  le  fait 
entrer  dans  la  salle  ,  et  le  jette  sur  sa  chaise,  en 
lui  faisant  une  profonde  révérence. 

On  avait  avalé  les  premiers  morceaux  ;  on  avait 
bu  quelque  coups.  Le  bon  cœur  de  M-  Botte  se 
dilatait;  il  disait  des  duretés  à  tout  le  monde, 
mais  il  les  disait  avec  une  gaieté  originale,  ce  qui 
ne  lui  arrivait  pas  tous  les  jours.  Le  bon  homme 
Edmond  se  faisait  à  son  ton ,  qu'il  commençait  à 
trouver  drôle,  et,  de  temps  en  temps,  il  riait  de 
tout  son  cœur...  Tout  à  coup  il  joignit  ses  mains 
F II.  lo 
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avec  force ,  et  se  levant  :  «  Ah  !  mon  dieu ,  Geor- 
«  ges,  qu'avons- nous  fait?  —  Qu'est-ce  donc,  mon 
«  père  ;  ~  Nous  voilà  à  table ,  mon  garçon  ,  et 
«  notre  demoiselle  qu'on  n'a  pas  avertie!... —  Je 
«  ne  l'avais  pas  oubliée ,  mon  père  ;  mais  elle  n'a 
«  pas  voulu  souper,  et  elle  s'est  couchée.  Qu'est- 
((  ce  que  c'est  que  cette  demoiselle  ?  demanda 
«  M.  Botte  à  Charles ,  et  il  avait  un  air  sévère  !  !  !  » 
Charles  rougit ,  pâlit ,  baissa  les  yeux ,  et  ne  ré- 
pondit rien. 

M.  Botte  se  tourna  du  côté  d'Edmond,  et  répéta 
son  interrogation.  Le  bon  homme  raconta  simple- 
ment ,  et  avec  un  air  modeste ,  ce  qu'il  avait  fait 
pour  mademoiselle  d'Arancey.  M.  Botte  lui  jeta 
les  bras  au  cou ,  et  le  tint  long-temps  embrassé. 
Il  regarda  ensuite  son  neveu,  mais  d'un  œil...  ah! 
quel  œil!  Charles  tremblait,  et  Horeau  disait,  à 
part  lui ,  en  mâchant  sa  croûte  de  pâté  :  il  y  a 
quelque  chose ,  il  y  a  quelque  chose. 

M.  Botte  n'articula  plus  un  son  jusqu'à  la  fin 
du  souper.  Ses  regards  tombaient  continuellement 
sur  Charles  ;  il  fronçait  ses  sourcils  gris -noirs; 
ses  joues  étaient  enluminées  et  son  front  mena- 
çant :  le  malheureux  jeune  homme  se  sentait  prêt 
à  défaillir.  «  On  ne  m'attendrit  pas  avec  des  gri- 
«  maces ,  monsieur,  dit  le  cher  oncle  en  se  levant 
«  de  table.  Pourquoi  ne  m'avez-vous  rien  dit  de 
(c  mademoiselle  d'Arancey,  que  vous  connaissez 
«  depuis  un  an?  —  Mon  oncle...  c'est  que...  — 
«  Pas  de  réponse  évasive,  s'il  vous  plaît.  Parlez, 
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«  répondez  net  :  vous  voyez  bien  que  je  ne  suis 
a  pas  en  colère.  Pourquoi ,  monsieur ,  ne  m'avez- 
«  vous  rien  dit  de  mademoiselle  d'Arancey?  — 
«  Je  sais ,  mon  oncle  que  vous  n'aimez  pas  le  père, 
«  et  j'ai  craint  de  vous  déplaire  en  vous  parlant 
a  de  sa  fille.  —  Vous  deviez  bien  plus  craindre  y 
«  mpnsieur ,  de  me  déplaire  en  la  voyant.  Je  crois^ 
«  monsieur ,  reprit  Georges  ,  qu'il  n'est  personne 
«  qui  ne  doive  se  féliciter  de  la  connaître. — Ceci , 
((  M.  Georges,  est  entre  mon  neveu  et  moi,  et 
«  ne  regarde  que  nous  ;  souvenez- vous  en ,  s'il 
«  vous  plaît.  Charles,  ordonnez  qu'on  mette  les 
«  chevaux. 

«Hé,  monsieur,  dit  le  père  Edmond,  où  vou- 
«  lez-vous  aller  à  cette  heure  !  —  Chez  moi.  — 
«  Vous  verserez  dix  fois  en  route.  —  C'est  le  pis- 
«  aller.  —  J'ai  fait  préparer  pour  vous  et  pour 
«  monsieur  votre  ami ,  mon  lit  et  celui  de  Geor- 
«  ges.  —  Raison  de  plus  pour  que  je  parte.  — 
«  Mais,  monsieur...  — Mais, monsieur, je  ne  suis 
«  pas  ici  prisonnier ,  je  l'espère,  —  Voilà  donc 
«  comment  vous  traitez  ceux  que  vous  estimez, 
«  que  vous  aimiez  avant  de  les  connaître,  que  vous 
«  deviez  aimer  davantage  après  les  avoir  connus? 
«  et  une  larme  tomba  des  yeux  du  père  Edmond. 
«  M.  Botte  la  vit  cette  larme...  Je  reste,  digne 
«  vieillard  ;  je  reste  ;  mais  vous  garderez  votre  lit, 
(c  je  le  veux ,  je  l'ordonne.  Je  m'arrangerai  avec 
«  Horeau  de  celui  de  votre  fils.  — Vous  serez  mal, 
«  monsieur.  —  Hé ,  vous  m'excédez  à  la  fin.  Je 

lo. 
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«  serais  bien  plus  mal  encore,  si  vous  n'étiez  pas 
«  bien.  » 

Il  prend  un  flambeau  ;  il  sort  sans  ajouter  un 
mot  ;  il  marche ,  guidé  par  la  grosse  Marguerite , 
et  Horeau  le  suit  en  bâillant.  Georges  reprend  la 
main  de  Charles  ;  il  le  conduit  à  la  grange ,  où  il 
s'enferme  avec  lui.  Il  met  la  clé  dans  sa  poche  ; 
il  se  jette  sur  un  tas  de  gerbes ,  et  il  laisse  notre 
jeune  homme  s'arranger  comme  il  le  pourra. 

Quelle  nuit  il  passa  le  malheureux!  Si  du  moins 
il  avait  eu  son  Guillaume  près  de  lui  !  mais  c'est 
Georges  qui  ronfle  à  ses  côtés  :  il  faut  souffrir  et 
se  taire. 

Messieurs  Botte  et  Horeau  avaient  l'esprit  fort 
tranquille  et  le  corps  très-agité.  «  Quel  l^t,  disait 
ce  Horeau!  —  Plaignez-vous,  je  vous  le  conseille  , 
c(  quand  le  fils  unique  est  couché  sur  la  paille. — 
«  On  jurerait  que  ces  matelas  sont  faits  avec  des 
ce  noyaux  de  pêches.  —  Que  vouliez-vous  qu'on 
<c  fît,  que  vous  donner  ce  qu'on  a  de  mieux.  — 
ce  Hé ,  que  pouvait-on  nous  donner  de  pis  ?  je  ne 
ce  fermerai  pas  l'œil.  —  C'est  bien  dommage.  — 
ce  Vous  ne  dormirez  pas  plus  que  moi.  ^ —  J'ai  pris 
ce  mon  parti;  tâchez  de  prendre  le  vôtre.  Bonsoir, 
ce  M.  Horeau.  —  Bonsoir  donc.  » 

L€  lit  était  dur,  très-dur,  et  il  était  étroit;  et 
il  donnait  au-dessus  des  bergeries  ;  et  le  plancher 
était  à  claires  -  voies  ;  et  les  agneaux  bêlaient  en 
tétant  leurs  mères  qu'ils  n'avaient  pas  vues  de  la 
journée;  et  des  insectes  très -actifs  sautaient  de 
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îa  bergerie  aux  solives ,  et  des  solives  au  lit.  Ho- 
reau  restait  immobile  et  droit  comme  une  plan- 
che, de  peur  de  gêner  M.  Botte  ;  M.  Botte  frétil- 
lais comme  une  anguille ,  et  se  disait  ,  en  gromme- 
lant :  le  bon  homme  avait  bien  affaire  de  pleurer; 
je  serais  maintenant  dans  ma  calèche,  où  je  dor- 
mirais d'un  bon  somme  :  «  Dors -tu,  Horeau?  — 
((  Hé  !  qui  diable  dormirait  ici  ?  —  Puisque  vous 
«  ne  dormez  pas,  il  faut  que  je  vous  communique 
ce  une  idée  qui  me  passe  par  la  tête.  —  Qu'est-ce 
«  que  c'est,  voyons? — Est-il  bien  sûr  que  ma- 
«  dame  Duport  soit  vraiment  celle  chez  qui  Ghar- 
«  les  va  dîner  si  souvent  ?  —  Ma  foi ,  je  n'en  sais 
c(  rien.  —  Cette  demoiselle  d'Arancey ,  qu'il  con- 
te naît  depuis  un  an,  et  dont  il  ne  m'a  rien  dit, 
«  ne  serait-elle  pas  cette  dame  que  le  drôle  con- 
cc  sidère  tant  ?  —  Gela  peut  être...  ahie ,  ahie ,  ahie  ! 
ce  —  Qu'avez -vous  donc  ?  —  Ginq  cents  épingles 
ce  m'entrent  à  la  fois  dans  le  corps.  Quels  sont 
ce  donc  ces  animaux  voraces  que  j'enlève  à  la  dou- 
ce zaine  de  dessus  ma  poitrine  ?  —  Les  mêmes  sans 
ce  doute  que  j'écrase  à  coups  de  poings  sur  mon 
ce  estomac,  sur  mes  bras,  sur  mes  cuisses.  — Et 
ce  pas  de  lumière  I  — Tant  mieux ,  c'est  bien  assez 
ce  de  sentir.  —  Je  vais  me  jeter  tout  nu  dans  cette 
ce  source  qui  est  là  bas  en  entrant.  —  Gertes ,  je 
ce  ne  le  souffrirai  point.  —  Bah!  —  Je  vous  laisserai 
te  courir  après  une  pleurésie ,  une  paralysie ,  n'est- 
ce  ce  pas?  et  puis  il  n'est  pas  défendu  de  penser 
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«  un  peu  à  soi  :  la  totalité  de  ces  cruelles  bétes 
«  s'acharnera  sur  moi  seul  quand  vous  n'y  serez 
«  plus.  Je  gagne  moitié  à  vous  avoir  à  mes  côtés , 
«  et  corbleu ,  vous  y  resterez.  — Mon  ami,  ayez 
«  pitié  de  moi,  je  souffre  le  martyre.  — Paix  donc, 
«  monsieur ,  vous  n'avez  pas  de  caractère.  —  Hé 
«  bien ,  je  l'avoue  ;  mais  laissez-moi  sortir.  —  Que 
«  diriez-vbus  si  vous  étiez  dans  la  position  d'un 
«  saint  Laurent,  d'un  Guatimozin  ? — J'y  resterais, 
«  parce  que  je  ne  pourrais  faire  autrement  ;  mais 
«  rien  ne  m'oblige  à  rester  ici ,  et  je  m'en  vais.  » 

En  effet,  Horeau  roule  son  ami  dans  la  cou- 
verture et  dans  les  draps;  il  lui  jette  sur  le  corps 
les  oreillers ,  le  traversin  et  leurs  habits  communs  ; 
il  ouvre  la  porte ,  et  il  trouve  l'escalier.  M.  Botte 
se  dépêtre  le  plus  promptement  possible  de  ses 
entraves ,  et  il  suit  Horeau  en  lui  disant  à  demi- 
voix  ,  par  égard  pour  le  sommeil  d'Edmond  :  «  Le 
«  froid  va  te  saisir;  tu  en  mourras,  malheureux.  )> 

Horeau  n'entend  rien  ;  il  veut  noyer  tous  ses 
ennemis  à  la  fois.  Il  marche  toujours ,  et  il  en- 
tend M.  Botte  sur  ses  talons.  Il  se  hâte ,  il  arrive 
dans  la  cour  au  petit  trot,  et  il  s'oriente  vers  la 
source  par  la  ligne  droite,  qui  est  la  plus  courte 
en  mathématiques,  comme  d'après  la  raison.  Il 
disparaît  tout  à  coup ,  et  M.  Botte ,  qui  s'est  mis 
aussi  au  petit  trot ,  disparaît  presque  en  même 
temps.  Ils  sont  tombés  tous  les  deux,  d'un  petit 
mur  au  niveau  du  sol ,  dans  la  mare ,  dont  l'eau 
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verdàtre  ne  réfléchit  aucune  lumière ,  et  les  voilà 
dans  la  fange  jusqu'aux  hanches. 

«  Ah,  mon  dieu,  dit  Horeau,  nous  voilà  noyés. 
c(  - —  Hé  ,  non ,  poltron  ,  puisque  tu  parles.  —  Si 
«  cela  n'est  pas  fait,  cela  ne  tardera  point.— J'ai 
«  bien  autre  chose  qui  m'inquiète.  — ■  Moi,  je  ne 
<c  vois  rien  de  plus  inquiétant.  —  Si  mon  coquin 
«  de  neveu  nous  trouvait  là  l'un  et  l'autre?  — 
u  Hé  bien ,  il  nous  en  tirerait.  —  Et  les  ris ,  et  les 
«  réflexions  malignes  ,  et  ma  dignité  compromise  ! 
«  car  enfin,  je  n'ai  pas  l'air  d'un  oncle  dans  l'état 
«  où  me  voilà...  Vous  aviez  bien  affaire,  monsieur, 
«  de  vouloir  vous  lever.  —  Et  vous ,  monsieur , 
a  de  vouloir  me  suivre.  —  Allons,  pas  de  jéré- 
«  miades;  tâchons  de  nous  tirer  de  là.  —  Hé  bien, 
«  aidez-moi  un  peu.  —  Hé,  je  suis  pris  comme 
«  dans  de  la  poix.  —  C'est  sûrement  de  la  terre 
«  glaise,  mon  ami.  —  C'est  le  diable,  si  tu  veux; 
«  mais  il  faut  eu  sortir.  » 

Ils  firent  de  longs  efforts  qui  n'aboutirent  qu'à 
enfoncer  davantage  deux  corps  des  plus  solides. 
Monsieur  Botte ,  qui  jamais  n'avait  connu  d'obs- 
tacles, entra  vraiment  en  fureur;  Horeau,  à  qui 
la  frayeur  faisait  perdre  la  tète,  criait  aussi  haut 
que  son  ami.  Charles,  qui  ne  dormait  pas,  recon- 
nut l'organe  rauque  de  son  oncle.  Il  poussa  ru- 
dement Georges,  et  lui  demanda  la  clé  de  la 
grange  ;  Georges  qui  croyait  avoir  de  bonnes  rai- 
sons pour  la  garder ,  la  refuse  net.  Charles  s'é- 
chauffe ;  Georges  se  possède  ;  mais  il  persiste  dans 
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son  refus.  Querelle  dans  la  grange ,  querelle  dans 
la  mare. 

Marguerite  battait  le  beurre  pour  le  marché 
du  lendemain.  Elle  prête  l'oreille,  elle  sort,  por- 
tant en  avant  sa  lampe,  et  faisant  réverbère  d'une 
main.  Le  bruit  confus  des  voix  la  conduit  vers  la 
mare;  elle  s'approche,  elle  regarde...  Elle  pose 
sa  lampe  à  terre,  et  se  serrant  les  côtés  de  ses 
deux  bras ,  elle  éclate  de  rire  au  nez  de  l'irascible 
M.  Botte. 

M.  Botte  tourne  alors  toute  sa  colère  sur  Mar- 
guerite. Il  la  querelle  plus  vivement  que  jamais, 
et  Marguerite ,  en  riant  toujours ,  disait  à  mots 
entrecoupés:  «  Je  vous  demande  pardon...  raon- 
«  sieur;  mais...  c'est  que  vous  êtes  si  drôle!!!  » 

Mademoiselle  d'Arancey  avait  aussi  ses  rai- 
sons pour  ne  pas  dormir.  Ne  sachant  que  penser 
de  certains  gros  jurons  qu'interrompaient  des  ris 
immodérés,  elle  saute  de  son  lit,  passe  une  robe, 
et  va  réveiller  le  père  Edmond.  Le  père  Edmond 
passe  sa  culotte ,  descend ,  voit  de  quoi  il  est  ques- 
tion ,  fait  la  morale  à  Marguerite ,  et  la  lui  fait 
longuement ,  bien  que  M.  Botte  l'interrompît  à 
chaque  mot  pour  lui  dire  :  M.  Edmond ,  tirez- 
«  nous  d'abord  d'ici.  » 

Lorsque  M.  Edmond  eut  méthodiquement 
prouvé ,  à  sa  servante  ,  qu'elle  avait  manqué  aux 
lois  de  l'hospitalité ,  en  lui  répétant  ce  qu'il  avait 
retenu  d'un  sermon  de  son  curé ,  dont  les  audi- 
teurs n'étaient  pas  dans  une  mare,  il  fut  frapper 
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à  la  porte  de  la  grange ,  et  il  parla  en  père  qui 
veut  être  obéi.  Georges  ouvrit,  sans  répliquer; 
Charles  sortit  avec  lui.  Ils  sautèrent  tous  les  deux 
dans  l'eau ,  et  commencèrent  par  mettre  les  deux 
infortunés  à  califourchon  sur  deux  futailles  vides. 
Ils  les  poussaient  vers  le  talus  pavé  par  où  des- 
cendait le  bétail  pour  s'abreuver,  et  ils  riaient 
l'un  et  l'autre ,  bien  que  fortement  préoccupés  ; 
mais  il  était  difficile  de  ne  pas  rire. 

Ces  deux  messieurs ,  en  sortant  de  la  mare , 
ressemblaient  au  fleuve  Scamandre.  Nus  comme 
lui ,  crottés  comme  lui ,  grognant  comme  lui ,  il 
ne  leur  manquait,  pour  que  la  ressemblance  fût 
parfaite,  que  l'élégance  vigoureuse  des  formes,  et 
la  couronne  de  roseaux. 

«  Riez ,  monsieur ,  riez ,  disait  M.  Botte  à  son 
«  neveu ,  en  traversant  la  cour.  Il  est  plaisant , 
«  sans  doute ,  de  me  voir  dans  cet  état  grotesque  ; 
ce  mais  apprenez  que  je  ne  me  suis  englalse  ainsi, 
tf  que  pour  avoir  voulu  empêcher  un  fou  de  pren- 
«  dre  un  bain  glacial  à  minuit.  —  Le  motif  est 
«  très-louable  ,  mon  oncle.  — Il  l'est,  sans  doute, 
«  et  de  quelque  manière  que  je  me  présente  de- 
«  vaut  vous,  apprenez,  monsieur,  que  j'ai  tou- 
te jours  droit  à  vos  respects.  » 

Charles  suivit,  dans  un  profond  silence,  son  oncle 
et  son  ami,  qu'on  éclairait  de  manière  à  ce  qu'ils 
pussent  ramasser  un  petit  écu.  Le  père  Edmond 
les  consolait  très-sérieusement  d'une  disgrâce  co- 
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mique,  et  parlait  toujours,  quoique  M.  Botte  lui 
répétât  :  «  C'est  bon ,  c'est  bon ,  en  voilà  assez  : 
«  de  l'eau  chaude  et  une  chemise.  » 

Mademoiselle  d'Ârancey  les  croyait  tous  partis. 
Elle  restait  tranquillement  à  sa  fenêtre  ,  parce 
qu'il  lui  semblait  voir  deux  hommes  en  pantalons 
jaunes,  et  qu'elle  était  bien  aise  de  savoir  ce  que 
tout  cela  signifiait.  La  lampe  de  Marguerite  et  les 
reparties  de  l'oncle  l'instruisirent ,  la  troublèrent, 
et  la  modestie  lui  donna,  cette  fois,  un  prétexte 
tout  naturel  pour  se  renfermer.  Elle  rentra  chez 
elle,  en  se  demandant  pourquoi  ces  messieurs 
étaient  au  milieu  de  la  mare,  au  lieu  de  dormir 
dans  leur  lit,  et  ne  pouvant  résoudre  une  ques- 
tion, qui  au  fond  l'intéressait  peu,  elle  se  recou- 
cha en  pensant  à  Charles  ,  toujours  à  Charles , 
rien  qu'à  Charles ,  et  elle  répétait  de  temps  en 
temps  :  «  Ah,  mon  ami,  que  de  peines  nous  nous 
«  préparons  !  » 

Edmond  avait  conduit  les  deux  amis  dans  la 
salle  où  il  avait  allumé  du  feu.  Marguerite  ap- 
porte un  grand  chaudron ,  dans  lequel  chauffait 
l'eau  destinée  à  laver  les  ustensiles  de  la  laiterie  ; 
Georges  arrive  avec  l'éponge  de  ses  chevaux  ;  il 
aide  à  M.  Botte  à  enjamber  les  bords  du  chau- 
dron. Il  commence  à  éponger  vigoureusement, 
et  son  vieux  père  de  retourner  toute  son  armoire 
de  noyer  pour  trouver  deux  chemises  fines , 
celles  où  il  y  a  des  manchettes  festonnées,  celles 
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qu'il  mettait  pour  tourner,  le  dimanche ,  les  feuil- 
lets du  missel,  lorsqu'il  était  marguillier  et  qu'il 
chantait  au  lutrin. 

M.  Botte  souffrait  impatiemment  une  opération 
nécessaire.  Il  regardait  son  neveu  en  grondant, 
en  hochant  la  tète,  et  le  jeune  homme,  qui,  de- 
puis un  quart-d'heure,  n'osait  plus  rire,  ni  parler, 
ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  :  «  Au  moins  ,  mon 
ce  cher  oncle  ,  vous  avouerez  qu'ici  il  n'y  a  pas 
«  de  ma  faute.  — Pardonnez-moi,  monsieur  ;  c'est 
«  encore  vous  qui  êtes  cause  de  tout  ceci.  — Ah! 
«  par  exemple,  mon  cher  oncle...  —  Si  vous  ne 
«  m'aviez  pas  fait  un  éloge  emphatique  de  ce 
«  vieillard ,  je  n'aurais  pas  été  tenté  de  le  connaî- 
«  tre ,  et  je  ne  serais  pas  debout  dans  le  chau- 
«  dron  de  Marguerite ,  obligé  de  me  laisser  éponger 
«  le  derrière  par  Georges ,  qui  ne  devait  jamais  le 
«  voir.  » 

Pendant  que  ces  messieurs  ,  décrottés  et  pas- 
sés dans  des  chemises  blanches,  attendent  leurs 
habits,  pendant  que  Marguerite  les  cherche,  Ed- 
mond entreprend  de  leur  persuader  que  cette 
foule  d'insectes  n'est  rièn  du  tout;  qu'il  ne  leur 
manque  qu'un  peu  d'habitude.  Il  ajoute  qu'il  est 
indispensable  que  le  plancher  soit  à  claires-voies, 
pour  que  son  fils  entende  ce  qui  se  passe  dans  la 
bergerie  et  dans  l'écurie,  qui  est  contiguë.  Il  finit 
'  par  offrir  encore  son  propre  lit,  et  M.  Botte  de 
s'écrier  :  «  Plus  de  lit ,  morbleu  ,  je  n'ea  veux 
«  plus.  Ce  sont  mes  culottes  que  je  demande.  » 
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Marguerite  rentre ,  chargée  des  vêtemens  de 
ces  messieurs.  Elle  n'en  avait  trouvé  qu'une  partie 
dans  la  chambre.  Le  reste  avait  coulé  à  travers 
les  ouvertures  du  plancher  ;  était  tombé  dans  la 
bergerie;  avait  été  foulé  aux  pieds  des  brebis,  et 
était  arrangé,  comme  vous  l'imaginez  sans  peine. 
M.  Botte  retomba  encore  sur  le  pauvre  Horeau. 
Il  lui  reprocha ,  dix  fois  de  suite ,  et  sans  repren- 
dre haleine,  sa  manie  des  bains  froids  à  minuit, 
et  enfin  il  observa,  avec  beaucoup  de  sagacité, 
que  ces  habits  étant  hors  d'état  de  servir,  il  fallait 
en  envoyer  chercher  d'autres  à  son  château. 

Cette  observation  guérit  radicalement  Charles 
de  ses  envies  de  rire.  Il  jugeait,  d'après  le  temps 
nécessaire  pour  aller  et  revenir ,  qu'on  dînerait 
au  moins  le  lendemain  à  la  ferme,  et  que  sa  ten- 
dre Sophie  ,  qu'il  plaignait  avec  raison  ,  n'était 
pas  encore  sortie  de  sa  pénible  situation.  Il  fallut 
pourtant  obéir  au  cher  oncle  ;  aller  dénicher , 
dans  un  grenier  à  foin ,  le  postillon ,  que  les  in- 
sectes laissaient  fort  tranquille ,  et  qui  dormait 
très-profondément;  le  faire  monter  à  cheval;  lui 
enjoindre  d'aller  ventre  à  terre ,  au  risque  de  se 
rompre  le  cou ,  et  de  ramener  un  valet  de  cham- 
bre et  une  malle  garnie. 

Le  papa  Edmond ,  dans  son  imperturbable  pa- 
tience ,  retournait  encore  son  armoire  de  noyer. 
Il  en  tire  ,  et  il  présente  à  M.  Botte  l'habit  de 
drap  d'Elbeuf  marron ,  la  veste  de  basin  brodée , 
et  la  culotte  de  velours  d'Utrecht  noir  :  c'est  ce 
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qu'il  a  de  plus  beau.  Il  offre  à  M.  Horeau  le  gilet 
et  les  guêtres  de  coutil ,  la  belouse  bleue  au  tour 
de  col  brodé  de  rouge  :  c'est  ce  qu'il  a  de  plus 
propre. 

Il  n'y  avait  qu'à  choisir,  de  passer  le  reste  de 
la  nuit  en  chemise ,  ou  de  se  servir  de  ce  qui  se 
trouvait.  Ces  messieurs  firent  ce  que  nous  au- 
rions tous  fait  à  leur  place ,  et  ils  ne  se  seraient 
pas  mieux  déguisés  pour  aller  au  bal  de  l'Opéra  : 
ils  étaient  à  faire  mourir  de  rire.  Georges  n'y 
tint  pas ,  et  ce  fut  à  lui ,  cette  fois,  que  s'en  prit 
M.  Botte  :  «  Hé,  morbleu,  monsieur,  au  lieu  de 
«  rire  comme  un  nigaud  ,  comblez-moi  ce  trou 
«  qui  ne  sert  à  rien,  et  apprenez  que  quand  on 
«  a  une  excellente  source  dans  un  coin  de  sa 
<c  cour,  on  ne  creuse  pas  une  mare  dégoûtante 
«  au  milieu.  »  Il  prend  Horeau  par  un  bras;  il 
pousse  son  neveu  par  les  épaules ,  et  marche  droit 
à  la  grange.  Georges  va  reprendre  son  lit  ;  Charles 
se  remet  dans  un  coin;  l'oncle  et  son  ami  s'ar- 
rangent sur  la  paille  fraîche ,  et  M.  Botte  disait  à 
Horeau  ,  en  bâillant  de  toute  la  latitude  de  sa 
^mâchoire  :  «  Je  suis  fort  aise  que  la  demoiselle 
«  ne  nous  ait  pas  vus  :  la  considération  dépend 
«  du  premier  coup  d'œil.  Nous  voilà  fagottés  de 
«  manière  à  n'être  pas  très-considérés ,  et  je  pré- 
«  vois  que  demain  j'aurai  un  grand  rôle  à  jouer 
a  ici. — Mais  demain,  mon  ami!.,  nous  ne  resterons 
«  pas  dans  la  paille  jusqu'à  midi ,  peut-être ,  que 
a  le  postillon  reviendra.  —  Avec  quel  sang-froid 
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«  il  me  dit  cela  !  —  Que  gagnez-vous  à  vous  fa- 
ce cher?  nous  n'en  sommes  pas  moins  aussi  ridi- 
«  cules  l'un  que  l'autre. — Hé,  vous  devriez  l'être 
ce  seul,  monsieur,  vous  qui  avez  commis  la  faute, 
c(  et  qui  n'avez  pas  à  faire  l'oncle.  »  Ici  les  bâil- 
lemens  redoublent ,  les  paupières  s'appesantissent, 
se  ferment ,  et  le  silence  règne  dans  la  grange 
comme  dans  le  reste  de  la  maison. 

Il  était  grand  jour  lorsque  ces  messieurs  se  ré- 
veillèrent. Charles  était  sorti  dès  l'aurore.  Il  avait 
cherché ,  trouvé  et  saisi  l'occasion  de  glisser  quel- 
ques mots  à  mademoiselle  d'Arancey.  «  Ils  sont 
a  encore  ici ,  ma  Sophie.  —  Hé ,  je  le  sais  bien , 
«  mon  ami.  —  Ils  y  passeront  une  partie  de  la 
(c  journée.  —  Ah,  mon  dieu!  —  Qu'allez  -  vous 
«  faire  ?  —  Je  m'enfuis.  »  Georges  parut ,  et  on 
n'osa  pas  en  dire  davantage.  Sophie  sortit  en  di- 
sant au  jeune  paysan  qu'elle  passerait  encore  cette 
journée  chez  Claudine,  qui  l'aimait  tant,  et  dont 
l'enfant  était  si  mal  !  Georges  approuva  beaucoup 
sa  demoiselle  :  il  était  fort  aise  de  la  voir  sortir , 
par  la  raison  que  Charles  était  là. 

Le  déjeuner  était  servi;  M.  Botte  avait  faim.  11^ 
fallut  qu'il  se  décidât  à  paraître  en  marguillier 
devant  mademoiselle  d'Arancey ,  au  hasard  de 
compromettre  ses  droits  à  la  considération.  Il  ar- 
rangea de  son  mieux  ses  basques  et  ses  grands 
paremens  ;  il  inclina  son  bonnet  de  coton  sur  une 
oreille;  il  mit  une  main  dans  une  poche  de  la 
veste ,  dont  il  ne  put  trouver  le  fond  ;  il  carressa 
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(le  l'autre  le  jabot  festonné,  et  il  entra  d'un  air 
assez  libre  dans  la  salle,  où  il  fut  fort  aise  de  ne 
pas  trouver  la  jeune  demoiselle.  Il  en  demanda 
des  nouvellés,  assez  poliment  pour  lui.  On  lui 
répondit  qu'elle  ne  rentrerait  pas  de  la  journée. 

Il  sourit  d'un  rire  plein  d'amertume  ;  il  boit ,  il 
mange,  il  se  lève,  et  dit  à  Edmond  qu'il  sera  bien 
aise  de  voir  les  portraits  de  la  famille  d'Arancey. 
Edmond  ne  le  fait  pas  répéter  ;  il  prend  son  bâ- 
ton ,  Horeau  le  suit  ;  M.  Botte  ordonne  à  son  ne- 
veu de  l'accompagner,  et  on  s'achemine  vers  le 
château. 

Notre  oncle  avait  toujours  présent  à  l'esprit  la 
description  que  son  neveu  lui  avait  faite  du  dé- 
labrement du  manoir  du  marquis  d'Arancey ,  et 
il  trouve  tout  réparé ,  tout  en  état,  tout  en  ordre, 
tout  de  la  plus  grande  propreté.  Il  oublie  les 
portraits  de  famille,  et,  revenant  à  ses  premières 
idées,  il  demande  sèchement,  à  Edmond,  qui  a 
fourni  aux  dépenses  des  réparations.  «  Monsieur, 
ce  c'est  votre  neveu.  —  Où  avez-vous  pris  cet  ar- 
ec gent-là,  monsieur?  —  Mon  oncle...  je...  j'ai...  — 
ce  Ces  réparations  étaient -elles  faites  quand  vous 
«  avez  emprunté  certains  mille  écus?...  — Non, 
ce  mon  oncle.  —  Vous  avez  donc  emprunté  de 
ce  nouveau?  — ^Non ,  mon  oncle.  — Où  diable  avez- 
ce  vous  donc  pris  cet  argent?  —  Mon  oncle...  j'a- 
«  vais...  j'ai  tiré  parti...  — Et  de  quoi,  ventrebleu? 
ce  Parlez  donc.  —  Des  bijoux,  mon  cher  oncle... 
«  — Que  je  vous  ai  donnés?  — Oui , mon  oncle. — 
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ce  Ah,  vous  vendez  les  bijoux  que  je  vous  donne! 
«  Vous  les  vendez,  quand  j'ai  tout  fait  pour  exciter 
«  votre  confiance  !  et  pourquoi  les  vendez-vous  ? 
«  pour  faire  restaurer  un  château  qui  ne  sert  à 
«  personne.  —  Mais  ,  monsieur ,  votre  neveu  es- 
«  père  bien  que  mademoiselle  d'Arancey  Fhabi- 
«  ter  a  un  jour. — 11  a  dit  cela,  père  Edmond?  — 
«  Il  a  dit  cela ,  monsieur.  — Venez ,  brave  homme , 
ce  faisons  un  tour  de  jardin  ensemble.  Votre  gé- 
«  nérosité  est  furieusement  suspecte  ,  monsieur 
(c  mon  neveu.  Restez  là,  monsieur,  restez  avec 
«  Horeau.  — Permettez,  mon  oncle,  que  je  vous 
ce  accompagne.  —  Je  vous  le  défends.  Restez  là , 
«  vous  dis-je,  et  que  je  vous  y  trouve  à  mon  re- 
«  tour.  » 

Charles  se  doute  bien  qu'Edmond  va  subir  un 
interrogatoire  dans  les  formes.  Edmond  est  inca- 
pable d'un  mensonge,  et  ne  soupçonnant  pas 
l'intimité  de  Charles  et  de  Sophie  ,  il  donnera 
sans  doute  dans  tous  les  pièges  qu'on  va  lui  ten-  ' 
dre.  Ces  réflexions  désespérantes  avaient  troublé 
notre  jeune  homme  à  un  point...  Il  était  dans  un 
désordre  tel,  qu'il  ne  pouvait  échapper  à  Ho- 
reau, qui  ne  se  mêlait  pas  de  deviner.  Il  s'ap- 
procha de  Charles ,  le  questionna  d'un  ton  si  ca- 
ressant ;  il  le  pressa  avec  tant  d'amitié  ;  il  lui 
marqua  tant  d'intérêt ,  que  le  malheureux  jeune 
homme  hasarda  de  lui  confier  ce  que ,  sans  doute, 
il  eut  appris  de  son  oncle  une  heure  plus  tard, 
et,  comme  il  n'est  pas  défendu  d'user  d'un  peu 
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d'adresse,  il  se  fit  un  mérite  d'une  confidence  qui 
devait  lui  assurer  un  protecteur.  Laissons  Charles 
soupirer,  raconter,  supplier,  et  suivons  Edmond 
et  M.  Botte. 

M.  Botte  s'était  persuadé  que  pour  avoir  l'air 
d'un  homme  de  poids,  en  dépit  de  son  accou- 
trement, il  fallait  qu'il  se  possédât,  et  qu'il  prît  ce 
ton  de  dignité  froide  qui  fait  distinguer  l'homme 
dé  ses  habits.  Ah  !  pourquoi  ,  dit  le  lecteur  , 
M.  Botte  ne  s'habillerait -il  pas  toujours  en  mar- 
guillier?  Hé,  qu'y  gagnerions-nous?  un  homme 
du  caractère  de  notre  oncle  ne  peut  se  contrain- 
dre qu'un  moment,  comme  certain  abbé  qui  fait 
la  grimace  quand  il  est  obligé  de  dire  du  bien , 
et  surtout  de  Voltaire. 

Les  voilà  dans  le  jardin.  M.  Botte  tousse,  cra- 
che, en  regardant  Edmond;  une  ame  pure  brille 
dans  les  yeux  sereins  du  vieillard  ,  et  notre  oncle 
ne  doute  pas  que  la  vérité  jaillisse  de  sa  bouche. 

«  M.  Edmond,  mon  neveu  vient-il  souvent  ici? 
«  —  Mais  ,  monsieur ,  deux  ou  trois  fois  la  se- 
«  maine  à  peu  près.  —  Mademoiselle  d'Arancey 
«  est  madame  Duport ,  que  le  drôle  considère 
«  tant  :  je  m'en  étais  douté.  —  Madame  Duport, 
«  monsieur?  — Est-ce  bien  vous  que  mon  neveu 
a  vient  voir?  —  Il  le  dit,  monsieur.  — Et  vous  le 
«  croyez  ?  — Mais. . .  oui ,  monsieur.  — Vous  n'y  êtes 
«pas.  Qui  est-ce  qui  reçoit  ses  visites?  —  C'est 
«  moi,  quand  je  suis  au  logis.  — ^  Et ,  le  plus  sou- 
«  vent ,  vous  êtes  aux  champs  avec  votre  fils  ?  — 
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u  Oui ,  monsieur.  —  Et  alors  c'est  mademoiselle 
«  d'Arancey  qui  fait  les  honneurs  de  chez  vous  ? 
((  —  Oui,  monsieur.  —  Diable,  diable!  Et  pour- 
ce  quoi  souffrez  -  vous  ,  monsieur ,  qu'un  homme 
(c  de  vingt-un  ans  vienne  chez  vous  trois  fois  la  se- 
«  maine  ?  — Il  m'a  rendu  de  grands  services ,  mon- 
«  sieur,  et  je  le  reçois  comme  un  bienfaiteur.  — 
a  Ces  bienfaiteurs-là  sont  dangereux,  M,  Edmond. 

«  Dites -moi  un  peu,  bon  vieillard...  —  Mon- 
((  sieur  ?  —  Mademoiselle  d'Arancey  a-t-elle  Fhabi- 
«  tude  d'aller  passer  les  journées  chez  cette  dame 
«  Claudine  ?  —  C'est  la  première  fois  que  cela  ar- 
ec rive,  monsieur.  —  Ah!  elle  ne  s'absentait  jamais 
ce  avant  que  j'arrivasse  chez  vous  ?  — Jamais  ,  mon- 
te sieur.  —  H  V  a  connivence.  Diable,  diable  ! 

ce  Quel  âge  a  mademoiselle  d'Arencey  ?  —  Bien- 
ce  tôt  dix-sept  ans. — Elle  est  jolie  ?^ — ^Oh,  mon- 
cc  sieur,  il  n'est  pas  possible  de  l'être  davantage, 
ce  -—  Tant  pisi  Est-elle  sage  ?  - —  Je  ne  lui  connais 
ce  que  des  vertus.  —  Tant  pis.  A-t-elle  de  l'esprit  ? 
ce  —  Je  ne  m'y  connais  pas  trop.  —  Hé ,  monsieur  , 
ce  vous  vous  y  connaissez  comme  un  autre.  Tous 
ce  les  hommes  sont ,  à  peu  près ,  susceptibles  des 
ce  mêmes  idées;  leur  différence  essentielle  est  dans 
ce  la  manière  de  les  rendre ,  et,  si  vous  êtes  inca- 
ce  pable  de  bien  dire,  vous  ne  l'êtes  pas  de  bien 
ce  entendre.  Trouvez-vous  du  plaisir  dans  la  con- 
ee  versation  de  mademoiselle  d'Arancey  ?  —  Oh , 
ce  beaucoup  ,  monsieur.  — Tant  pis.  Est-elle  aimée 
c(  dans  le  village  ?  — Aimée ,  considérée ,  respectée. 
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«  Tant  pis,  morbleu ^  tant  pis.  — Hé,  monsieur, 
«  nous  serions  tous  bien  fâchés  qu'elle  fut  autre- 
ce  ment.  Pourquoi  vos  tant  pis ,  s'il  vous  plaît  ?  — 
«  Cela  me  regarde  ,  père  Edmond  »,  et  M.  Botte 
se  gratte  Foreille,  et  il  frotte  ses  joues  rubicondes 
et  dodues. 

«  Vous  parle-t-elle  quelquefois  de  Charles?  — 
<c  Jamais,  monsieur.  —  Tant  pis.  Ecoute  - 1  -  elle 
«  quand  vous  en  parlez  ?  —  Oh ,  très-attentive- 
«  ment.  —  Tant  pis,  ventrebleu,  tant  pis.  — En 
«  vérité  ,  monsieur  ,  je  ne  vous  conçois  pas.  — 
«  Connivence  !  parlons  d'autre  chose. 

cf  Combien  vous  ont  coûté  la  ferme  et  le  châ- 
«  teau?  —  Soixante -dix  mille  francs.  —  Com- 
«  bien  croyez  -  vous  avoir  réellement  payé  ?  — 
«  Quinze  mille  livres  environ.  — Combien  un  fer- 
«  mier  peut  -  il  payer  de  redevance  ici  en  faisant 
«  ses  petites  affaires?  —  Mais,  monsieur,  de  qua- 
((  tre  à  cinq  mille  francs.  —  Vous  avez  fait  là  un 
«  bon  marché ,  père  Edmond  ;  mais  vous  vous  êtes 
«  géné.  —  Beaucoup,  monsieur,  et  sans  votre  ne- 
«  veu...  —  Ce  n'est  pas  de  mon  neveu  que  je  vous 
«  parle. 

K  Vous  êtes,  dit-on,  dans  l'intention  de  rendre 
«  ce  bien  au  marquis  d'Arancey  ?  —  Oui ,  si  Dieu 
w  nous  l'a  conservé.  —  Il  était  dur  votre  seigneur. 
«  —  Un  peu ,  monsieur.  —  Beaucoup.  Orgueil- 
ce  leux.  —  On  le  dit.  —  Je  le  sais.  Empruntant  de 
«  toutes  mains...  —  Oh,  monsieur,  toutes  ses  det- 
«  tes  ont  été  payées  sur  le  produit  de  la  vente 
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«  de  ses  biens.  —  Tant  mieux.  S'il  revient ,  il 
«  n'auj*à  à  rougir  que  de  sa  pauvreté ,  et  il  en 
«  rougira  :  ces  petits  grands-seigneurs  sont  si  sots  ! 
«  En  avez-voLis  des  nouvelles  ? —Non ,  monsieur. 

a  — M.  Edmond  ,  je  n'aime  pas  les  d'Arancey  ; 
«  mais  votre  excellent  cœur  mérite  un  bon  con- 
(.<  seil  ,  et  je  vais  vous  le  donner.  Vous  faites 
«  votre  opération  tout  de  travers.  —  Comment 
«  cela,  monsieur?  Le  marquis  est  mort  civile- 
ce  ment.  Vous  ne  pouvez  rien  lui  donner ,  ni  lui 
yi  par  conséquent  à  sa  fille.  —  Mais  nous  donne- 
«  rons  à  notre  demoiselle.  —  Quand  ?  —  Quand 
«  elle  se  mariera ,  monsieur.  —  Et  si  vous  mourez 
«  avant  ? Mon  fils  pense  comme  moi.  — Et  s'il 
«  meurt  aussi? — Ah,  mon  dieu,  monsieur,  qu'elle 
«  idée  vous  vient  là  ?  —  Avez-  vous  un  notaire 
«  dans  le  village  ?  — Oui,  monsieur. — Qu'il  dresse, 
«  sans  délai ,  un  acte  par  lequel  vous  ferez  une 
«  donation  absolue  à  mademoiselle  d'Arancey  , 
«  sous  la  condition  que  vous  jouirez  gratuitement 
c(  de  la  ferme  pendant  six  ans,  pour  vous  remplir 
«  des  quinze  mille  francs  ,  et  des  intérêts  ,  que  la 
((  demoiselle  reconnaîtra  vous  devoir,  et  dont  elle 
«  sera  quitte ,  si  votre  fils  et  vous  mourez  dans 
«  l'intervalle.  Au  moins  vos  héritiers  ne  la  force- 
'c  ront  point  à  revendre  son  bien,  et ,  d'après  ce 
«  que  vous  m'avez  dit  d'elle ,  elle  les  paiera  peu 
«  à  peu ,  et  elle  aura  du  pain  à  donner  à  son 
i(  père,  s'il  en  a  encore  besoin.  —  Ah!  monsieur 
«  que  je  vous  ai  d'obligation!  jamais  ces  bonnes 
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«  pensées  ne  me  seraient  venues.  Que  je  vous  ai 
«  d'obligation!  —  Je  demande  une  récompense, 
«  M.  Edmond.  —  Hé,  monsieur,  que  puis-je  pour 
«  vous?  —  Défendre  l'entrée  de  votre  maison  à 
«  mon  neveu.  —  Ah  !  monsieur ,  cela  serait  d'un 
«  dur!...  —  Vous  le  devez  à  la  réputation  de  ma- 
te demoiselle  d'Arancey.  —  Quoi,  vous  croyez?... 
«  —  Oui ,  monsieur ,  oui ,  je  crois  qu'une  fille  de 
«  dix -sept  ans  ne  doit  pas  recevoir  un  jeune 
«  homme,  lorsque  ceux  qui  veillent  sur  elle  sont 
«  aux  champs.  Rentrons,  brave  homrne,  » 

Ils  rentrèrent.  Charles,  tremblant ,  n'osait  fixer 
son  oncle;  Horeau  cherchait  sur  le  fi:'ont  de  son 
ami  ce  qui  se  passait  dans  ce  cœur  si  irascible  et 
si  bon.  M.  Botte  ne  les  regarda  ni  l'un  ni  l'autre  ; 
ne  leur  dit  pas  un  mot  ;  traversa  les  appartemens  ; 
sortit  du  château;  marcha  aussi  vite  que  le  per- 
mettait son  gros  ventre,  et  laissa  bien  loin  der- 
rière lui  le  père  Edmond ,  qui  faisait  tous  ses  ef- 
forts pour  le  suivre. 

Le  cher  oncle  n'était  pas  d'un  caractère  à  s'oc- 
cuper d'autre  chose  que  de  l'idée  du  moment. 
Animé  par  ce  qu'il  a  dit ,  plein  de  ce  qu'il  veut 
dire  encore,  il  oublie  ses  grands  paremens  et  sa 
longue  veste ,  et  son  bonnet  de  coton  ;  il  s'appro- 
che du  premier  enfant  qui  se  trouve  sur  son  pas- 
sage, et  il  demande  la  maison  de  dame  Claudine. 
La  maison  bien  désignée ,  bien  reconnue,  M.  Botte 
poursuit  son  chemin  ;  il  n'est  plus  qu'à  trente  pas 
de  la  chaumière. 
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Mademoiselle  d'Arancey  s'y  croyait  bien  en  sû- 
reté. Elle  eût  fui  au  bout  du  village,  au  village 
voisin  ,  je  ne  sais  où  elle  n'eût  pas  été ,  plutôt  que 
de  paraître  devant  cet  oncle  si  terrible.  Loin  de 
soupçonner  que  M.  Botte  pût  faire  un  pas  pour 
la  trouver,  elle  attendait  avec  impatience  le  mo- 
ment oû  il  remonterait  en  voiture.  Elle  regardait , 
à  chaque  instant ,  si  la  porte  charretière  de  la 
ferme  s'ouvrirait  à  la  fin.  Elle  reconnut  l'habit 
des  dimanches  d'Edmond.  Il  l'avait  sans  doute  mis 
jpour  faire  honneur  à  ses  hôtes  ;  la  pauvre  enfant 
le  croyait  ainsi ,  et ,  sans  y  faire  plus  d'attention , 
elle  retourna  près  de  Claudine.  Oh,  si  elle  n'eût 
pas  été  trompée  par  le  déguisement  ;  s'il  eût  été 
possible  de  le  prévoir,  le  toit ,  la  cave,  le  puits... 
qui  sait  jusqu'à  quel  point  la  frayeur  domine  la 
raison ,  et  quel  bonheur ,  dans  cette  circonstance 
critique,  que  M.  Horeau  ait  voulu  se  baigner  à 
minuit. 

M.  Botte  avait  jugé ,  d'après  ce  que  lui  avait 
dit  Edmond,  que  la  jeune  personne  l'évitait,  et 
il  fondit,  comme  un  hussard,  dans  la  maison. 
Mademoiselle  d'Arancey  croyait  voir  paraître  le 
bon  fermier ,  et  elle  ne  sut  que  penser  de  l'habit 
de  drap  d'Elbeuf  sur  le  corps  d'un  inconnu.  Elle 
regarde  M.  Botte  ;  M.  Botte  la  regarde  à  son  tour; 
l'examine  de  la  tête  aux  pieds ,  et  j'ai  su  de  Clau- 
dine qu'un  sourire  involontaire  agita  ses  lèvres, 
cju'il  mordit  aussitôt. 

«  Vous  ne  me  connaissez  pas ,  mademoiselle  ? 
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«  —  Non ,  monsieur.  —  Je  m'appelle  Botte.  Je 
«  suis  l'oncle...  Hé,  mon  dieu,  qu'avez-vous  donc?... 
«  Vite,  la  bonne,  secourez-là...  coupez  ces  cor- 
<c  dons...  du  vinaigre  aux  tempes...  allons  donc, 
«  vous  n'agissez  pas.  »  Mademoiselle  d'Arancey 
était  tombée  sans  connaissance  dans  les  bras  de 
Claudine. 

Monsieur  Botte,  toujours  bouillant,  administre 
lui-même  les  secours,,  et  quand  le  fichu  ou  le 
corset  trahissait  les  secrets  de  l'innocence ,  il  di- 
sait à  Claudine  :  «  L'empressement  d'un  homme 
<f  de  mon  âge  ne  peut  paraître  suspect.  Coupons 
«  ce  cordon-ci;  encore  celui-là...  c'est  du  satin 
«  que  cette  peau!...  Voyons  donc  le  vinaigre.  » 

Sophie ,  en  revenant  à  elle ,  vit  M.  Botte  à  ge- 
noux ,  suant  à  grosses  gouttes ,  et  versant  le  vi- 
naigre à  flots.  Elle  crut  démêler  un  air  d'intérêt 
dans  les  yeux  qu'elle  redoutait  tant  ;  elle  se  remit, 
et  honteuse  d'une  faiblesse ,  qui  ne  pouvait  la 
mener  à  rien ,  elle  résolut  d'opposer  une  fermeté 
modeste  à  un  orage  inévitable. 

«  Elle  revient ,  Claudine  ,  elle  revient.  Ses  yeux 
«  se  rouvrent;  ses  joues  se  colorent;  ses  lèvres 
«  s'agitent;  elle  va  nous  parler.  Vous  me  craignez 
«  donc  beaucoup  ,  mademoiselle  ?  —  Oh ,  beau- 
«  coup,  monsieur. — Et  pourquoi  me  craignez-vous, 
«  si  vous  ne  vous  reprochez  rien?  — Je  ne  crois 
«  pas ,  monsieur ,  avoir  de  reproches  à  me  faire. 
«  —  Je  suis  donc  un  homme  grossier  ,  brutal , 
«  extravagant?  —  Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur.^ — ^ 
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«  Vous  le  pensez?- — Kon,  monsieur.  —  Qui  vous 
«  a  donné  de  moi  cette  opinion  ?— ^Personne, mon- 
te sieur.  —  Pourquoi  donc  l'avez- vous?  -r-  Mais  je 
(c  ne  l'ai  pas,  monsieur. -r- Pourquoi  donc  trem- 
(c  ble^-vous  en  me  parlant?  Ce  ton,  auquel  je 
«  ne  suis  pas  faite...  —  Ne  vous  met  pas  à  votre 
«  aise ,  n'est-il  pas  vrai?  Hé  bien  ,  mademoiselle, 
«  expliquons-nous  franchement.  Vous  pensez  bien 
«  d'ailleurs  que  je  suis  venu  ici  pour  quelque 
«  chose  :  mon  neveu  vous  aime.  — -  Je  n'ai  pu  l'en 
«  empêcher,  monsieur.  — •  Vous  l'aimez? —  înoii- 
«  sieur...  — Vous  l'ainiez.  —  Je  ne  puis  pardonner 
«  qu'à  son  oncle  cette  manière  de  m'interroger. 
«  — C'est  répondre  cela,  mademoiselle,  Vous  vous 
ce  aimez ,  j'en  suis  fâché  ;  mais  ce  n'est  pas  une 
«  raison  pour  abandonner  vos  foyers,  pour  vous 
c<  évanouir  à  mon  aspect  ,  pour  ne  me  parlei:" 
<c  qu'avec  défiance,  Prenez  mon  bras ,  mademoir 
(ç  selle ,  et  venez,  dîner  chez  vous.  » 

Il  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  le  prendre  ce 
bras;  ce  fut  lui  qui  prit  le  bras  de  la  timide  So^ 
phie;  il  la  tira  de  la  chaumière,  et  fit  tomber  la 
conversation  sur  des  choses  indifférentes.  Dès 
qu'il  ue  fut  plus  question  d'amour,  Sophie  re- 
trouva sa  présence  d'esprit;  elle  répondit  avec 
justesse  ,  avec  grâce ,  et  M.  Botte  ne  marchait  plus 
qu'au  très-petit  pas.  Il  s'arrêtait  de  temps  en  temps  ; 
il  écoutait,  et,  de  tenips  en  temps,  il  avait  l'adresse 
de  tourner  l'entretien  sur  un  sujet  nouveau.  Ma- 
demoiselle d'Arancey  se  flattait  qu'il  prenait  quel- 
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que  plaisir  à  l'entendre;  cette  persuasion  faisait 
naître  sa  confiance,  et  la  pureté  des  expressions, 
et  les  tours  heureux  ,  et  la  finesse  des  idées ,  tout 
était  employé ,  bien  innocemment ,  sans  doute. 
M.  Botte  souriait  quelquefois  :  c'était  beaucoup. 

Ils  arrivèrent  à  la  porte  de  la  ferme.  M.  Botte 
s'arrêta ,  et  fixant  la  jeune  personne  d'un  air  sé- 
vère :  «  Mademoiselle,  qu'est-ce  que  la  vertu?  — 
«  Je  ne  vois  pas  ,  monsieur,  à  propos  de  quoi... 
«  — Je  n'ai  pas  besoin  d'à  propos,  mademoiselle. 
«  Qu'est-ce  que  la  vertu? —  C'est,  je  crois,  mon- 
«  sieur,  la  pratique  exacte  de  ce  qu'on  doit  aux 
«  autres  et  à  soi.  —  N'oubliez  donc  jamais,  ma- 
«  demoiselle ,  ce  que  vous  devez  à  vous ,  à  Ed- 
(c  mond,  à  moi,  et  rappelez-vous  sans  cesse  que, 
<c  dans  votre  position,  il  n'est  pas  d'amour  inno- 
«  cent.  » 

Charles  parlait  avec  feu  à  Horeau  dans  un  coin 
de  la  salle.  On  ouvre  la  porte  :  c'est  son  oncle  et 
mademoiselle  d'Arancey.  Charles  est  frappé  de 
cette  apparition  ;  mais  sa  tendre  amie  paraît  calme, 
et  il  ose  espérer.  Il  prend  les  mains  de  ce  cher 
oncle ,  et  il  tombe  à  ses  genoux.  Que  dira-t-il  qui 
rende  ce  qu'il  éprouve?  Ses  regards  supplians  di- 
sent tout. 

«  Je  n'aime  pas  les  scènes  dramatiques ,  mon- 
te sieur ,  levez  -  vous.  —  Je  vous  prie  de  croire , 
«  monsieur,  dit  Sophie,  que  je  n'approuve  point 
«  cette  démarche  de  votre  neveu.  —  Si  je  vous 
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«  en  croyais  capable,  mademoiselle,  je  vous  mé- 
«  priserais ,  et  je  ne  vous  répondrais  pas.  » 

Le  dîner  ne  fut  pas  gai.  Tout  le  monde ,  ex- 
cepté Edmond  ,  était  dans  un  état  de  contrainte, 
qu'on  ne  savait  pas  également  dissimuler.  M.  Botte 
avait  juré  d'être  impénétrable;  il  le  fut  pour  la 
première  fois,  et  peut-être  par  ostentation.  Mais 
Horeau  était  ému  ,  autant  qu'il  pouvait  l'être  ; 
mais  Charles  ne  tenait  pas  sur  sa  chaise  ;  mais 
Sophie  ne  levait  pas  les  yeux,  de  peur  de  rencon- 
trer ceux  du  bon  ami  et  de  le  regarder...  comme 
on  regarde  ce  qu'on  aime.  M.  Botte  observait  tout, 
et  glaçait  toutes  les  langues.  Il  y  avait  là  un  autre 
observateur  qui  n'était  pas  moins  à  craindre  : 
c'était  Georges ,  qui ,  ne  sachant  que  penser  de 
l'entretien  particulier  du  cher  oncle  et  de  son 
père ,  de  la  visite  rendue  à  mademoiselle  d'Aran- 
cey ,  de  la  manière  presque  amicale  dont  on  avait 
fait  le  trajet  de  la  chaumière  à  la  ferme,  cherchait 
la  vérité  sur  tous  les  visages.  Il  la  trouvait  sur 
celui  de  Charles  ,  et  ce  visage  ne  lui  disait  rien 
qu'il  ne  sut  déjà.  Mais  celui  de  M.  Botte  ne  disait 
rien  du  tout ,  et  c'était  lui  surtout  que  Georges 
eût  voulu  pénétrer.  11  sentait  qu'il  ne  lui  conv^e- 
nait  pas  de  prendre  la  parole  où  étaient  son  père 
et  M.  Botte  ;  mais ,  en  cédant  au  respect  dans  le- 
quel on  l'avait  élevé  pour  la  vieillesse ,  il  ne  put 
empêcher  des  soupirs ,  qu'il  s'efforçait  d'étouffer, 
de  s'échapper  avec  violence. 
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Le  retour  du  postillon  termina  le  dîner  le  plus 
ennuyeux  ,  et  mit  fin  à  l'embarras  général.  Ces 
messieurs  sortirent  pour  prendre  des  habits  à  eux, 
et  Charles  ,  qui  comptait  bien  profiter  de  leur 
absence,  ne  put  trouver  mademoiselle  d'Arancey 
seule  une  minute,  une  seconde.  Toujours  Geor- 
ges, l'opiniâtre  Georges.  Il  la  suivait  partout;  il 
désolait  nos  pauvres  jeunes  gens  :  ils  avaient  tant 
de  choses  à  se  dire! 

Ils  se  plaignaient  intérieurement  de  Fimportu- 
nité  de  Georges ,  et  ils  vont  se  trouver  bien  plus 
malheureux  encore  :  il  fallait  que  la  prophétie  de 
mademoiselle  d'Arancey  s'accomplît  dans  toute 
son  étendue.  Monsieur  Botte,  en  prenant  congé 
d'Edmond,  lui  recommanda  de  ne  pas  oublier  le 
notaire ,  et  le  pria  de  notifier  de  suite  ses  inten- 
tions à  son  neveu.  Le  bon  vieillard  ne  savait  com- 
ment s'y  prendre  pour  dire  quelque  chose  de  dés- 
agréable :  cela  ne  lui  était  peut-être  arrivé  de  sa 
vie.  Cependant  il  s'agissait  de  la  réputation  de  sa 
demoiselle,  et  cette  considération  l'emporta  sur 
sa  répugnance.  Il  tira  Charles  à  l'écart,  et  lui  dé- 
clara, avec  tous  les  ménagemens  qu'il  put  ima- 
giner, que  l'entrée  de  la  ferme  lui  était  désormais 
interdite. 

Charles  ne  se  posséda  plus.  Il  cria  à  l'injustice, 
à  la  tyrannie  ;  il  articula  même  le  mot  ingratitude, 
Georges ,  instruit  par  ces  exclamations ,  respira 
avec  plus  de  liberté.  M.  Botte,  pour  prévenir  les 
scènes  tragiques  ,  qu'il  n'aimait  pas ,  ordonna  à 
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son  neveu  de  le  suivre;  il  glissa,  en  passant,  un 
louis  dans  la  main  de  la  grosse  Marguerite;  il 
monta  en  voiture,  et  partit. 

Que  devint  la  tendre  Sophie  à  cette  défense, 
aussi  extraordinaire  qu'inattendue  ?  Comment  ex- 
pliquer la  conduite  d'Edmond?  Elle  ne  se  permit 
pas  un  murmure.  Mais  ne  plus  voir  l'homme 
qu'elle  chérissait  uniquement ,  qu'elle  aimerait 
toute  sa  vie  ;  cacher  sa  douleur  à  Georges  surtout, 
qui  n'eût  pas  manqué  de  vouloir  prouver  com- 
bien cette  interdiction  était  sage  et  nécessaire... 
Quelle  situation!  elle  avait  prévu  des  obstacles, 
des  peines  :  elle  n'en  était  pas  moins  inconsolable. 

Charles,  de  son  côté,  était  au  supplice.  Il  n'o- 
sait faire  éclater  son  dépit  dans  la  voiture ,  et  les 
efforts  qu'il  faisait  pour  se  contraindre ,  altéraient 
visiblement  tous  ses  traits.  «  Vous  ne  voyez  donc 
«  pas,  mon  ami,  dans  quel  état  est  votre  neveu  ? 
«  — Pardonnez-moi,  monsieur.- — Ce  jeune  homme 
a  m'afflige.  —  Et  moi  aussi.  —  Et  c'est  là  tout  ce 
«  que  vous  voulez  faire  pour  lui?  —  Monsieur 
«  Horeau,  vous  allez  me  conseiller  de  l'éloigner 
«  à  jamais  de  mademoiselle  d'Arancey,  afin  que 
«  je  les  rapproche.  —  Vous  m'aviez  promis,  mon 
«  ami ,  d'oublier  ma  petite  ruse  en  faveur  de  votre 
«  jardinière.  —  Ne  m'en  faites  donc  pas  souvenir. 
«  — Je  ne  vous  conseille  pas. — ^Et  vous  avez  raison. 
«  —  Mais  vous  me  permettrez  de  vous  faire  ob- 
«  server...  — Je  ne  permets  rien.  —  Que  vous  de- 
«  vez  au  moins  des  consolations... — -A  un  homme 
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«  de  vingt-un  ans?  S'il  a  du  caractère,  qu'il  s'en 
c(  serve;  s'il  n'en  a  pas,  qu'il  s'en  fasse  un.  Bri- 
«  sons-là,  s'il  vous  plaît,  w 

Horeau  leva  les  épaules ,  appuya  sa  téte  dans 
l'encoignure  de  la  calèche ,  s'endormit ,  et ,  à  force 
de  détours  dans  les  terres ,  le  cocher  évita  les  or- 
nières, et  on  arriva  au  château  sans  accident. 

CHAPITRE  II. 
Fuite,  voyage. 

M.  Horeau  trouva ,  en  rentrant ,  Une  lettre  de 
sa  femme.  Elle  se  plaignait  de  ses  longues  absen- 
ces ,  et  elle  remarquait  que ,  si  on  doit  beaucoup 
à  son  ami,  on  doit  plus  encore  à  son  épouse  et 
à  ses  enfans.  Horeau  les  aimait  tendrement  ;  il 
n'était  pas  fâché  de  garder  une  exacte  neutralité 
entre  l'oncle  et  le  neveu ,  et  il  annonça  son  dé- 
part pour  le  lendemain  matin. 

Charles  employa  sa  nuit  à  remplir  sept  à  huit 
feuilles  de  papier,  qui  furent  remises  à  Guillaume, 
et,  comme  il  lui  restait  mille  choses  à  dire,  il 
passa  à  écrire  encore  toutes  les  heures  de  la  jour- 
née où  il  n'était  pas  obligé  de  paraître  devant 
son  oncle.  Il  ne  lui  restait  que  cette  consolation, 
et  plus  il  en  usait ,  plus  il  sentait  qu'elle  ne  suf- 
fisait pas  à  un  cœur  dévoré  d'amour  et  de  cha- 
grin. 

M.  Botte  croyait  avoir  tout  prévu  ;  mais  les 
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amans  ont  aussi  leur  providence.  Le  cher  oncle 
n'imaginait  pas  qu'un  vieil  orme  fût  l'entrepôt  de 
la  ci-devant  si  douce ,  et  maintenant  si  triste  cor- 
respondance :  il  l'eût  fait  abattre  indubitablement. 
Guillaume  revint  avec  la  lettre,  la  très -longue 
lettre  que  Sophie  avait  écrite  de  son  côté.  Jamais 
son  style  n'avait  eu  ce  feu  brûlant,  cet  abandon. 
Tel  est  l'effet  des  obstacles  inattendus  :  ils  élec- 
trisent,  ils  irritent.  La  raison  se  tait^,  la  passion 
parle  seule. 

«  Ah ,  disait  Charles  à  Guillaume ,  faut  -  il  ne 
a  plus  revoir  celle  qui  écrit  ainsi  !  —  Pourquoi  , 
«  monsieur  ,  ne  la  verriez -vous  plus?  —  Je  suis 
ce  banni  de  la  ferme.  — Edmond,  son  fils  et  leurs 
ce  gens  dorment  la  nuit.  —  Et  les  chiens  veillent, 
ce  —  On  les  empoisonne.  —  Mais ,  mademoiselle 
ce  d'Arancey... — Elle  résistera  d'abord,  c'est  dans 
ce  l'ordre  ;  elle  cédera  ensuite ,  c'est  dans  la  na- 
ce  t^ure.  —  Je  n'oserai  jamais  lui  proposer...  — Je 
ce  le  proposerai ,  moi.  — Et  comment  ?  —  J'écrirai  ; 
ce  je  vous  ferai  malade,  et  j'assurerai  qu'une  en- 
ce  trevue  vous  rendra  la  santé.  —  Mentir  à  made- 
ce  moiselle  d'Arancey  !  —  C'est  moi  qui  mentirai 
ce  pour  vous.  —  Mais  c'est  moi  qui  t'autoriserais, 
ce  Non ,  Guillaume,  non  ,  je  ne  descendrai  pas  au 
ce  mensonge  ;  on  ne  trompe  pas  une  femme  qu'on 
ce  respecte.  J'ai  promis  d'ailleurs  de  ne  plus  suivre 
<c  tes  conseils.  » 

Guillaume  n'entendait  rien  à  cette  délicatesse, 
par  la  raison  très-simple  qu'il  en  était  incapable. 
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Il  ne  la  croyait  pas  même  sincère,  et  il  imagina 
que  le  service  le  plus  signalé  qu'il  put  rendre  à 
son  maître ,  était  de  le  servir  malgré  lui ,  en  lui 
laissant  la  ressource  de  le  désavouer ,  si  les  cir- 
constances l'exigeaient.  Or,  comme  un  homme, 
malade  d'amour,  ne  cesse  d'écrire  que  lorsqu'il 
n'a  plus  la  force  de  tenir  sa  plume,  Guillaume 
ne  trouva  pas  d'inconvénient  à  remettre  à  l'ordi- 
naire les  lettres  de  Charles ,  et  il  en  composa  une 
tout-à-fait  propre  à  ajouter,  à  ce  que  souffrait 
déjà  la  malheureuse  Sophie ,  le  tourment  de  l'in- 
quiétude. Beaucoup  de  tendresse,  l'humeur  des 
contrariétés  ,  et  avec  cela  des  alarmes  nouvelles , 
il  n'en  fallait  pas  tant ,  selon  Guillaume ,  pour 
déterminer  la  jeune  personne  à  recevoir  son 
amant  en  secret. 

Il  part  avec  son  double  paquet ,  et  il  arrive  au 
pied  de  l'orme ,  enchanté  de  rendre  la  tranquil- 
lité à  un  maître ,  tel  qu'il  n'en  trouverait  pas  un 
second.  Depuis  qu'on  ne  chassait  plus ,  il  n'avait 
absolument  rien  à  faire  que  ses  courses  à  la  ferme, 
et  il  serait  dispensé  de  courir  ,  du  moment  où 
Charles  prendrait  la  peine  de  courir  lui-même. 

Il  avait  déposé  ses  dépêches  dans  le  creux  de 
l'arbre ,  avec  les  précautions  accoutumées  ;  il  n'y 
avait  rien  trouvé ,  ce  qui  lui  paraissait  extraordi- 
naire ,  et  il  regagnait  le  chemin ,  lorsqu'il  vit  ar- 
river, du  côté  de  la  ferme,  une  voiture  qu'il  crut 
reconnaître.  Il  s'arrête,  il  regarde...  il  ne  peut  en 
croire  ses  yeux...  c'est  M.  Botte,  seul,  dans  un 
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cabriolet.  Qu'a-t-il  été  faire  là,  si  mystérieuse- 
ment? Serait-il  aussi  frappé  du  mérite  de  made- 
moiselle d'Arancey ,  et  penserait-il  à  jouer  le  tour 
le  plus  cruel  à  son  collatéral  ?  Au  reste ,  la  jeune 
personne  est  sa  maîtresse  ;  elle  ne  consentira  pas 
à  déshériter  son  amant.  Il  est  probable  que 
M.  Botte  n'a  pas  vu  cacher  les  lettres ,  et  S'i  on 
consent  aux  visites  nocturnes ,  il  est  à  présumer 
que  le  cher  oncle  se  trouvera  bientôt  dans  l'im- 
possibilité d'épouser. 

Ainsi  raisonnait  Guillaume  ,  et  Guillaume  se 
trompait  à  bien  des  égards.  D'abord ,  M.  Botte 
avait  reconnu  le  piqueur  d'assez  loin  ,  et  il  avait 
rangé  son  cabriolet  derrière  une  haie ,  pour  le 
laisser  passer  sans  en  être  aperçu ,  et  pour  ob- 
server ensuite  sa  manœuvre.  Il  l'avait  vu  quitter 
la  route  battue ,  s'approcher  de  l'orme,  descendre 
de  cheval ,  tirer  quelque  chose  de  sa  poche ,  se 
remettre  en  selle ,  regagner  le  chemin  ,  et  tourner 
vers  son  château.  M.  Botte  ne  soupçonnait  pas  les 
détails  ;  mais  il  jugeait ,  en  gros ,  que  cette  con- 
duite équivoque  annonçait  quelque  nouvelle  ruse 
d'amour,  et,  sans  s'embarrasser  davantage  d'être 
vu  ou  non  de  Guillaume ,  il  résolut  d'éclaircir 
encore  cette  affaire.  Il  s'arrêta  en  face  de  l'orme , 
et  fit  signe  au  coureur ,  qui  ne  le  perdait  pas  de 
vue ,  de  venir  à  lui. 

Guillaume  s'approcha  aussi  tranquillement  que 
s'il  n'eût  pas  eu  de  reproches  à  se  faire  :  ces  de- 
mi-coquins sont  toujours  d'une  sécurité  inaltéra- 
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ble.  «  Que  fais-tu  si  loin  du  château  ? —  Monsieur, 
((  votre  neveu  ne  chasse  plus ,  les  jambes  de  vos 
«  chevaux  s'engorgent  ,  et  je  les  promène.  —  Ah, 
ce  tu  leur  fais  faire  des  promenades  de  quatorze 
«  lieues  î  Aide-moi  à  descendre ,  maraud.  )j 

M.  Guillaume  saute  à  terre ,  d'un  air  tout-à-fait 
gracieux  ;  il  présente  le  poignet ,  et  M.  Botte  lui 
ordonne  de  passer  son  bras  dans  les  rênes  de 
son  cheval.  «  C'est  cela ,  astucieux  vaLet  ;  garde 
«  maintenant  mon  cabriolet  jusqu'à  mon  retour.  )> 
Guillaume  reste  bravement,  en  sifflottant  un  petit 
air ,  et  M.  Botte  marche  droit  à  Forme.  Guillaume 
ne  siffle  plus,  et  M.  Botte  tourne  autour  de  l'ar- 
bre ,  regarde  en  bas  ,  en  haut ,  et  Guillaume  se  re- 
met à  sifflotter.  M.  Botte  voit  le  creux  que  vous 
connaissez  bien ,  et  il  s'avise  d'y  allonger  un  bras 
tout  entier;  Guillaume  éprouve  quelque  inquié- 
tude. M.  Botte  en  tire  un  paquet ,  et  Guillaume 
;fait  une  grimace...  Ah! 

Le  cher  oncle  revnit  d'un  air  triomphant,  en 
tournant  et  retournant  le  paquet.  Point  d'adresse; 
.  mais  pas  de  doute  sur  sa  destination  L'ouvrira- 
t-il?  Non,  les  secrets  de  son  neveu  lui  appartien- 
nent, et  il  ne  doit  juger  que  ses  actions.  Cepen- 
dant les  gouvernemens  se  permettent  souvent  ces 
sortes  de  licences ,  et  M.  Botte  gouverne  sa  mai- 
son. «  Non,  dit-il,  non,  n'imitons  jamais  les  au- 
«  très  dans  ce  qu'ils  font  de  blâmable  ;  restons 
«  purs,  si  nous  exigeons  que  nos  subordonnés  le 
«  soient,  wll  remonte  dans  son  cabriolet,  et,  sans 
FIL  12 
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daigner  adresser  un  mot  au  piqueur,  il  reprend 
le  chemin  de  la  ferme. 

Guillaume  le  regardait  aller ,  et  ne  sifflotait 
plus  :  ce  n'est  pas  qu'il  fût  embarrassé  de  se  jus- 
tifier d'avoir  obéi  à  Charles,  dont  il  dépendait 
plus  directement,  et  qui  sçul  était  comptable  de 
ce  qu'il  écrivait.  Mais  son  billet,  à  lui  Guillaume, 
l'intriguait  singulièrement;  il  n'était  pas  facile  d'y 
donner  une  tournure  innocente.  Aussi  incapable 
de  s'affliger  sérieusement  que  de  se  repentir ,  il 
se  remit  à  siffler ,  et  se  proposa ,  en  cas  d'événe- 
ment, de  se  retirer  chez  certaine  veuve  du  vil- 
lage, très -éveillée  et  très  -  confiante  ,  à  laquelle, 
ce  qui  pouvait  arriver  de  pis ,  était  d'être  ruinée 
lin  peu  plutôt ,  si  la  bouillotte  et  Ja  fortune  con- 
tinuaient de  lui  être  cruelles. 

Il  rentra  au  château,  et  rendit  à  Charles  un 
compte  exact  de  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu.  Pas 
de  lettres  de  Sophie,  premier  sujet  de  réflexion; 
une  visite  clandestine  àe  l'oncle,  sujet  de  médi- 
tation plus  grave  encore.  Ce  fut  sur  ces  deux 
points  que  roula  une  conférence  très -longue  et 
très-inutile ,  puisqu'on  ne  savait  pas  ce  qui  s'était 
passé  à  la  ferme.  Guillaume  prétendait  que  la 
présence  de  M.  Botte  avait  empêché  mademoiselle 
d'Arancey  d'approcher  de  l'orme  maudit.  Charles 
soutenait  que,  pendant  que  son  oncle  causait  avec 
Edmond  ou  son  fils ,  elle  avait  dû  trouver  plus 
d'un  moment  favorable ,  et  comme  les  amans  ne 
connaissent  que  les  extrêmes,  qu'ils  se  désespèrent 
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sans  raison ,  comme  ils  se  flattent  sans  motifs , 
Charles  prononça  net  que  Sophie  n'aimait  que 
faiblement,  et  qu'elle  cédait  aux  obstacles  qui  se 
multipliaient  à  chaque  instant.  Ils  défendaient  tous 
deux  leur  opinion  avec  chaleur ,  lorsqu'une  voi- 
ture arrêta  à  la  porte  cochers ,  et  que  cinq  à  six 
claquemens  de  fouet  se  firent  entendre.  Charles 
voulait  se  cacher  dans  les  entrailles  de  la  terre  ; 
Guillaume  lui  démontra  que  la  chose  était  impos- 
sible ,  puisque  le  président  de  l'académie  de  Ber- 
lin n'y  avait  pas  réussi,  et  il  ajouta  que,  lorsque 
une  scène  est  inévitable ,  il  est  plus  sage  d'aller 
au-devant ,  et  d'en  finir ,  que  de  s'enterrer  vif. 
a  Je  reste  ,  moi ,  monsieur ,  pour  recevoir  mon 
«  congé  à  l'instant,  si  on  doit  me  le  donner,  et 
«  n'y  plus  penser  dans  une  heure.  )> 

M.  Botte  entra  dans  l'appartement  de  son  neveu 
avec  un  air  de  dignité  qui  ne  lui  allait  pas  des 
mieux ,  mais  qui  ne  laissait  pas  d'être  imposant. 
Il  avait  jugé  que  dans  les  grandes  occasions  il  faut, 
pour  se  rendre  respectable,  se  respecter  soi-même, 
ce  J'ai  remis,  monsieur,  à  mademoiselle  d'Arancey 
«  deux  lettres  que  j'ai  trouvées  dans  un  trou  d'ar- 
«  bre ,  et  qu'elle  n'a  pas  fait  difficulté  de  déca- 
«  cheter  et  de  lire  devant  moi.  — Deux  lettres, 
«  mon  oncle  î  —  Il  m'est  dur,  monsieur ,  d'ajouter 
«  des  reproches  à  ceux  que  vous  vous  faites  peut- 
«  être  à  vous-même;  mais  je  condamne  ouverte- 
«  ment...  —  Deux  lettres,  dites-vous  mon  oncle  ! 
«  — Je  condamne  votre  persévérance  à  égarer  cette 
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«  jeune  personne ,  à  l'avoir  amenée  à  entretenir 
ce  une  correspondance  que  l'honneur  n'approuve 
te  pas»  Sa  réputation  est  le  seul  bien  qui  lui  reste 
et  au  monde ,  et  vous  faites  tout  pour  le  lui  ravir. 
((  —  Moi ,  mon  cher  oncle  !  —  Vous  ,  monsieur. 
«  Que  serait-il  arrivé ,  si  quelque  autre  que  moi 
(t  eût  trouvé  ces  lettres ,  sans  suscription ,  à  la 
tt  vérité  ,  mais  dont  les  expressions  sont  tellement 
«  claires  ,  qu'il  serait  impossible  ,  à  quiconque 
f(  connaît  mademoiselle  d'Arancey ,  de  n'être  pas 
.te  convaincu  de  son  intelligence  avec  vous.  —  Par 
ee  grâce,  mon  cher  oncle ,  permettez-moi  de  dire 
ce  un  mot. — Voyous  ce  mot,  monsieur. — Je  n'ai 
et  écrit  qu'une  lettre. — Je  le  sais,  monsieur;  mais 
«  avez-vous  connaissance  de  la  seconde  ?  —  Mon 
ee  cher  oncle  ,  je  vous  jure  que  non.  — Mademoi- 
te  selle  d'Arancey  me  Pavait  juré  pour  vous.  Voici 
ee  sa  réponse ,  monsieur.  —  Comment ,  mon  on- 
ce cle,  vous  avez  daigné...  — Oui,  monsieur,  j'ai 
ce  mieux  aimé  être  votre  commissionaire,  que  de 
ce  vous  voir  compromis  avec  ce  faquin,  qui  pâht 
ee  en  affectant  une  contenance  ferme.  Monsieur , 
(c  qui  confie  ses  secrets  à  son  valet  est  un  sot  ; 
ee  qui  lui  livre  l'honneur  de  sa  maîtresse  est  cri- 
ée minel.  J'ai  fini ,  monsieur.  Que  je  ne  vous  géne 
ee  pas  :  voyez  ce  qu'on  vous  écrit.  » 

«  Votre  piqueur,  monsieur...  Monsieur,  répète 
ee  Charles  en  soupirant.  — Lisez ,  lisez  donc.  — 
«  Votre  piqueur  ,  monsieur  ,  a  la  hardiesse  de 
ce  m'écrire.  Monsieur  votre  oncle  me  rassure  sur 
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a  votre  santé  ,  et  on  s'appuie  cependant  d'une 
«  maladie  imaginaire  pour  me  faire  des  proposi- 
«  tions  indignes  de  moi...  Ah,  Guillaume,  ah, 
«  malheureux  !  s'écrie  Charles.  —  Poursuivez  , 
«  monsieur,  poursuive.  —  Vous  les  ignorez,  sans 
«  doute,  ces  propositions,  car,  si  je  vous  ai  mon- 
«  tré  de  la  faiblesse ,  je  n'ai  pas  du  moins  mérité 
«  votre  mépris.  Ce  billet  est  le  dernier  que  vous 
«  recevrez  de  moi.  Monsieur  votre  oncle  le  veut 
«  ainsi,  et  je  me  soumets. 

Je  vous  salue. 
Sophie  d'Arancey. 

«  Mon  oncle,  je  ne  peux  m'y  méprendre,  c'est 
«  vous  qui  lui  avez  dicté  ce  billet.  —  Non ,  mon- 
«  sieur;  mais  je  l'ai  décidée  à  l'écrire.  — Et  vous 
«  n'avez  pas  craint  de  me  désespérer.  —  Je  ne 
«  crains  jamais  rien ,  quand  je  fais  mon  devoir. 
«  — Votre  devoir,  cruel...  votre  devoir! — N'ou- 
«  bliez  pas  les  vôtres ,  monsieur.  Le  premier  est 
«  la  soumission ,  et  mademoiselle  d'Arancey  vous 
«  en  donne  l'exemple.  Insensé,  vous  parlez  de 
u  mariage!  Comment  exigerez -vous  de  vos  en- 
«  fans  ce  respect  que  vous  éèes  prêt  à  me  refuser. 
«  Vous  parlez  de  mariage!  et  vous  ne  savez  pas 
«  encore  qu'il  faut  honorer  avant,  celle  qu'on 
«  veut  estimer  après.  —  Mon  oncle  ,  mon  cher 
a  oncle,  je  suis  sans  excuse,  je  le  sens;  mais  ayez 
«  pitié  de  votre  infortuné  neveu  ;  ne  m'accablez 
«  pas  de  toutes  les  manières  à  la  fois.  Laissez-moi 


iSa  MONSIEUR  BOTTE. 

«  du  moins  la  satisfaction  de  lui  écrire ,  de  sa- 
«  voir  qu'elle  ne  m'oublie  pas.  Vous  n'avez  jamais 
«  aimé,  mon  oncle...  —  Non  ,  jamais.  — Et  vous 
a  ne  soupçonnez  pas  quel  trait  empoisonné  vous 
«  enfoncez... — ^ Finissons,  finissons,  s'il  vous  plaît. 
«  Est  -  ce  un  roman  que  nous  faisons  ici  ?  »  Et 
M.  Botte  sonne. 

Tous  ses  domestiques  entrent  à  la  fois.  «  Je 
«  vous  ai  fait  dire  de  vous  tenir  prêts  au  premier 
«  signal,  et  je  vais  vouà  notifier  mes  intentions  : 
«  elles  sont  invariables.  Je  défends ,  à  qui  que  ce 
«  soit ,  de  monter  à  cheval ,  pour  quelque  cause 
c(  que  ce  puisse  être,  sans  mon  ordre  positif.  Je 
«  défends  qu'on  se  charge  d'aucun  message  écrit 
«  ou  verbal  qui  ne  sera  point  émané  de  moi.  Je 
«  défends  qu'on  laisse  entrer  qui  que  ce  soit  au 
«  château ,  sans  m'en  prévènir  à  la  minute ,  et 
«  qu'on  y  reçoive  personne  en  mon  absence ,  Ho- 
c(  reau  excepté.  Je  veux  bien  vous  déclarer  qu'il 
«  s'agit  ici  d'autré  chose  que  d'une  cruche  de  vin 
«  volée ,  et  si  quelqu'un  transgresse  mes  ordres , 
«  il  encourra ,  sans  espoir  de  retour ,  toute  mon 
«  indignation. 

«  Guillaume ,  je  vous  chasse ,  et  j'interdis ,  à  vos 
oc  anciens  camarades  ,  toute  communication  avec 
«  vous.  L'affaire  que  vous  savez  n'est  connue 
«  que  de  moi ,  de  mon  neveu ,  de  certaine  dame 
ce  et  de  vous.  S'il  en  transpire  quelque  chose , 
ce  c'est  que  vous  aurez  parlé,  et  alors,  malheur  à 
«  vous.  » 
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Ses  domestiques  retirés ,  il  dit  à  son  neveu  : 
c(  Il  m'en  aurait  trop  coûté  de  vous  humilier  tle- 
«  vant  mes  gens.  Je  vous  ai  ménagé,  autant  que 
«  je  l'ai  pu;  mais  j'en  ai  dit  assez  pour  que  per- 
(i  sonne  ne  vous  obéisse.  Je  vous  laisse  votre  li- 
«  berté,  parce  que  je  vous  ai  mis  dans  l'impossi- 
«  bilité  d'en  abuser  :  mademoiselle  d'Arancey  ne 
«  vous  recevra  plus. 

Allons,  allons,  se  disait  M.  Botte,  en  rentrant 
dans  son  appartement ,  il  faut  que  j'avoue  qu'il 
m'en  a  coûté  pour  jouer  le  père  noble  pendant 
un  quart  -  d'heure  ;  mais  j'aime  à  me  rendre  jus- 
tice :  je  n'ai,  parbleu,  pas  mal  rempli  mon  rôle. 

Il  est  inutile  de  peindre  ce  que  souffrait  Chajr- 
les,  privé  de  toute  espèce  de  communication  avec 
son  amie.  Ceux  qui  aiment  se  feront  un  tableau 
fidèle  de  son  état  ;  les  gens  indifférens  ne  com- 
prendraient pas  l'espèce  de  frénésie  qui  l'égarait. 
Il  accusait,  et  son  oncle,  et  Sophie,  et  le  ciel ,  et 
ne  sachant  plus  à  qui  s'en  prendre,  il  s'accusait 
lui-même.  Il  semblait;  se  complaire  à  chercher  tous 
les  raisonnemens  qui  pouvaient  éteindre  jusqu'au 
dernier  reste  d'espérance.  C'est  ce  qu'on  appelle, 
je  crois* ,  en  tragédie  ,  en  drame  et  en  roman 
nourrir  sa  douleur.  Il  la  nourrissait  en  pure  perte  : 
l'oncle  barbare  n'était  pas  témoin  de  ses  tranS; 
ports  ;  il  n'y  avait  pas  seulement  d'écho  dans  sa 
chambre. 

Le  matin,  il  était  défait,  pâle,  abattu  comme 
une  fleur  frappée  d'un  coup  de  soleil ,  et  il  s'en 
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applaudit  :  c'est  ainsi  qu'il  faut  être  pour  inté- 
resser. Il  descend,  persuadé  que  son  oncle,  qi;i 
ne  veut  pas  l'entendre ,  le  regardera  du  moins, 
li  apprend  qu'il  vient  de  partir  encore  dans  son 
cabriolet.  Ce  nouveau  coup  remonte  sa  téte  affai- 
blie. «  C'en  est  fait,  dit -il,  elle  me  sacrifie  à  la 
«  fortune.  Elle  est  indigne  de  m'occuper  davan- 
«  tage  :  qu'elle  s'efface  de  ma  mémoire  et  de  mon 
^  cœur.  » 

Ces  choses  -  là  sont  très -  faciles  à  dire.  Je  ne 
connais  pas  d'homme  qui  n'en  ai  dit  autant  au 

moins  une  fois  en  sa  vie;  mais  l'exécution?  

Charles ,  en  parlant  ainsi ,  courait  de  chambre 
en  chambre,  et  il  ne  s'apercevait  pas  que  deux 
ruisseaux  de  larmes  venaient  de  s'ouvrir,  et  qu'il 
se  donnait  en  spectacle  aux  gens  de  la  maison 
qui  se  trouvaient  sur  son  passage.  Ils  l'aimaient, 
parce  qu'il  était  bon,  et,  à  cent  questions  diffé- 
rentes, dictées  toutes  par  un  intérêt  vrai,  il  ré- 
pondait :  «  Qu'elle  s'efface  de  ma  mémoire  et  de 
«  mon  cœur.  » 

Cette  manière  de  répondre  n'était  pas  propre 
à  dissiper  les  inquiétudes.  On  le  crut  fou ,  et  on 
commença  hautement  à  déplorer  son  sort.  On  se 
confirma  dans  cette  opinion ,  lorsque  Charles , 
qui  entendait  à  merveille,  confus  du  ridicule  qu'il 
se  donnait,  s'enfuit  à  toutes  jambes,  et  fut  se 
renfermer  chez  lui.  Quand  le  maître  est  absent, 
et  le  neveu  en  démence ,  la  femme  de  charge  est 
vice -reine,  et  comme  l'autorité  est  le  hochet  des 
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gens  (le  toute  espèce  <  la  femme  de  charge  donna 
emphatiquement  ses  ordres.  On  ne  grille  pas  des 
croisées  en  une  heure  ;  mais  il  ne  faut  pas  tant 
de  temps  pour  les  boucher  avec  des  matelas,  et 
pour  ôter  à  un  malade  tous  les  meubles  et  les 
instrumens  qui  peuvent  lui  être  rmisibles  :  voilà 
ce  que  prescrivit  la  dame,  et  sept  à  huit  domes- 
tiques menaçaient  déjà  Charles  d'une  obscurité  ab- 
solue :  «  Vous  vous  trompez,  mes  amis,  leur  dit- 
«  il  avec  un  sourire  plein  de  douceur.  Ma  raison 
«  n'est  pas  aliénée;  je  serais  trop  heureux  de  Ta- 
«  voir  perdtie.  »  Comme  tout  le  monde  sait  c[u'un 
homme  qui  sourit  avec  douceur  n'est  pas  mania- 
que, la  femme  de  charge,  qui  se  piquait  d'avoir 
du  caractère,  osa  s'approcher  de  Charles.  Elle 
lui  parla;  il  répondit  juste.  Elle  s'assit  près  de 
hii,  le  consola,  l'encouragea,  sans  savoir  de  quoi 
il  était  question.  Mais  il  y  a  uii  protocole  qui  s'ap- 
pHque  à  toutes  les  maladies  de  l'ame.  C'est  ainsi 
que  ceux  qui  visitent ,  par  politesse ,  ou  par  in- 
térêt un  moribond,  à  qui  ils  ne  savent  que  dire, 
lui  répètent  le  mot  patience  jus'qu'à  satiété.  C'est 
avec  ce  mot  qu'on  calme  quelquefois  le  prison- 
nier qui  soupire  après  sa  liberté  ;  le  plaideur  qui 
attend  un  jugement;  le  mari  qui  a  une  femme 
acariâtre  ;  le  papa  devenu  grand-père  avant  le  ma- 
riage de  sa  fille ,  etc. ,  etc. 

Quelque  violens  que  soient  nos  chagrins,  nous 
aimons  à  être  plaints  ;  nous  savons  gré  à  ceux  qui 
nous  entourent  d'entrer  dans  notre  situation.  Le 
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cœur  s'ouvre,  alors,  à  un  sentîïïient  doux  qui  lè 
soulage.  Charles,  qui,  dans  toute  autre  position, 
aurait  ri  des  contes  de  la  femme  de  charge ,  lui 
prétait  une  oreille  attentive  ;  il  lui  contait  ses 
peines  sans  s'en  apercevoir.  Il  semblé  qu'on  en 
diminue  le  poids,  en  croyant  les  verser  dans  le 
sein  d'un  autre ,  et  le  malheureux ,  qui  n'avait 
plus  son  Guillaume,  avait  besoin  de  quelqu'un 
qui  Fécoutât.  La  femme  de  charge  savait  tout, 
excepté  le  nom  de  la  demoiselle ,  et  les  vues  que 
Charles,  soupçonnait  à  son  oncle. 

Les  femmes  sont  compatissantes.  On  les  en  loue, 
comme  on  applaudit  à  leur  beauté,  sans  réfléchir 
que  ce  sont  deux  dons  de  la  nature ,  où  leur  vo- 
lonté n'est  entrée  pour  rien.  JElles  sont  compatis- 
santes ,  surtout  pour  les  peines  d'amour ,  parce 
que  ce  sont  celles  qu'elles  éprouvent  le  plus  fré- 
quemment, et  par  Timpossibilité  de  prévenir  l'a- 
veu d'un  amant,  et  par  les  combats  que  l'amour 
livre  à  la  vertu,  lorsqu'elles  se  sont  déclarées, 
et  par  l'inconstance  des  hommes,  qui  ne  leur 
laisse  souvent  que  le  regret  de  s'être  rendues.  Là 
confiance  de  Charles  lui  valut  des  soins  plus  af- 
fectueux ,  plus  suivis.  Les  conseils  vinrent  ensuite, 
car  nous  avons  tous  l'amour -propre  de  vouloir 
conseiller  :  il  semble  que  celui  qui  se  rend  à  notre 
avis,  reconnaisse  en  nous  une  sorte  de  supério- 
rité. 

De  mille  et  un  conseils  que  reçut  Charles ,  et 
auxquels  on  joignait,  tantôt  un  consommé,  tantôt 
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la  gelée  de  pommes,  un  seul  lui  paruf  bon  à 
suivre  :  c'était  d'écrire  à  son  oncle,  puisqu'il  ne 
voulait  pas  l'entendre.  II  était  à  présumer,  qu'à 
travers  ses  fréquentes  exclamations,  il  lirait  une 
lettre  du  commencement  à  la  fin,  et  Charles  se 
mit  à  son  secrétaire. 

C'est  une  grande  affaire  que  d'écrire  à  ceux 
qu'on  craint.  Il  faut  ménager  leurs  opinions , 
leurs  faiblesses,  et  quelquefois  leur  bétise.  Il  faut 
leur  dire  qu'ils  ont  tort ,  sans  les  heurter ,  sans 
les  offenser,  et  il  faut  plus  que  de  l'esprit  pour 
cela.  Aussi  Charles  déchirait ,  recommençait  et  dé- 
chirait encore.  Ce  n'est  pas  qu'il  manquât  d'es- 
prit; mais  il  était  très-amoureux,  et  nous  savons 
ce  qu'est  un  amoureux  aux  yeux  de  tout  le  monde , 
sa  maîtresse  exceptée.  La  journée  se  passa  à  cau- 
ser, à  prendre  des  restaurans  et  à  écrire.  Cette 
lettre,  si  difficile  à  faire,  se  fit  enfin,  et  la  der- 
nière ne  valait  pas  mieux  que  les  autres.  Mais 
Charles  ressemblait  alors  à  ces  auteurs  qui  sont 
persuadés  d'avoir  fait  un  excellent  ouvrage,  quand 
ils  ont  tourmenté  long -temps  une  imagination 
bien  ingrate. 

La  femme  de  charge,  qui  met  de  l'impqrl^ance 
à  tout ,  vient  lui  dire  ^  à  l'oreille ,  que  M.  Botte  est 
rentré.  Il  se  lève  pour  aller  remettre  sa  lettre, 
et  il  donne ,  en  passant ,  un  coup  d'oeil  à  la  glace , 
bien  involontairement  sans  doute,  car  un  amant 
malheureux  ne  doit  pas  s'occuper  de  sa  figure. 
Il  se  trouve ,  au  moins ,  aussi  laid  que  le  matin  ; 
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plus,  ses  cheveux  en  désordre,  le  col  de  la  che- 
mise ouvert;  il  est  presque  tenté  d'être  content 
de  lui. 

Il  se  présente  à  l'appartement  de  son  oncle  ; 
le  valet  de  chambre  lui  dit  que  monsieur  s'est 
trouvé  incommodé,  qu'il  s'est  couché,  et  qu'il  re- 
pose. Charles  s'en  retourne  tristement;  la  femme 
de  charge  lui  fait  bassiner  son  lit,  l'engage  à  se 
reposer,  et  Charles  se  laisse  déshabiller,  bien  dé- 
cidé à  ne  pas  dormir  pour  être  plus  mal  encore, 
s'il  est  possible,  le  lendemain.  Mais  la  nature,.qui 
ne  se  prête  pas  à  nos  petits  arrangemens ,  agil 
d'après  ses  lois  ordinaires  :  Charles  dormit  et  pro- 
fondément. Il  était  très-beau  en  se  réveillant,  et 
il  n'en  fut  pas  plus  gai. 

Il  se  présente  de  nouveau  à  l'appartement  de 
M.  Botte,  (c  II  est  parti,  monsieur.  —  Quand?  — 
«  Au  point  du  jour.  —  Comment  ?  —  Dans  son 
«  cabriolet.  —  Pour  aller  où  ?  —  Il  ne  me  l'a  pas 
«  dit,  monsieur.  » 

Charles,  excédé  de  tous  ces  contre-temps,  et 
ne  sachant  à  quoi  s'arrêter,  fut  consulter  la  femme 
de  charge,  qui,  prenant  goût  à  un  rôle  qui  lui 
donnait  une  certaine  consistance,  lui- conseilla , 
après  avoir  réfléchi  long-temps ,  de  placer  sa  lettre 
sur  le  bureau  de  son  oncle ,  qui  ne  manquerait 
pas  de  la  trouver  le  soir.  C'est  que  les  bons  con- 
seillers ne  sont  pas  faciles  à  trouver ,  et  voilà  pour- 
quoi nos  rois  ne  consultaient  leur  conseil  que' 
pour  la  forme. 
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Le  valet  de  chambre  n'avait  pas  de  raison  pour 
empêcher  Charles  de  déposer  une  lettre  sur  le 
bureau  de  son  oncle.  Le  pauvre  jeune  homme 
cherche  l'endroit  où  sa  supplique  sera  mieux  en 
vue ,  et  son  nom  le  frappe  sur  un  papier  qu'il 
rangeait  pour  mettre  le  sien  en  évidence.  Il  était 
clair  que  cet  écrit  avait  rapport  à  lui ,  et  s'il  y 
avait  de  l'indiscrétion  à  le  lire,  il  était  constant 
que  personne  n'en  saurait  rien.  Nous  connaissons 
bien  des  gens  que  la  certitude  de  l'impunité  a 
conduits  bien  plus  loin.  Charles  lit  : 

«  Envoyez -moi  de  suite,  monsieur  Horeau, 
«  mon  tapissier  et  mon  peintre.  Que  le  premier 
«  apporte  deux  ameublemens  de  la  première  élé- 
«  gance,  et  l'autre  des  couleurs  de  toutes  les  fa- 
rt çons  :  le  prix  n'y  fait  rien. 

«  Charles,  à  ce  que  m'a  dit  mon  valet  de  cham- 
«  bre,  fait  des  extravagances  qui  me  déplaisent 
«  autant  qu  elles  me  donnent  d'inquiétude.  Déci- 
«  dément,  il  a  besoin  d'une  femme,  et  je  veux 
«  le  marier,  pour  en  finir.  Demain,  je  le  prê- 
te sente  à  sa  future,  qu'il  ne  connaît  pas  encore...  » 

(c  C'en  est  trop,  c'en  est  trop,  s'écrie  le  jeune 
((  homme  :  je  n'obéirai  pas.  »  Il  déchire  sa  lettre, 
«  et  écrit  au  bas  de  celle  de  son  oncle  : 

«  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  disposer  de  moi. 
<c  Gardez  vos  bienfaits  ;  ils  sont  trop  chers  à  ce 
«  prix.  Soyez  heureux,  si  vous  pouvez  l'être  après 
((  avoir  causé  ma  mort.  » 

Il  sort  ;  il  rencontre  le  valet  de  chambre  ,  et 


190  MONSIEUR  BOTTE. 

lui  applique  un  vigoureux  soufflet,  pour  le  guérir 
de  la  manie  des  rapports  ;  il  se  fait  ouvrir  la  porte  ; 
il  traverse  une  partie  du  village.  Guillaume  était 
devant  la  maison  de  sa  petite  veuve,  sur  le  compte 
de  laquelle  on- jasait...  ah!  «  Hé,  où  allez-vous, 
«  monsieur,  dans  ce  désordre  effrayant?  —  Je 
((  vais  me  noyer.  —  Comment  vous  noyer  !  — 
«  Mon  oncle  veut  me  marier...  —  Je  ne  vois  là 
«  rien  de  désespérant.  —  A  une  femme  que  je  ne 
«  connais  pas.  —  On  fait  connaissance.  —  Et  que 
«  je  déteste  déjà.  —  Il  n'est  pas  nécessaire  d'aimer 
«  sa  femme,  et  puis,  n'avez -vous  pas  la  ressource 
«  du  huitième  sacrement  ?  —  Lequel  donc  ?  — 
a  Le  divorce  est  le  sacrement  de  l'adultère.  — 
«  Pas  de  mots.  Tu  dois  aussi  être  las  de  la  vie.  — 
«  Moi,  monsieur?  pas  du  tout. —  Viens  te  noyer 
«  avec  moi.  —  Ecoutez  -  donc ,  monsieur,  il  est 
(f  toujours  temps  d'en  venir  là.  Rçfléchissons  un 
«  peu,  s'il  vous  plaît.  —  Mes  réflexions  sont  faites* 
«  Veux-tu  te  noyer  ?  —  Non,  monsieur.  —  Adieu 
«  donc,  Guillaume.  »  Et  Charles  s'en  allait  droit 
à  la  rivière. 

Le  piqueur  l'arrête  par  le  bras^  «  Un  moment 
«  donc,  monsieur.  Vous  avez  réfléchi ,  c'est  à  mer- 
ce  veille  ;  mais  je  suis  bien  aise  aussi  de  vous  com- 
((  muniquer  mes  idées.  Il  ne  faut  pas  vous  ma- 
rc rier ,  puisque  vous  avez  tant  d'aversion  pour  la 
ce  future,  et  il  faut  bien  moins  vous  noyer  ,  parce 
ce  qu'il  n'y  a  pas  de  remède  à  cette  sottise-là.  - — 
ce  II  li'y  a  pourtant  qu'un  de  ces  deux  partis  à 
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«  prendre.  —  Bahî  Vous  sentez -vous  la  force 
«de  résister  à  votre  oncle  en  face  ?  —  Non.  — 
<c  Hé  bien ,  partons.  — -  Pour  aller  où  ?  ^ —  Je  n'en 
«  sais  rien.  — -  De  quoi  vivrons  -  nous  ?  —  Deux 
«  jeunes  gens  aimables  sont-ils  jamais  embarras- 
«  sés  ?  — Mais  tu  as  une  maîtresse...  — Nous  com- 
«  mençons  à  être  las  l'un  de  l'autre.  Et  puis ,  elle 
«  n'a  presque  plus  rien.  Je  veux  être  généreux, 
(c  et  lui  laisser  quelque  chose.  Avez-vous  de  l'ar- 
ec gent?  —  Trente  louis,  environ.  —  Avec  cela  et 
«  mon  activité,  nous  ferons  le  tour  du  monde.  » 

On  n'est  pas  très  -  fâché ,  quand  on  veut  se 
noyer,  de  rencontrer  quelqu'un  qui  en  empêche. 
Par  désespoir  et  par  ostentation,  Charles  se  fût 
jeté  à  l'eau.  Gagné  par  des  raisons  qui  n'étaient 
pas  fort  bonnes,  inais  qu'un  reste  d'amour  pour 
là  vie  liii  faisait  trouver  excellentes ,  iL  se  laissa 
conduire.  Guillaume  le  fit  entrer  chez  sa  veuve  ; 
lui  fit  prendre  un  verre  de  vin;  mit  deux  ou  trois 
chemises  dans  ses  poches;  sortit  sans  prendre 
congé  de  la  délaissée;  mena  son  désespéré  à  la 
poste  ,  le  monta  à  bidet,  et  fouette ,  postillon. 

M.  Botte  rentra  à  son  heure  ordinaire  ,  très-sa- 
tisfait des  opérations  de  sa  journée.  Qu'avait -il 
fait  ?  Yous  le  saurez  plus  tard.  Il  ordonne  qu'on 
lui  envoie  son  neveu  :  «  Il  est  sorti ,  monsieur. 
«  —  Quand?  —  Ce  matin.  —  Comment?  —  A 
«  pied.  —  Pour  aller  où?  —  Il  ne  me  l'a  pas  dit, 
«"  monsieur.  »  . 

Le  cher  oncle,  sans  s'inquiéter  davantage,  passe 
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dans  sa  chambre  pour  finir  son  épître  à  Horeau , 
et  l'expédier  par  un  de  ses  gens.  Il  lit  les  deux 
on  trois  lignes  de  son  neveu ,  et  il  demeure 
anéanti.  Revenant  bientôt  à  sa  vivacité  naturelle  , 
il  se  lève ,  en  s'écriant  avec  violence  :  «  Oh,  le  mal- 
ce  heureux  !  il  me.  fera  mourir.  »  Il  court  le  châ- 
teau à  son  tour,  en  répétant  :  a  I,e  malheureux  ! 
«  le  malheureux  !  »  Il  s'en  va  dans  le  village,  et  laisse 
ses  gens  persuadés  qu'une  maladie  particulière  est 
attachée  à  cette  famille-là. 

Il  entre  dans  toutes  les  maisons.  11  s'informe. 
Les  uns  ont  seulement  vu" passer  Charles;  les  au- 
tres ne  l'ont  pas  vu  du  tout,  et,  à  chaque  dé- 
marche infructueuse,  il  s'écriait  :  «  Le  malheureux 
«  me  fera  mourir.  » 

Il  interrogea  enfin  la  petite  veuve ,  dont  il  igno- 
rait les  p^etites  intrigues ,  et  là,  il  commença  à 
respirer.  Il  apprit  que  Charles  avait  voulu  se  noyer; 
que  Guillaume  l'en  avait  empêché,  et  qu'ils  étaient 
allés  prendre  d^s  chevaux  à  la  poste. 

«  Je  n'aurais  pas  t:ru,  dit  M.  Botte,  en  allant  à 
(c  la  poste,  que  ce  coquin  de  Guillaume  put  faire 
«  une  bonne  action.  Ces  gredins-là  ressemblent 
u  apparemment  à  ceux  qui  ont  la  fièvre  intermit- 
cc  tente  :  ils  ont  leurs  bons  et  leurs  mauvais  jours.  » 

Il  fait  appeler  le  postillon  qui  a  conduit  son 
îieveu.  «  Quelle  route  a  pris  mon  drôle?  —  Celle 
((  de  Mantes ,  monsieur.  —  Vite  ,  des  chevaux  à 
«  ma  chaise ,  et  un  courier  en  .avant.  » 

Il  se  donne  à  peine  le  temps  de  prendre  du  linge, 
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son  couteau  de  chasse ,  une  volaille  froide  et  un 
flacon  de  son  meilleur  vin.  La  femme  de  charge, 
son  valet  de  chambre  lui  font  mille  observations 
sur  les  inconvéniens  de  ce  départ  précipité,  sur 
la  fatigue  qu'il  doit  causer,  sur  les  accidens  qui 
peuvent  en  résulter.  Une  transpiration  arrêtée... 
«  Je  m'en  moque.  —  Une  attaque  de  goutte  dans 
«  un  cabaret  de  village.  —  Je  m'en  moque.  —  Une 
«  sciatique,  une  paralysie,  une  apoplexie.  —  Un 
«  diable  qui  vous  emporte.  —  Si  M.  Horeau  était 
«  ici...  —  Il  n'y  est  pas.  —  Vous  pourriez  faire 
«  partir  quelqu'un  de  sûr...  —  Hé,  le  fugitif  se 
«  moquerait  de  tout  le  monde.  Il  n'y  a  que  moi 
«  qui  puisse  le  ramener,  et  il  faut  que  je  le  trouve. 
«  Si  ce  malheureux  peut  vivre  sans  moi,  je  sens 
«  que  je  ne  peux  vivre  sans  lui.  »  Il  ordonne  au 
postillon,  qui  court  en  avant,  de  s'informer  à  cha- 
que poste  de  la  route  que  suit  son  neveu,  et  le 
voilà  lui-même  roulant  sur  le  chemin  de  Mantes, 
au  grand  galop  de  deux  forts  chevaux. 

Charles  et  Guillaume  allaient  de  leur  côté  comme 
des  gens  qui  craignent  d'être  suivis ,  et  ils  étaient 
toujours  parfaitement  montés,  parce  qu'ils  payaient 
partout  en  grands  seigneurs.  Leur  manière  de  voya- 
ger avait  bien  ses  désagrémens  :  des  bottes  à  la 
hussarde ,  des  pantalons  de  velours ,  et  à  toutes 
selles  ;  mais  des  déserteurs  n'y  regardent  pas  de 
si  près.  Le  grand  air ,  le  mouvement  du  cheval , 
la  variété  des  objets,  tout  contribuait  à  rafraîchir 
le  sang  salpétré  de  Charles.  Il  ne  disait  rien  à 
VIL  i3 
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Guillaume;  mais,  dépit  de  douleurs  causées 
par  une  excoriation  naissante  au  coxis  ,  il  se  féli- 
citait intérieurement  de  ne  s'être  pas  noyé. 

En  arrivant  à  Mantes,  le  piqueur,  qui  s'était 
érigé  en  factotum,  demanda  la  poularde  fine  ,  et 
Charles  €n  mangea  sa  moitié  sans  trop  se  faire 
prier.  Quelques  verres  de  Bourgogne ,  que  son 
compagnon  versait  à  de  courts  intervalles,  dissipè- 
rent ,  en  partie ,  les  nuages  qui  embrunissaient  son 
imagination ,  et  en  arrivant  à  Vernon  ,  c'était  pres- 
que un  homme  comme  un  autre. 

M.  Botte  payait  comme  eux ,  allait  aussi  vite 
qu'eux,  et  ne  s'arrêtait  nulle  part  ;  mais  ils  avaient 
sept  à  huit  heures  d'avance,  et,  probablement,  il 
ne  les  eût  joints  que  sur  les  bords  de  l'Océan,  ou 
en  Angleterre,  ou  aux  grandes  Indes,  sans  un 
accident  qui  peut  arriver  à  tout  le  monde  ;  mais 
qui  dérangea  singulièrement  les  projets  des  uns, 
en  servant  ceux  de  l'autre. 

Charles  avait  donné  quelques  louis  à  Guillaume 
pour  payer  leur  dépense  commune  ,  et  le  reste 
de  son  or  était  dans  une  poche  de  son  gilet.  Les 
soubresauts  continuels  du  précieux  et  lourd  métal 
avaient  enfin  percé  la  poche.  Charles ,  en  descen- 
dant de  cheval  à  Vernon ,  reconnut  qu'il  était 
ruiné. 

Dans  toutes  les  contrariétés  qu'il  éprouvait, 
son  premier  mouvement  était  de  s'affliger ,  et  ce- 
lui de  Guillaume  de  chercher  un  remède  au  mal. 
Il  vide  ses  poches ,  rassemble  sa  grosse  et  sa  me- 
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nue  monnaie,  et  se  trouve  encore  possesseur  de 
dix-huit  francs.  Charles  se  désole,  en  contemplant 
ces  tristes  restes ,  et  Guillaume  se  met  à  rire. 
«  Écoutez  donc ,  monsieur ,  il  fallait  en  venir  là 
«  un  mois  plus  tard  :  supposons  que  nous  avons 
«  vécu  un  mois  de  plus ,  et  puis  misère  est  mère 
«  d'industrie.  Tant  que  j'ai  de  l'argent  je  suis  pa- 
«  resseux  comme  un  maître.  —  Si  du  moins  je 
«  savais  un  métier.  —  Fi  donc ,  monsieur ,  c'est 
«  la  ressource  de  ceux  qui  n'en  ont  point.  Je  joue 
«  très-bien  au  billard ,  pas  mal  du  violon ,  parfai- 
c(  tement  le  piquet,  et  nous  avons  deux  figures 
«  avec  lesquelles  on  se  présente  partout.  D'abord, 
«  monsieur ,  nous  allons  renoncer  aux  chevaux  de 
«  poste,  par  la  raison  très -simple  que  nous  n'a- 
«  vons  plus  de  quoi  les  payer,  et  que  nos  posté- 
«  rieurs  se  refusent  à  cette  manière  de  voyager. 
«  Nous  monterons  sur  la  galiote  de  Rolleboise , 
a  qui  est  bien  la  plus  jolie  petite  voiture...  Vous 
«  ne  la  connaissez  pas ,  monsieur  ? —  Non ,  Guil-^ 
«  laume.  —  Vous  en  serez  enchanté.  Une  diver- 
«  sité,  une  odeur,  des  aisances!...  et  ce  qui  est 
a  à  considérer,  dix  à  douze  sous  par  personne, 
«  pas  davantage ,  pour  faire  dix  à  douze  lieues. 
«  —  C'est  quelque  chose  que  ce  dernier  article. 
«  —  Et  comme  les  situations,  les  plus  désastreuses 
«  en  apparence ,  ont  toujours  un  beau  côté  ^  si 
«monsieur  votre  oncle  fait  courir  après  nous, 
«  ce  qui  est  possible,  et  même  probable,  ses  li- 
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«  miers  se  trouverotls  en  défaut  à  Vernon ,  parce 
que  nous  allons  nous  embarquer  incognito.  » 
Charles  n'avait  pas  d'idée  de  cette  galiote  de 
RoUeboise,  et,  en  y  entrant,  il  se  crut  dans  l'arche 
sainte,  où  s'entassèrent  tous  les  animaux  que  le 
Père-Éternel  voulut  conserver ,  et  d'où  fut  exclus 
le  serpent ,  maudit  pour  avoir  tenté  Eve ,  ce  qui 
fait  que  je  suis  très-embarrassé  pour  savoir  d'où 
viennent  ces  beaux  serpens  à  sonnettes ,  qui  font 
tant  de  peur  aux  voyageurs ,  et  ces  nègres ,  et  ces 
Albinos ,  et  ces  Gaffres ,  qui  ne  sont  ni  de  la 
structure ,  ni  de  là  couleur  de  Noé.  Supposons , 
pour  tout  concilier,  que  madame  son  épouse  et 
mesdames  ses  brus  enfantèrent  des  monstres  pour 
multiplier  les  espèces  ;  admettons  que  les  contro- 
versistes  et  les  inquisiteurs  sont  aussi  descendans 
de  IN^oé ,  et  Dieu  nous  garde  de  toutes  les  espèces 
de  monstres  qu'il  a  mises  au  monde  pour  ses 
menus  plaisirs. 

Revenons  à  la  galiote ,  aussi  mal  bâtie  et  aussi 
dégoûtante  que  l'arche.  Vingt  à  trente  nourrices , 
chantant  chacune  leur  air  pour  apaiser  le  nour- 
risson qui  crie ,  le  torchant ,  en  lui  présentant  un 
bouton  couleur  de  suie  de  cheminée ,  et  serrant 
précieusement ,  sous  leur  siège ,  et  la  couche  et  le 
contenu;  des  soldats  fumant,  buvant,  jurant  ;  des 
marchands  de  bœufs  jouant  à  la  quarante  de  rois ^ 
avec  des  cartes  grasses,  et  tout  le  monde  parlant 
à  la  fois  ;  un  air  épais ,  dont  les  poumons  repous- 
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sent  en  vain  les  impuretés,  et  enfin  la  courbe  du 
bâtiment,  qui  contraint  ceux  qui  sont  assis  le 
long  du  bordage  à  passer  vingt-quatre  heures  les 
reins  ployés  en  deux  ,  voilà  la  galiote  de  Rol- 
leboise.  On  y  trouvait  autrefois  des  capucins, 
dont  le  fumet  s'alliait  à  merveille  aux  autres 
odeurs. 

«  Allons ,  monsieur ,  dit  Guillaume ,  un  peu  de 
«  courage.  Vous  n'avez  jamais  fait  de  réfle:?fions 
«  sur  les  avantages  d'un  air  doux  et  pur.  Vous 
«  verrez  demain  avec  quel  plaisir  vous  respirerez 
c<  celui  de  la  campagne  :  il  n'est  pas  de  petite  ob- 
«  servation  pour  le  sage.  »  Après  cette  courte 
exhortation,  Guillaume  s'approcha  des  marchands 
de  bœufs.  Il  raisonna  sur  les  coups,  pour  enta- 
mer la  conversation;  il  parla  du  marché  de  Poissy  ; 
il  se  récria  sur  l'énormité  des  droits  qu'on  y  per- 
çoit ,  et  il  prouva ,  avec  sagacité ,  que  les  droits 
excessifs  sont  la  ruine  d'un  gouvernement,  parce 
qu'ils  produisent  la  fraude.  Il  ajouta  que  les  droits 
modérés  ne  laissant  pas  au  fraudeur  un  béné- 
fice proportionné  aux  risques,  le  trésor  public  y 
gagne  et  par  des  rentrées  plus  considérables,  et 
par  des  gages  de  moins  à  payer  aux  employés. 
Les  marchands  de  bœufs,  charmés  de  sa  logique, 
posèrent  leurs  cartes,  et,  pour  gage  de  leur  bien- 
veillance ,  le  régalèrent  d'un  petit  verre  de  détes- 
table eau-de-vijQ ,  que  dans  la  galiote ,  comme  dans 
les  maisons  d'arrêt ,  on  vend  très-cher  aijx  prison- 
niers. 
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A  la  faveur  de  ses  gentillesses,  Guillaume  par- 
vint à  faire  son  cent  de  piquet,  et  c'est  là  qu'il 
en  voulait  venir.  Je  ne  sais  si  la  fortune  lui  fut 
favorable,  ou  s'il  en  savait  plus  que  le  jeu;  mais, 
en  deux  ou  trois  heures ,  il  gagna  de  quoi  payer  la 
barque ,  et  vivre  grandement  le  lendemain  ,  séance 
remarquable  pour  des  gens  à  qui  il  ne  restait 
presque  rien. 

Gomme  on  n'allume  qu'une  chandelle  dans  la 
galiote ,  qu'on  ne  la  mouche  jamais,  qu'on  ne 
peut  pas  jouer,  sans  y  voir,  avec  des  cartes  dont 
les  signes  sont  couverts  d'un  glacis  de  crasse , 
Guillaume  renonça  à  pousser  sa  chance;  il  se  cou- 
cha sous  son  banc ,  parce  qu'il  ne  pouvait  plus 
tenir  dessus  ;  il  appuya  douillettement  sa  téte  sur 
un  paquet  de  couches,  qui  se  trouva  à  sa  por- 
tée, et  il  s'endormit  en  répétant  :  «  C'en  est,  dé- 
((  cidément  c'en  est.  » 

Depuis  long  -  temps  Charles ,  à  qui  l'intérieur 
était  insupportable ,  s'était  établi  sur  le  pont. 
Étendu  sur  des  cordages,  il  regardait  les  étoiles 
en  pensant  à  mademoiselle  d'Ârancey.  Une  nuit 
se  passe  de  cette  manière  comme  au  bal.  Qu'im- 
porte, quand  le  jour  paraît,  qu'on  se  soit  amusé 
ou  non  la  veille  ?  Le  passé  n'est  plus ,  le  présent 
nous  flatte  peu,  et  notre  imagination  nous  pousse 
dans  l'avenir. 

C'est  en  se  jetant  dans  cet  avenir  que  M.  Botte 
supportait  la  continuité  d'un  voyage,  dont  le  suc- 
cès était  fort  incertain.  Lorsqu'il  arriva  à  Vernon , 
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il  avait  gagné  une  heure  ou  deux  sur  les  fuyards , 
et  il  espérait  les  joindre  le  lendemain  soir  :  c'est 
beaucoup  que  d'espérer.  Mais  que  le  prophète- 
roi  a  raison  de  dire  que  les  projets  des  hommes 
ne  sont  que  vanité.  M.  Botte  se  désespère,  en 
apprenant  que  son  neveu  a  quitté  la  poste  à  Yer- 
non,  et  qu'on  ne  sait  de  quel  côté  il  a  tourné.  H 
met  en  l'air  tous  les  domestiques  de  l'auberge  ; 
il  caresse,  il  gronde,  il  promet;  il  va  lui-même 
de  cabaret  en  cabaret  ;  il  dépeint  son  déserteur 
et  son  compagnon.  Ses  émissaires  courent  à  Feu- 
trée des  différentes  routes.  On  se  réunit  sans 
avoir  le  moindre  renseignement,  et  M.  Botte  finit 
par  se  dépiter,  s'emporter  ,  tempêter  et  se  mettre 
à  table. 

En  faisant  honneur  à  un  copieux  repas  ^  il 
pensait  au  parti  qu'il  avait  à  prendre.  Le  plus 
court  était  de  retourner  à  son  château ,  et ,  en 
effet ,  que  pouvait- il  gagner  à  imiter  ces  héros  de 
roman ,  qui  vont  sans  savoir  où ,  et  qui  cherchent , 
sur  la  route  de  Calais,  leur  dame,  qui  a  pris  le 
chemin  de  Bordeaux?  Il  interrompait  ses  réflexions 
par  des  imprécations  énergiques  contre  son  ne- 
veu, contre  ceux  qu'il  venait  de  payer  largement, 
et  qui  n'avaient  rien  découvert,  et  il  se  félicitait 
intérieurement  qu'au  moins  Guillaume  fût  avec 
Charles  pour  l'empêcher  de  se  noyer. 

Il  avait  passé  le  reste  de  la  journée  à  penser, 
à  manger ,  à  crier ,  comme  Charles  passait  la  nuit 
à  compter  les  étoiles ,  et  il  se  disposait  à  se  cou- 
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cher,  lorsqu'un  domestique  avisé  lui  dit  tout  à 
coup ,  en  bassinant  son  lit  :  «  Monsieur ,  il  me  vient 
«  une  idée  lumineuse.  —  Yoyons-la,  maladroit. 
«  —  Personne  n'a  pensé  à  la  galiote,  et...  —  Un 
«  louis  pour  toi ,  si  tu  me  fais  découvrir  quelque 
«  chose.  »  Il  sort  en  manteau  de  lit,  sans  penser 
à  reprendre  sa  perruque;  le  valet  court  après  lui, 
un  falot  à  la  main  ;  ils  entrent  au  bureau.  Les 
signalemens  donnés  avec  la  plus  scrupuleuse  exac- 
titude ,  le  buraliste  répond  avec  humeur  qu'il  est 
là  pour  faire  sa  recette  ,  et  non  pour  guetter  au 
passage  les  enfans  de  famille,  qui  font  des  fras- 
ques à  leurs  parens.  M.  Botte  envoie  le  receveur 
au  diable;  le  receveur  réplique  sur  le  même  ton, 
M.  Botte  lui  jure  qu'il  le  fera  casser;  le  receveur 
lui  rit  au  nez.  M.  Botte  veut  lui  couper  les  oreil- 
les :  il  a  laissé  son  couteau  de  chasse  à  l'auberge. 

Le  valet ,  qui  veut  gagner  son  louis  ,  ne  se  re- 
bute pas,  et  conduit  le  cher  oncle  chez  un  de  ces 
êtres  qui  ne  font  rien  de  toute  la  journée ,  à  l'ex- 
ception de  deux  heures ,  où  ils  attendent  les  voi- 
tures de  terre  et  d'eau,  pour  s'emparer  des  paquets 
des  voyageurs,  et  les  faire  contribuer.  Celui-ci 
se  rappela  très-bien  d'avoir  vu  monter  sur  la 
galiote  les  deux  hommes  qu'on  lui  désignait. 
«  Prends  bien  garde  de  te  tromper.  —  Oui ,  m  on- 
ce sieur.  —  Habit  vert ,  paremens  ,  collet  et  poches 
(c  galonnés.  —  Oui ,  monsieur.  —  Chapeau  bordé. 
«  —  Oui  monsieur.  —  Cinq  pieds  six  pouces.  — 
«  Oui ,  monsieur. — Cheveux  châtains. — Oui ,  mon- 


MONSIEUR   BOTTE.  20I 

«  sieur.  —  Figure  heureuse.  —  Oui,  monsieur.  — 
«  Puisque  tu  as  si  bien  observé  ,  tu  me  diras 
«  comment  l'autre  est  fait.  —  Rien  de  remarqua- 
«  ble, monsieur... — Comment,  maraud!- — Qu'une 
«  très-belle  téte...  — A  la  bonne  heure.  —Un  peu 
«  de  votre  air. — Peut-être  bien. — La  taille  admi- 
«  rable.  —  C'est  cela  ,  mon  ami ,  c'est  cela.  Le 
a  malheureux  enfant  est  sur  la  galiote,  » 

La  vérité  est  que  le  crocheteur  n'avait  rien 
observé  du  tout;  mais  on  l'avait  prévenu  qu'il 
serait  bien  payé ,  et  de  l'argent  qu'on  escroque 
n'est  pas  de  l'argent  volé ,  selon  le  code  de  la  ca- 
naille, et  de  bien  des  gens  dits  comme  il  faut.  Au 
reste,  le  crocheteur  avait  deviné  juste,  c'est  tout 
ce  qu'il  fallait  à  M.  Botte ,  qui  paya ,  qui  rentra , 
et  qui  se  consulta  ainsi  qu'il  suit. 

D'abord ,  il  était  excédé  d'avoir  couru  en  chaise 
et  à  pied;  ensuite,  il  y  avait  environ  douze  heures 
que  la  maudite  galiote  était  partie  ;  enfin ,  il  était 
impossible  de  se  trouver  au  débarquement.  Ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire  était  donc  de  se 
coucher,  et  c'est  ce  que  fit  M.  Botte.  Il  s'endormit 
en  pensant  que  deux  hommes ,  qui  ne  vont  qu'à 
petites  journées,  sont  bientôt  pris,  surtout  quand 
on  a  des  renseignemens  aussi  positifs  que  ceux 
du  crocheteur. 

Le  lendemain ,  Charles  et  Guillaume  étaient 
entrés  modestement ,  à  pied ,  aux  Andelys ,  ville 
assez  ignorée  du  vulgaire;  mais  très -connue  des 
antiquaires  par  un  puits  ,  que  Caligula,  qui  aimait 
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l'extraordinaire ,  fit  percer  sur  une  pointe  très-- 
élevée ,  dont  la  Seine  baigne  la  base.  Or,  comme 
la  pointe  est  d'un  accès  assez  difficile ,  les  habi- 
tans  puisent  tout  bonnement  de  l'eau  à  la  rivière , 
et  abandonnent  le  puits  de  Caligula,  ou  d'un  au- 
tre, qui  n'en  est  pas  moins  une  extravagance  re- 
marquable. 

«(  Personne,  monsieur ,  dit  Guillaume  ,  ne  vien- 
«  dra  nous  chercher  ici. —  Je  ne  le  crois  pas.  — 
«  Ce  trou  est  éloigné  des  grandes  routes.  —  Je 
«  le  sais.  —  Passons-y  la  journée.  — Soit.  —  Vous 
ce  vous  reposerez.  —  J'en  ai  besoin.  —  Et  moi , 
«  qui  ai  la  téte  et  le  cœur  libres,  je  ferai  la  pe- 
a  tite  partie.  —  Tu  perdras  notre  reste.  —  Si  je 
«  ne  le  joue  pas,  nous  le  mangerons  dans  deux 
«  jours  ,  et  je  ne  trouve  encore  ici  qu'une  très- 
«  petite  différence.  —  Tu  as  ra«ison.  —  Et  puis  , 
((  monsieur ,  des  jeunes  gens ,  aimables  comme 
«  nous,  se  tirent  toujours  d'affaire.  Les  femmes 
«  des  petites  villes  aiment  beaucoup  les  étran- 
«  gers,  parce  qu'ils  emportent  le  secret  avec  eux. 
a  —  Oh ,  ne  me  parle  plus  des  femmes.  —  Je 
«  m'étais  promis  de  ne  plus  manger  de  truffes , 
«  qui  m'avaient  donné  une  indigestion  de  tous 
«  les  diables  :  deux  jours  après  j'en  étais  fou  plus 
«  que  jamais.  —  Oh,  j'ai  du  caractère. — Chanson. 
«  —  Les  femmes  me  sont  odieuses.  —  Cela  ne  du- 
((  rera  pas.  —  Toute  ma  vie.  —  Tarare  !  )5  Et  en 
causant  ainsi,  ils  entrèrent  à  l'auberge  de  V Ega- 
lité^ où  on  est  considéré  et  servi  à  l'égalité*  de 
ses  moyens. 
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CHAPITRE  III. 
A  ventures. 

On  ne  s'annonce  pas  fastueusement  quand  on 
a  vingt  ou  trente  francs  à  deux ,  et  on  prend  na- 
turellement sa  place  au  coin  du  feu  de  la  cuisine. 

C'est  là  que  Charles  pensait,  en  déjeunant,  à 
sa  splendeur  éclipsée ,  aux  désagrémens  qui  l'at- 
tendaient, aux  difficultés  d'exister,  et  à  l'humilia- 
tion de  vivre  en  égal  avec  un  valet ,  assez  mauvais 
sujet.  Mais,  lorsqu'il  se  rappelait  les  procédés 
affreux  de  mademoiselle  d'Arancey ,  et ,  surtout,  ce 
mariage  arrêté,  il  sentait  la  nécessité  de  fuir, 
n'importe  comment ,  et  il  se  résignait. 

Guillaume,  toujours  content  de  son  sort,  ca- 
ressait sa  bouteille  à  l'autre  coin  de  la  cheminée , 
et  suivait  des  yeux  tous  les  mouvemens  du  caba- 
retier,  qui  allait  et  venait,  qui  arrosait  son  rôt, 
sans  faire  beaucoup  d'attention  à  lui.  Il  était 
pourtant  nécessaire  de  connaître  les  ressources 
qu'offrait  la  ville  à  l'indigence  adroite ,  et  le  gar- 
gotier  s'obstinait  au  silence.  Guillaume  le  rom- 
pit par  une  exclamation.  «  Parbleu,  monsieur, 
«  c'est  une  bien  belle  ville  que  les  Andelys.  —  Su- 
«  perbe,  monsieur.  —  Deux  mille  ames  au  moins, 
ce  —  Mais  peu  s'en  faut.  —  De  la  société?  — Bril- 
«  lante.  —  Des  cafés,  des  billards?  —  Et  un  spec- 
«tacle!...  Ah  !  c'est  cela  qu'il  faut  voir.  —  Un 
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«  spectacle?..  Ah,  j'entends  les  marionnettes,  les 
«  ombres  chinoises...  — Qu'est-ce  que  c'est,  mon- 
«  sieur ,  qu'est  -  ce  que  c'est  ?  des  marionnettes  , 
«  des  ombres  chinoises  !  la  tragédie ,  monsieur ,  la 
((  comédie,  jouées  par  des  gens  du  premier  mé- 
«  rite;  la  troupe  de  Mortagne,  entendez- \'o  us , 
«  monsieur,  la  troupe  de  Mortagne.  La  salle  de 
«  plein  pied ,  tapissée  dans  le  pourtour  d'un  point 
«  d'Hongrie  ;  huit  pieds  d'élévation  du  théâtre  à 
«  la  charpente  ;  Castigat  ridendo  mores  écrit  en 
ce  lettres  noires  sur  un  rideau  gris,  et  douze  sous 
«  aux  premières  places.  Des  marionnettes  ,  des 
«  marionnettes  ! 

«  Je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  vous  offenser , 
«  monsieur.  —  Non ,  mais  c'est  que  des  marion- 
«  nettes...™  Et  les  actrices  sont-elles  un  peu  jolies? 
a  —  Charmantes,  monsieur.  Il  faut  voir  madame 
rt  Floridor  avec  sa  robe  de  gaze  chinée,  son  jupon 
«  de  damas  jaune  ,  son  chignon  retroussé ,  son 
((  chapeau  à  la  bibi,  et  sa  grande  mouche  à  côté 
a  de  l'œil  gauche  ;  ses  bras  nerveux  ,  son  re- 
a  gard  téméraire;  la  voix  un  peu  fatiguée;  mais 
«  des  qualités  !  point  de  domestiques ,  point  de 
«  femme  de  chambre;  faisant  tout  elle-même,  et 
«  faisant  tout  bien  ;  aimant  son  mari ,  ses  cama- 
«  rades  ,  son  public  !  oh  !  madame  Floridor  est 
«  une  femme  accomplie.  —  Ce  que  vous  m'en 
a  dites  me  donne  la  plus  grande  envie  de  la  voir. 
«  Et  où  est  ce  spectacle  enchanteur  ?  — Dans  mon 
«  grenier,  monsieur.  »  Guillaume  ,  qui  n'y  tenait 
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plus,  s'en  fut  sUr  la  porte,  pour  ne  pas  rire  au 
nez  de  l'impertinent  louangeur. 

Non-seulement  le  gros  Thomaâ  tenait  spectacle 
dans  son  grenier;  mais  il  logeait  et  hébergeait 
la  troupe ,  ce  qui  ne  plaisait  pas  du  tout  à  ma- 
dame Thomas ,  parce  que  ces  messieurs  et  ces 
dames  mangeaient  beaucoup  ,  buvaient  de  même , 
ne  payaient  pas ,  et  que  madame  Floridor  pinçait 
quelquefois  les  joues  de  son  mari.  Elle  ne  laissait 
échapper  aucune  occasion  de  marquer  son  mécon- 
tentement, et,  choquée  des  éloges  que  son  époux 
prodiguait  à  l'actrice,  elle  accourut  les  points  sur 
les  hanches  :  «  Il  te  sied  bien  de  te  mêler  de  tout 
«  cela.  Fais  la  cuisine,  animal.  — Je  la  fais  aussi, 
«  ma  femme.  —  Oui ,  et  tu  donnes  ton  bien  k 
(f  manger  à  ces  gens-là.  —  Ils  me  paieront.  Ja- 
«  mais.  — Voilà  comme  vous  êtes,  madame  Tho- 
«  mas.  Et  la  pièce  nouvelle  qu'ils  donnent  ce  soir, 
«  où  il  y  a  du  chant,  de  la  prose,  des  vers,  trois 
«  combats,  et  deux  empoisonnemens  ;  et  madame 
«  Céphise  qui  débute  dans  cette  pièce  ,  et  qui 
«  arrive  de  Gisors ,  précédée  d'une  étonnante  ré- 
«  putation  ;  et  le  char  du  roi  de  Maroc  qu'on 
«  promène  en  ce  moment  par  les  rues ,  hem  ? 
«  d'ailleurs ,  ces  messieurs  m'abandonnent  la  re- 
«  cette,  et  je  la  ferai  moi-même  à  la  porte.  » 

La  contestation  n'eût  pas  fini  de  long  -  temps , 
si  Charles,  que  ses  réflexions  ne  rendaient  pas 
sourd  ,  ne  l'eût  interrompue  en  riant  aux  éclats. 
Guillaume  rentra,  et  se  mit  tout-à-fait  à  son  aise. 
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Monsieur  et  madame  Thomas,  qui  ne  concevaient 
pas  qu'on  trouvât  le  mot  pour  rire  dans  ce  qu'ils 
avaient  dit,  fronçaient  déjà  le  sourcil.  Guillaume, 
qui  avait  toujours  un  moyen  prêt,  demanda  une 
seconde  bouteille ,  et  la  sérénité  se  rétablit  sur 
les  deux  grosses  faces. 

Guillaume ,  voyant  Charles  en  belle  humeur, 
saisit  le  moment  en  homme  habile,  et  le  tira  à 
l'écart,  (c  Monsieur ,  lui  dit-il ,  vous  vous  plaignez 
«  d'être  sans  asile,  sans  moyens,  sans  consistance. 
«  —  Oui ,  cela  m'affecte  ,  Guillaume.  —  Ayons 
«  l'air  de  tenir  à  quelque  chose.  —  C'est  la  diffi- 
«  culté.  — Rien  de  si  aisé,  faisons-nous  comédiens. 
«  —  Es-tu  fou? — Pourquoi  donc,  monsieur?  les 
«  sots  les  recherchent,  les  gens  d'esprit  s'en  amu- 
«  sent ,  et  qu'a-t-on  à  craindre  quand  on  a  pour 
«  soi  ces  deux  espèces -là?  —  Mais  des  comédiens 
i(  des  Andelys  !  —  N'en  faites  pas  fi  ,  monsieur  : 
«  nous  ne  serons  peut  -  être  pas  les  meilleurs  de 
tf  la  troupe.  —  Ah,  Guillaume!  —  Vous  êtes  pi~ 
«  qué ,  j'en  augure  bien.  —  Allons,  va  finir  ta 
«  bouteille ,  et  fais  -  moi  grâce  de  tes  contes.  — 
«  Je  n'en  démordrai  pas ,  monsieur.  Nous  serons 
«  comédiens  pour  avoir  un  état,  et  je  jouerai  au 
«  billard  pour  vivre ,  car  je  prévois  que  les  bé- 
(c  néfices  sont  maigres  dans  le  grenier  de  mon- 
a  sieur  Thomas.  Vous  prendrez  les  amans  pas- 
«  sionnés ,  c'est  votre  genre,  et  toutes  les  femmes 
«  soutiendront  à  leurs  benêts  de  maris  que  vous 
«  êtes  excellent.  Moi  qui  ai  l'esprit  vif ,  une  gaieté 
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«  inaltérable ,  je  jouerai  les  valets.  Je  serai  de 
«  plus  auteur  :  deux  talens  médiocres  se  sou- 
«  tiennent  mutuellement.  Je  mettrai  en  vaude- 
«  villes  la  chronique  scandaleuse  de  l'endroit.  — 
«  On  t'intentera  des  procès.  — Je  n'ai  rien  à  per- 
ce dre.  —  On  te  mettra  en  prison.  —  On  se  lassera 
«  de  m'y  nourrir.  Enfin,  monsieur,  nous  n'avons 
«  rien  ,  l'oisiveté  ne  vous  vaut  rien ,  et  il  faut 
a  jouer  la  comédie  ,  ou  vendre  des  chansons,  ou 
«  nous  faire  prédicateurs.  » 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  Charles,  Guil- 
laume va  chercher  monsieur  Thomas,  jusque  dans 
son  garde-manger.  «  Je  suis  touché,  notre  cher 
«  hôte  ,  des  scènes  scandaleuses  que  vous  fait 
«  votre  femme.  —  Cela  ne  regarde  personne.  — 
«  Laide  et  vieille,  elle  doit  être  acariâtre.  — Vous 
«  n'êtes  pas  obligé  de  coucher  avec  elle.  — Mais 
«je  le  suis ,  en  conscience  ,  de  rétablir  la  paix 
«  dans  le  ménage.  —  Impossible ,  mon  ami.  — 
«  Pourquoi  donc  ?  Madame  Thomas  craint  que 
«  vos  acteurs  ne  la  paient  pas,  et  je  prétends, 
«  moi ,  doubler,  tripler,  quintupler  leurs  recettes. 
«  —  Ah  ,  parlons ,  monsieur,  parlons.  —  Il  faut 
«  que  vous  sachiez...  Ah,  qu'est-ce  que  c'est  que 
«  ce  violon ,  pendu  entre  ce  gigot  et  ce  jambon  ? 
«  —  C'est  celui  du  musicien  unique  que  nous 
«  possédons  aux  Andelys.  Il  s'est  démis  le  poignet 
«  en  tombant  de  dessus  une  escabelle  ,  d'où  il 
«  faisait  danser  la  jeunesse  du  lieu.  —  C'est  mal- 
«  heureux  cela.  — Et  comme  j'avais  eu  le  malheur 
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«  de  lui  fournir  quelques  pintes  de  cidre  sur  ses 
«  émolumens  de  la  soirée  ,  ma  femme  a  mieux 
«  aimé  les  avoir  données  sur  le  violon  que  sur 
«  rien.  —  Permettez -vous,  monsieur  Thomas?... 
c(  Diable!  il  n'est  pas  mauvais  cet  instrument-là. 
rt  —  Vous  en  jouez  comme  un  ange.  —  N'est-ce 
«  pas?  —  Si  je  pouvais  ajouter  ce  soir  le  mérite 
«  d'un  orchestre  aux  charmes  d'une  pièce  nou- 
a  velle,  —  Ah  ,  j'entends ,  je  ferais  l'orchestre  à 
c(  moi  tout  seul.  —  Par  conséquent  pas  de  rivalité, 
«  pas  de  jalousie,  pas  de  mauvais  tours  à  craindre 
(c  de  vos  camarades.  Les  applaudissemens  pour 
a  vous ,  absolument  pour  vous.  —  Ce  n'est  rien  , 
c(  M.  Thomas  ,  que  ces  applaudissemens  -  là  :  je 
a  prétends  à  d'autres  succès.  » 

Ici  Guillaume  prend  cet  air  prépondérant ,  au 
moyen  duquel  la  nullité  en  impose  aux  imbécilles. 
a  Tel  que  vous  me  voyez,  M.  Thomas,  je  jouais 
(c  avant-hier  V Impromptu  de  Campagne  ^  à  Rouen, 
a  —  En  vérité  ?  —  Je  me  suis  sauvé  en  habit  de 
«  costume ,  parce  que  le  commissaire  de  police , 
«  dont  la  femme  avait  des  bontés  pour  moi,  vou- 
((  lait  me  faire  arrêter  à  la  sortie  du  spectacle  , 
(.a  par  mesure  de  sûreté  générale.  Vous  sentez 
a  combien  il  est  avantageux  de  se  sauver  en  ha- 
(C  bit  de  costume  :  on  est  toujours  prêt  à  entrer 
((  en  scène.  Mon  camarade  n'est  pas  de  ma  force  ; 
«  mais  il  promet,  et  puis  la  figure  la  plus  heu- 
«  reuse,  un  air  si  décent...  Oh,  nous  tournerons 
«  à  nous  deux  toutes  les  têtes  des  Andelys.  M.  Tho- 
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«  mas ,  il  faut  à  l'instant  même  nous  présenter  à 
«  la  troupe.  » 

Madame  Thomas  ,  qui  ne  se  souciait  pas  du 
tout  que  la  troupe  se  recrutât,  vint  dire  à  Guil- 
laume ,  en  le  regardant  sous  le  nez  :  «  Que  mon 
«  mari  vous  présente  ou  non  ,  je  vous  déclare 
«  que  je  n'ai  plus  de  place  chez  moi ,  et  surtout 
«  à  table.  —  Paix  donc ,  ma  femme  ,  paix  donc. 
«  Un  acteur  de  Rouen!.,.  —  Fût -  il  de  Paris  :  ils 
«  ne  paient  pas  plus  leurs  dettes  les  uns  que  les 
«  autres.  —  Madame  Thomas ,  voilà  six  francs. 
(c  Prenez  vos  deux  bouteilles  et  vos  côtelettes  de 
«  mouton  )) ,  et  Guillaume ,  en  proférant  ces  mots 
en  vrai  héros  de  théâtre,  jette  majestueusement, 
et  d'un  bras  arrondi,  son  écu  sur  la  table. 

Rien  ne  touche  les  humains  de  toute  les  classes 
comme  de  l'argent  comptant.  Pendant  que  ma- 
dame Thomas  rendait ,  Guillaume  faisait  sonner 
les  deux  ou  trois  écus  qui  restaient  dans  sa  poche, 
et  la  cabaretière  lui  rendit  sa  monnaie  avec  assez 
de  politesse.  Guillaume  osa  l'embrasser  d'un  air 
moitié  tendre ,  moitié  badin  ,  et  madame  Thomas 
ne  tint  pas  à  ce  dernier  trait.  Elle  sourit  aussi 
agréablement  que  peut  sourire  une  femme  laide, 
et  le  cabaretier  de  s'écrier  :  «  Hé  bien,  ma  femme , 
«  je  suis  un  imbécille,  je  suis  une  dupe,  je  dois 
«  me  borner  à  faire  la  cuisine,  je  ne  me  connais 
(c  pas  en  hommes...  Non- seulement  celui-ci  est 
«  grand  acteur,  mais  il  joue  du  violon!...  un  petit 
«  air  à  ma  femme,  s'il  vous  plaît,  monsieur.  — 
FIL  14 
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a  Je  n'ai  rien  à  refuser  à  madame ,  »  et  Guillaume 
reprit  le  violon.  Madame  Thomas  l'écoutait  avec 
un  plaisir,  un  ravissement,  une  extase...  elle  lui 
jeta  tout  à  coup  les  bras  au  cou  ;  puis ,  tournant 
sur  un  pied  comme  sur  un  pivot,  elle  crie  à  tue- 
téte ,  Baptiste ,  Baptiste  !  Ce  Baptiste  était  le  gar- 
çon d'écurie. 

ce  Baptiste ,  cours  chez  le  tambour  de  ville,  qu'il 
«  fasse  un  bruit  d'enfer  à  tous  les  coins  de  rues, 
«  et  qu'il  annonce  pour  ce  soir  un  violon...  D'où 
ce  vous  ferai -je  venir?  —  Ma  foi ,  madame  d'où 
c(  vous  voudrez.  —  De  l'Opéra.  —  Ah ,  ce  serait 
«  trop  fort.  —  Mais  la  recette  sera  faite.  — -  Mais 
<(  on  se  moquera  de  moi.  —  Mais  la  recette,  mon- 
«  sieur,  la  recette  !  —  Mais  le  ridicule,  madame,  le 
«  ridicule  !  — Vous  viendrez  de  l'Opéra ,  monsieur, 
«  ou  mon  mari  ne  vous  présentera  point.  —  Al- 
«  Ions,  Baptiste,  le  sort  en  est  jeté  :  je  viens  de 
«  FOpéra.  » 

Ces  derniers  mots  sont  à  peine  prononcés,  que 
M.  Thomas  quitte  son  tablier  et  son  bonnet  de 
coton.  Il  conduit  Guillaume  à  son  billard  ,  où  il 
était  permis  à  ces  messieurs  de  jouer  pour  rien, 
jusqu'à  l'heure  où  les  paysans  arrivaient.  Madame 
Thomas  suivait  son  mari  et  le  protégé,  pour  ajou- 
ter son  mot  en  cas  de  nécessité. 

Guillaume  fait  d'un  coup  d'œil  la  revue  de  la 
majorité  de  la  troupe.  Un  grand  drôle  avait  une 
redingotte  de  soie  cramoisie,  percée  au  coude; 
ses  cheveux  retroussés  étaient  encore  chargés  de 
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la  poudre  rousse  de  la  veille  ,  et  la  moitié  du 
visage  était  couverte  d'une  brûlure  qui  disparais- 
sait le  soir,  sous  le  blanc  d'Espagne  et  le  vermillon. 
Un  autre  était  en  bottines  jaunes,  probablement 
parce  qu'on  raccommodait  ses  souliers.  Le  troi- 
sième avait  un  habit  noir,  un  gillet  blanc  rayé 
de  rouge ,  une  culotte  de  lustrine ,  et  un  vieux 
bas  de  soie  lui  servait  de  cravatte.  La  marque 
était  tenue  par  une  dame  en  petites  mules  vertes, 
en  bas  couleur  de  chair,  en  jupon  court,  piqué, 
blanc -sale;  une  gorge  délabrée  se  laissait  voir 
dans  les  intervalles  d'un  fichu  de  gaze  éraillée , 
et  à  l'énorme  mouche  qui  lui  couvrait  la  tempe 
gauche ,  Guillaume  reconnut  madame  Floridor. 
Il  la  salua  très-respectueusement,  et  il  allait  com- 
mencer une  harangue  propre  à  lui  concilier  les 
bonnes  grâces  de  la  princesse,  lorsque  le  grand 
homme  à  la  joue  brûlée  apostropha  durement 
M.  Thomas,  et  priva  madame  Floridor  des  jolies 
choses  qu'on  allait  lui  adresser.  «  Il  est  bien  ex- 
ce  traordinaire ,  M.  Thomas ,  que  vous  soyez  dans 
fc  l'inaction  à  l'heure  qu'il  est.  — Qu'y  a-t-ildonc, 
«  M.  Floridor? — Le  fourgon  de  Gisors  va  arriver, 
«  et  la  chambre  de  madame  Céphise  n'est  pas 
«  prête. — On  l'arrangera,  M.  Floridor. — Allons, 
«  allons ,  monsieur  ,  un  peu  de  vivacité.  Votre 
c(  table  de  noyer ,  vos  six  chaises  de  serge  jaune , 
«  votre  fauteuil  à  grand  dossier,  et  qu'on  pende 
ce  au  plancher  votre  lustre  de  fer-blanc ,  garni  de 
ce  ses  quatre  chandelles.  Il  est  inoui ,  monsieur, 
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«  il  est  inoui  qu'un  homme  comme  moi  soit  obligé 
«  de  tout  dire  à  un  homme  comme  vous.  —  Vous 
«  le  prenez  avec  mon  mari  sur  un  ton  bien  haut, 
«  M.  Floridor.  —  C'est  celui  qui  me  convient , 
«  madame.  —  Apprenez  qu'un  homme  comme 
(c  monsieur  Thomas  vaut  tous  les  comédiens  du 
«  monde.  —  Présomptueuse  cuisinière  !  —  Cette 
«  cuisinière  -  là  ne  doit  rien  à  personne ,  enten- 
«  dez-vous,  monsieur?  elle  ne  doit  rien  à  per- 
ce sonne.  —  Parce  que  les  gens  de  cette  ville  pré- 
«  fèrent  le  cabaret  à  la  bonne  comédie.  Mais  on 
«  a  des  ressources ,  madame ,  des  effets ,  une  garde- 
«  robe  ,  et  une  pièce  nouvelle  ce  soir.  —  Un  salon 
«  dont  la  pluie  a  lavé  la  couleur  sur  vos  charet- 
c(  tes;  un  habit  rose-péche,  broché  en  vert,  dont 
c(  une  fleur  vous  couvre  les  deux  épaules ,  et  dont 
«  la  queue  se  perd  dans  votre  poche;  une  robe 
«  de  procureur;  un  habit  d'arlequin;  un...  — Du 
«  vin  frelaté,  des  viandes  passées,  des  sauces  dé- 
«  testables,  et  de  l'impudence,  voilà  vos  ressour- 
ce ces,  madame  Thomas.  —  Que  vous  épuiseriez 
ce  bien  vite ,  M.  Floridor,  si  je  vous  laissais  faire. 
a  Ne  soyez  pas  si  dédaigneux,  monsieur,  ou  je 
ce  garde  la  robe  de  chambre  d'indienne  de  mon 
^c  mari ,  et  ce  soir  vous  jouerez  votre  empereur 
ce  turc  comme  il  vous  plaira.  —  Ah,  ma  chère  ma- 
ec  dame  Thomas,  si  je  n'ai  pas  la  robe  de  chambre, 
ce  je  suis  perdu  d'honneur,  de  réputation.  — Vous 
ce  apprendrez,  monsieur,  qu'il  faut  être  civil,  quand 
ce  on  a  besoin  des  gens,  et  qu'on  leur  doit.  — Vous 
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«  avez  raison ,  ma  chère  madame  Thomas  ;  mais 
«  je  joue  ce  soir  un  tyran,  et  j'entrais  dans  l'es- 
«  prit  de  mon  rôle.  —  Hé,  monsieur^  tyrannisez 
«  votre  souffleur ,  vos  accessoires  votre  femme  , 
«  et  laissez-moi  tranquille.  —  Je  reconnais  mes 
«  torts ,  je  m'en  repens  :  que  diable  voulez-vous 
«  de  plus  ?  —  Du  vin  frelaté ,  des  sauces  détesta- 
«  bles!  — Mais  entendez  donc,  barbare,  que  je 
«  vous  fais  mes  excuses. 

ce  — Allons ,  allons ,  ma  femme ,  un  peu  de  mo- 
«  dération.  Ce  qui  prouve  que  monsieur  ne  pense 
«  pas  ce  qu'il  dit,  c'est  qu'il  fait  tous  les  jours 
«  féte  à  notre  vin  et  à  nos  sauces;  ainsi  pas  de 
«  rancune.  Il  aura  la  robe  de  chambre ,  et  tu  y 
«  faufileras  la  bordure  de  ta  pehsse,  n'est-ce  pas 
«  mon  cœur?  — Ah,  M.  Thomas,  que  de  grâces! 
(c  —  Mais  j'y  mets  une  petite  condition.  —  Je  l'ac- 
te cepte,  foi  de  premier  rôle.  —  Je  vous  présente, 
«  monsieur,  joli  garçon  comme  vous  voyez,  qui 
«  s'est  sauvé  de  Rouen  en  habit  de  costume ,  pour 
«  être  toujours  prêt  à  entrer  en  scène,  et  je  vous 
«  ferai  voir  son  camarade  ,  le  plus  intéressant 
«  blondin...  —  Ah,  mon  cher  Thomas,  proposer 
«  deux  sujets  à  une  troupe  déjà  surchargée.  Cinq 
«  hommes  et  deux  femmes  !  — Vous  m'avez  promis 
<(  de  vous  soumettre  à  la  condition  imposée.  — 
«  Et  puis  cela  ne  dépend  pas  de  moi,  mon  cher 
«  Thomas  :  je  n'ai  qu'une  voix  au  comité.  —  Ob- 
«  servez  que  monsieur,  qui,  avant -hier,  jouait 
«  V Impromptu  de  Campagne ,  à  Rouen  ,  manie  un 
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«  violon  comme  vous  votre  Corneille.  —  Ah ,  il 
«  joue  du  violon  ?  —  Ce  joli  cavalier  joue  du  vio- 
«  Ion?  dit  en  minaudant  madame  Floridor.  Mon- 
«  sieur  joue  du  violon,  répète  la  troupe  en  chœur. 

On  se  disposait  à  aller  aux  voix ,  et  le  comité , 
enchanté  des  politesses  et  des  propos  flatteurs  de 
Guillaume,  paraissait  décidé  en  sa  faveur,  lors- 
qu'un petit  homme ,  à  jambes  torses ,  entre  dans 
le  billard,  frappant  du  pied  ,  écumant  de  colère, 
et  s'arrachant  les  cheveux  :  c'était  le  Crispin  de 
la  troupe.  Ses  camarades,  terrifiés  à  son  aspect, 
pressentirent  quelque  coup  inattendu ,  et  on  ou- 
blia le  récipiendaire ,  lorsqu'on  entendit  M.  Pois- 
son s'écrier  d'une  voix  glapissante  :  «  Tout  est 
«  perdu,  désespéré.  Nous  sommes  ruinés,  égor- 
«  gés ,  anéantis.  »  On  se  presse  autour  de  lui ,  on 
le  conjure  de  s'expliquer  ,  et  on  apprend  qu'on 
vient  de  rapporter  Grandval  avec  une  entorse  qui 
ne  lui  permet  pas  de  se  tenir  debout. 

«  Ciel,  juste  ciel!  s'écrie  à  son  tour  Floridor!  et 
«  il  joue  ce  soir  le  coureur  du  roi  de  Maroc  !  il 
(f  avait  bien  affaire  d'aller  au-devant  de  madame 
a  Céphise.  Ce  n'est  rien ,  reprend  Poisson ,  que 
«  l'accident  de  Grandval.  Il  aurait  bien  joué  son 
a  coureur  assis  ;  mais  madame  Céphise  est  enle- 
«  vée.  —  Madame  Céphise  est  enlevée  !  —  Dieu  ! 
«  — •  Ciel  !  —  Et  pour  comble  d'horreur ,  elle  était 
«  d'intelligence...  Écoutez  ce  funeste  récit.  La  per- 
ce fide  n'a  feint  de  venir  aux  Andelys,  que  pour 
«  se  soustraire  à  un  mari  brutal.  Un  hussard  su- 
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«  perbe  l'attendait  sur  la  route  ,  et  l'a  prise  en 
«  croupe  presque  aux  portes  de  cette  ville.  Grande 
c(  val ,  toujours  grand,  toujours  magnanime ,  saute 
«  du  fourgon ,  et  saisit  Céphise  par  la  jambe.  Elle 
«  s'attache  à  son  ravisseur  ;  le  hussard  pique  des 
a  deux  ;  le  coursier  s'élance.  La  violence  du  mou- 
ce  vement  enlève  Grandval ,  et  le  jette  à  dix  pas 
«  de  là.  11  tombe  ;  le  pied  porte  à  faux  ;  il  enfle. 
«  Grandval  veut  se  relever;  il  retombe  aussitôt. 
«  On  le  remet  dans  le  fourgon,  et,  dans  cet  in- 
«  stant,  on  le  descend  à  la  porte  de  l'auberge.  » 

La  troupe  éplorée  court  à  la  porte,  pour  s'as-  ^ 
surer  de  l'état  de  l'infortuné  Grandval.  Il  avait  le 
pied  gros  comme  la  tête  ;  les  douleurs  lui  fai- 
saient faire  des  grimaces  épouvantables ,  et  il  lui 
était  aussi  impossible  de  jouer  assis  que  debout. 
Il  y  avait  d'ailleurs  un  coup  de  théâtre  auquel  on 
ne  pouvait  pas  renoncer  :  le  coureur  du  roi  de 
Maroc  sautait  par-dessus  la  téte  du  Soudan  d'E- 
gypte. «  Quel  effet  perdu  !  disaient  les  uns.  Quel 
«  revers  !  disaient  les  autres.  Quelle  fatalité  !  di- 
c(  sait  madame  Thomas.  Manquer  une  recette  aussi 
u  considérable,  une  recette  que  je  croyais  tenir. 
«  Vous  la  toucherez,  madame,  dit  Guillaume  en 
«  se  balançant  le  corps  et  en  grossissant  sa  voix. 
«  Je  jouerai  le  rôle  du  coureur,  et  mon  camarade, 
«  plus  petit  que  moi ,  jouera  celui  de  la  sultane. 
«  Bravo ,  s'écrièrent  les  comédiens ,  s'écria  ma- 
«  dame  Thomas,  s'écrièrent  les  passans.  »  La  ré= 
ception  des  deux  candidats  fut  proclamée  à  Funa- 
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nimité  des  suffrages ,  et  le  tambour  de  ville ,  qui 
passait  en  annonçant  le  violon  de  l'opéra,  reçut 
ordre  d'annoncer  en  même  temps  deux  acteurs  de 
Rouen,  qui  devaient  remplir  les  principaux  rôles. 

Guillaume  ne  s'était  pas  informé  si  le  sien  était 
long  ou  court,  difficile  ou  non  :  c'était  un  garçon 
qui  ne  doutait  de  rien.  Il  s'était  beaucoup  amusé 
jusque  là,  et  il  comptait  sur  un  crescendo  de 
plaisir.  Une  seule  chose  le  chiffonnait  un  peu  : 
c'était  de  savoir  comment  il  déterminerait  Charles 
à  jouer  la  sultane. 

Il  fut  le  trouver,  en  se  grattant  l'oreille  :  c'est 
la  grande  ressource  des  gens  embarrassés.  «  Ma 
«  foi ,  monsieur  ,  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  original 
(t  que  cette  troupe  des  Andelys,  et  je  vous  ré- 
«  ponds  que  la  comédie  vous  amusera.  —  Oh ,  tu 
«  reviens  à  tes  folies.  — Convenez,  monsieur ,  que 
c(  nous  n'avons  guère  à  choisir  que  de  la  folie  ou 
«  de  la  tristesse.  Que  gagnez-vous  à  être  mélan- 
((  colique?  —  Oh,  rien.  Mais  fais  tes  sottises  tout 
«  seul. — Non,  monsieur,  vous  serez  de  moitié. 
«  — Je  te  réponds  que  non.  —  Je  vous  réponds 
«  que  si.  D'abord,  vous  êtes  enrôlé  dans  la  troupe. 
«  —  Oh,  il  est  fort  celui-là.  —  Et  vous  débutez 
«  ce  soir.  —  De  mieux  en  mieux.  Et  quel  est  le 
«  rôle  que  M.  Guillaume  me  destine?  Vous  jouez 
(c  la  sultane  Aliza,  favorite  du  roi  de  Maroc.  — 
«  Quelle  extravagance! — -Soit,  mais  vous  serez 
«  sultane.  —  Mais...  — Pas  de  mais,  monsieur.— 
«  Quand  je  me  prêterais  à  cela,  est-il  possible  que 
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«  d'ici  à  ce  soir?...  —  Un  commençant  ne  connaît 
<c  pas  de  difficultés.  Me  voyez -vous  inquiet  de 
«  mon  rôle  ?  —  T'inquiètes-tu  jamais  de  rien  ?  — 
«  Vous  aurez  une  brochure  en  poche  ;  vous  pren- 
«  drez  l'esprit  de  chaque  scène  dans  les  coulisses, 
«  et  vous  direz...  vous  direz  ce  que  vous  voudrez. 
«  Vous  aurez  toujours  plus  d'esprit  qu'un  auteur 
«  qui  me  fait  sauter  par-dessus  la  téte  du  soudan 
«  d'Egypte,  lorsque  rien  ne  m'empêche  de  passer 
«  à  côté  de  sa  majesté.  —  En  voilà  assez.  Je  suis 
«  ennuyé  et  de  ton  Soudan ,  et  de  ta  sultane  fa- 
«  vorite,  et  de  tes  sornettes.  —  Oh ,  vous  y  mettez 
«  bien  de  l'entêtement.  Savez-vous  ce  qui  en  ar- 
ec rivera?  —  Et  que  peut-il  en  arriver?  —  Vous 
«  êtes  annoncé  au  son  du  tambour.  —  Que  m'im- 
«  porte? —  Le  public  compte  sur  vous.  11  fera 
«  tapage  ;  le  commissaire  s'en  mêlera.  Il  voudra 
«  vous  forcer  de  jouer  ;  vous  ne  voudrez  pas  cé- 
«  der  à  un  commissaire ,  c'est  tout  simple  ;  celui- 
ic.ci  vous  emprisonnera.  Il  faudra  que  vous  dé- 
«  cliniez  votre  nom ,  et  on  vous  réintégrera  dans 
«  le  château  de  votre  oncle  ,  qui  vous  mariera 
«  dans  les  vingt -quatre  heures.  — Tu  crois  que 
«  les  choses  iraient  jusque-là,  Guillaume?  —  Hé, 
«  monsieur,  ces  imbécilles  de  magistrats  sont- ils 
«  jamais  de  l'avis  des  jeunes-gens?  —  Hé,  de  quoi 
«  diable  aussi  vous  avisez -vous  de  me  faire  an- 
«  noncer? — Ma  foi ,  monsieur,  j'ai  tout  fait  pour 
«  le  mieux,  comme  lorsque  j'ai  écrit  à  mademoi- 
«  selle  d'Arancey.  —  Ne  m'en  parle  plus,  Guil- 
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«  laume,  ne  m'en  parle  jamais.  — C'est  bien  dit, 
«  monsieur  ;  oublions  -  la.  Venez  vous  mettre  à 
«  table  avec  vos  nouveaux  camarades ,  et  faisons 
«  connaissance  le  verre  à  la  main.  » 

Charles  se  laisse  entraîner,  et  Guillaume  l'in- 
troduit dans  une  espèce  de  halle ,  qu'on  appelait 
la  salle  à  manger,  où  dix  tables  étaient  toujours 
prêtes  à  recevoir  le  marchand  ,  le  roulier ,  l'offi- 
cier,  le  postillon,  et  tous  les  animaux  sujets  aux 
droits  de  passe  et  d'auberge.  Madame  Floridor 
avait  des  vues  sur  Guillaume,  et  elle  était  con- 
naisseuse. Madame  Grand  val ,  qui  n'avait  pas  en- 
core paru ,  était  une  brunette  de  vingt  -  deux  à 
vingt-cinq  ans ,  dodue  ,  potelée  ,  vive  comme  la 
poudre,  et  jolie  comme  un  petit  diable,  en  dépit 
de  ses  gazes  et  de  ses  linons  reblanchis.  Elle 
jouait  les  soubrettes.  Elle  fixa  Charles,  et  décida 
qu'il  jouerait  les  amoureux  comme  un  ange. 
M.  Floridor,  qui  ne  se  passionnait  pas  pour  les 
beaux  garçons ,  examina  Charles  avec  la  sévérité 
d'un  premier  rôle.  Il  lui  trouva  l'air  novice  , 
et  lui  fit  faire  ,  avec  le  plus  grand  sérieux,  les 
évolutions  théâtrales.  «  Présentez-vous  à  droite, 
«  à  gauche...  tournez  toujours  sur  la  pointe  du 
«  pied  de  derrière  ;  restez  là.  Le  profil  beau ,  très- 
ce  peu  de  barbe ,  la  taille  médiocre  et  svelte.  Mar- 
«  chez,  monsieur;  doucement,  plus  doucement, 
«  à  petits  pas.  Les  mains  croisées  sur  la  poitrine, 
i(  l'air  modeste,  embarrassé.  Pas  mal ,  pas  mal. 
«  Voilà  ce  qu'il  faut  pour  une  sultane.  Vous  riez , 
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«  monsieur,  vous  riez!  Si  j'étais  connu  à  Paris, 
«  j'y  aurais  mes  quinze  cents  livres  comme  un 
«  autre ,  et  mes  camarades  seraient  mes  élèves. 

«  A  propos,  messieurs,  savez -vous  vos  rôles? 
«  — Non,  monsieur.  —  Vous  vous  en  occuperez 
«  après  dîner.  D'ailleurs,  pas  d'inquiétude.  Ici 
«  comme  partout ,  avec  de  l'effronterie  ,  on  fait 
«  de  son  public  ce  qu'on  veut. 

((  A  table ,  à  table,  dit  Poisson.  »  Madame  Grand- 
val  jeta  un  coup  d'œil  en  dessous  à  Charles,  qui 
fut  machinalement  s'asseoir  auprès  d'elle ,  bien 
qu'il  détestât  les  femmes.  Madame  Floridor  s'em- 
para ouvertement  de  Guillaume ,  qui  se  plaça,  et 
répondit,  à  de  continuelles  agaceries,  de  toute  la 
force  de  ses  genoux  et  de  ses  pieds. 

Madame  Grand  val  disait  ce  qu'il  fallait  pour 
intéresser;  elle  irritait  par  des  mines  piquantes; 
elle  se  servait  aussi  du  genou  quand  la  conver- 
sation languissait  ;  elle  acheva  d'animer  son  voi- 
sin par  des  œillades ,  qui  n'étaient  pas  étudiées , 
parce  que  le  voisin  lui  plaisait,  et  le  voisin,  sti- 
mulé d'une  manière  tout-à-fait  nouvelle  pour  lui , 
finit  par  attaquer  à  son  tour ,  et  de  façon  à  attirer 
l'attention  de  Guillaume.  «  Je  vous  le  disais  bien , 
«  monsieur:  une  indigestion  de  truffes  n'empêche 
«  pas  de  les  trouver  bonnes.  A  propos  de  truffes, 
«  M.  Thomas ,  est-ce  là  le  dîner  ordinaire  ?  Oui , 
«  monsieur,  quand  on  ne  demande  pas  à' extra. 
«  —  Hé  bien ,  j'en  demande ,  monsieur.  Donnez- 
«  nous  ce  dindon  que  vous  arrosiez  ce  matin ,  et 
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«  quelques  bouteilles  du  meilleur.  —  Je  vous  ob- 
«  serve ,  monsieur ,  dit  madame  Thomas ,  que  les 
«  extra  se  paient  comptant.  —  Jamais  de  crédit 
«  avec  nous ,  madame  ,  et  nous  sommes  trop  heu- 
«  reux  que  la  société  nous  permette  de  payer  notre 
«  bien-venue.  » 

Deux  jeunes -gens  beaux,  bien  faits  et  qui 
paient  î  que  de  titres  à  la  reconnaissance  du  sexe  ! 
Les  avances  de  madame  Floridor  devenaient  à  cha- 
que instant  plus  positives ,  et  Guillaume  y  répon- 
dait de  manière  à  lui  donner  des  espérances  :  il 
était  bien  aise  de  s'établir  tout-à-fait  dans  la  troupe 
avant  que  de  se  moquer  d'elle.  Charles  se  laissait 
aller  aux  charmes  de  sa  voisine,  et  la  comédie  ne  lui 
paraissait  plus  si  ridicule.  Le  pauvre  jeune  homme 
était  si  neuf!  Floridor  ne  voyait  rien ,  c'est  assez 
Fusage  au  théâtre.  Grandval  était  au  lit ,  et  les 
absens  ont  toujours  tort. 

On  se  leva  de  table.  Je  ne  sais  trop  ce  que  de- 
vinrent Charles  et  madame  Grandval.  Je  crois 
qu'elle  avait,  comme  lui,  un  goût  décidé  pour  les 
petits  coins...  Guillaume  fit  servir  le  café  au  bil- 
lard ,  où  se  rassemblaient  déjà  les  agréables  de  la 
ville.  Tout  payé,  il  lui  restait  six  francs,  et  il 
défia  le  plus  habile.  Madame  Floridor  était  là; 
madame  Grandval  y  venait  ordinairement ,  et 
comme  les  petits  bourgeois  sont  enchantés  de 
fixer,  à  leurs  dépens,  l'attention  des  actrices,  le 
défi  fut  accepté  par  xm.  quidam ^  que  Guillaume 
mène ,  de  petit  écu  en  petit  écu ,  jusqu  au  double 
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louis ,  qui  lui  fut  payé  à  regret ,  parce  que  ma- 
dame Grandval  n'avait  pas  vu  qu'on  pouvait  sa- 
crifier quarante-huit  livres  à  l'occasion. 

On  peut,  sans  être  trop  modeste,  s'occuper,  à 
deux  heures  d'un  rôle  qu'on  doit  jouer  à  six.  La 
partie  terminée,  Guillaume  s'empara  des  deux 
seules  brochures  que  possédât  la  troupe,  et  cher- 
cha le  camarade  Charles.  Le  camarade  ne  se  trou- 
vant pas ,  il  chercha  la  camarade  Grandval ,  à  peu 
près  sûr  que  l'un  lui  ferait  découvrir  l'autre.  Ne 
découvrant  aucun  des  deux ,  il  fallut  bien  appeler 
à  haute  voix.  Charles  sortit  enfin  d'un  certain  ré- 
duit ,  où  on  ne  logeait  ordinairement  que  le  bois 
et  la  paille.  Il  avait  les  joues  très  -  colorées ,  et 
madame  Grandval ,  qui  ne  s'amusait  pas  seule , 
sortit  aussi  dans  un  certain  désordre,  qui  signi- 
fiait bien  des  choses,  sur  lesquelles,  Guillaume, 
enchanté  que  monsieur  s'amusât,  eut  la  discré- 
tion de  se  taire. 

Charles  se  mit  à  l'étude  d'assez  bonne  grâce, 
et  Guillaume ,  en  riant  de  tout  son  cœur ,  se  ser- 
vait de  ses  épaules  pour  répéter  le  saut  qu'il  de- 
vait faire  par-dessus  la  téte  du  Soudan  d'Egypte. 
Rien  ne  lui  paraissait  si  plaisant  que  cette  équi- 
pée, que  Charles  eût  difficilement  partagée,  si 
les  agrémens  de  la  petite  brune  n'eussent  appuyé , 
d'une  manière  victorieuse ,  les  raisonnemens  du 
piqueur. 

Lorsque  ces  messieurs  eurent  saisi  l'esprit  de 
leurs  rôles ,  et  les  répliques  marquantes  ,  ils  jugé- 
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rent  à  propos  de  donner  relâche  à  leurs  mémoires 
fatiguées ,  et ,  comme  il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre,  M.  Guillaume  s'occupa  des  costumes.  Il 
s'adressa  à  M.  Floridor ,  qui  joignait  à  l'emploi  de 
premier  rôle ,  celui,  très-désagréable,  de  régisseur. 
M.  Floridor  observa  qu'il  jouait  un  souverain  ma- 
gnifique ,  vivant  dans  les  délices ,  tenant  la  cour 
la  plus  brillante ,  et  que ,  quelque  envie  qu'il  eût 
de  rendre  à  Guillaume  les  politesses  qu'il  en  avait 
reçues  à  table,  il  ne  pouvait  se  dessaisir  de  la  robe 
de  chambre  de  M.  Thomas.  «  C'est  trop  juste ,  mon 
«  camarade;  mais  voyons,  que  me  donnerez-vous ? 
ce  —  Un  coureur  maroquin ,  comme  un  coureur 
«  français,  ne  saurait  courir  en  habit  long. — C'est 
«  démontré  jusqu'à  l'évidence.  —  Vous  prendrez 
«  mon  habit  rose-péche.  — Fort  bien.  —  Et,  pour 
«  lui  donner  un  air  étranger ,  vous  mettrez  le  de- 
c(  vaut  derrière.  — A  merveille,  et  avec  quoi  ca- 
c(  cherai-je  cette  file  de  boutons  qui  il'a  du  chi- 
ff  gnon  à  la  chute  des  reins  ?  - —  Avec  le  petit 
«  manteau  d'abbé  du  Mercure  galant.  —  Char- 
«  mant,  M.  Floridor,  délicieux.  — Une  serviette 
«  roulée  en  turban  ,  les  babouches  fourrées  de 
«  Thomas  ,  et  vous  voilà  en  scène.  —  Impayable , 
«  impayable!  Et  notre  jeune  sultane,  M.  Floridor? 
«  —  Les  cheveux  tressés  sur  le  haut  de  la  téte , 
«  et  la  petite  bande  de  gaze  bleue  et  argent,  de 
«  madame  Grandval,  chiffonnée  là-dessus;  le  ju- 
«  pon  piqué  de  ma  femme ,  faufilé  par  le  milieu 
«  du  haut  en  bas,  et  servant  de  grande  culotte; 


MONSIEUR  BOTTE.  2^3 

«  le  gilet  de  l'honnête  criminel  en  tunique ,  et  la 
«  robe  de  procureur  en  doliman  ;  pour  poignard, 
«  le  couteau  à  gaîne  de  notre  hôte ,  et  au  lieu  de 
«  me  l'enfoncer  dans  le  flanc ,  comme  l'ordonne 
(c  l'auteur,  votre  camarade  me  le  passera  adroi- 
«  tement  sous  le  bras  gauche ,  et  vous  lui  recom- 
«  manderez  de  prendre  garde  de  m'estropier. 
«  Allez.  » 

Guillaume  riait  comme  un  fou ,  en  rassemblant 
toutes  ces  guenilles  des  quatre  coins  de  la  maison. 
Charles  rit  aussi,  en  voyant  les  apprêts  de  cette 
espèce  de  mascarade  ;  ils  rirent  à  n'en  pouvoir 
plus  en  se  regardant  ainsi  fagottés  ;  ils  rirent  en 
repassant  leurs  rôles  :  une  seule  leçon  de  madame 
Grandval  avait  fait  de  Charles  un  homme  tout 
nouveau. 

Pour  faire  honneur  à  ces  messieurs ,  on  les  avait 
mis  dans  une  chambre  qui  servait  de  foyer ,  et  où 
se  rendaient  régulièrement ,  dans  les  entractes, 
les  partisans  du  vin  chaud  et  de  l'eau-de-vie  brû- 
lée. Le  prévoyant  Guillaume  crut  qu'il  était  sage 
de  mettre  en  sûreté  les  habits  qu'ils  venaient  de 
quitter.  Il  fut  les  serrer  dans  la  commode  de  ma- 
dame Floridor ,  qui  l'assura ,  avec  un  sourire  en- 
chanteur, qu'il  avait  pris,  avec  le  petit  manteau 
d'abbé  ,  l'air  piquant  et  coquet  de  cette  classe 
d'hommes ,  que  les  femmes  ne  sauraient  trop  re- 
gretter. 

Le  soleil  avait  parcouru  la  moitié  de  la  course 
qui  lui  est  assignée  par  l'astronome  nouveau;  ou 
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selon  le  baron  de  Feneste ,  plus  savant  encore , 
le  soleil,  arrivé  aux  bornes  de  l'horizon,  rétro- 
gradait vers  le  lieu  de  son  lever ,  et  si  on  ne  le 
voit  pas  revenir ,  c'est  qu'il  revient  de  nuit,  ce 
qui  prouve  incontestablement  que  le  soleil  n'est 
pas  lumineux.  De  quelque  façon ,  enfin ,  que  ce 
phénomène  quotidien  s'opère ,  il  faisait  nuit  aux 
Andelys  ;  les  amateurs  du  vrai  beau  arrivaient  à 
la  porte  de  l'auberge  ;  le  bureau  était  ouvert  ;  la 
salle  éclairée  ,  et  Guillaume  se  disposait  à  prendre 
son  violon  ,  et  à  aller  jouer  un  air  d'Opéra  dans 
une  coulisse,  lorsque  une  grosse  voix,  qu'il  enten- 
dit sur  l'escalier,  fixa  toute  son  attention.  Le  bruit 
approche;  Charles  est  frappé  comme  Guillaume. 
Ils  se  regardent ,  ils  pâlissent  ;  ils  ne  peuvent  plus 
douter...  c'est  M.  Boite  qui  va  traverser  le  foyer. 
Guillaume  ne  balance  point  ;  il  prend  Charles  par 
le  bras  ,  l'entraîne ,  de  chambre  en  chambre',  à  l'au- 
tre bout  de  la  maison ,  et  Charles  disait ,  en  res- 
pirant à  peine  :  Je  suis  perdu...  je  suis  perdu.  — 
«  J'avoue  ,  monsieur  que  le  moment  est  critique  ; 
a  mais  je  ne  désespère  pas  encore.  Il  faut  retenir 
c(  votre  oncle  ici,  et  nous  sauver  sans  perdre  une 
a  minute.  Attendez-moi  là. 

Il  court  chez  Floridor.  «  Ah,  mon  ami...  l'évè- 
«  nement  le  plus  incroyable...  le  plus  heureux... 
«  Ah,  mon  dieu!...  à  peine  puis-je  le  croire!... 
a  — Qu'est-ce  donc? — Avez-vous  été  quelquefois 
a  aux  Français  ?  —  Jamais  ;  pourquoi  ?  —  Et  vos 
c(  camarades? —  Hé,  non,  monsieur.  Donner  de 
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«  l'argent  pour  voir  ce  que  nous  jouons  tous  les 
«  jours ,  et  fort  bien  ,  sans  prétendre  faire  de  corn- 
et paraison...  —  Ah,  mon  cher  Floridor,  quelle 
«  délicieuse  surprise  la  fortune  nous  réservait  !  — 
((  Mais  expliquez  -  vous  donc.  —  Monsieur  Molé 
((  vient  de  descendre  dans  cette  auberge.  —  Mon- 
«  sieur  Molé  !  —  Monsieur  Molé. 

«  —  Quel  événement  !  mon  ami.  —  Il  faut  en 
«  tirer  parti,  M.  Floridor.  Ce  rôle  que  je  ne  sais 
«  pas,  où  je  resterai  court  vingt  fois,  je  le  lui  ai 
ce  vu  remplir,  à  Paris,  avec  une  finesse,  une  in-^ 
«  telligence ,  une  force  !  il  Fa  choisi ,  bien  qu'il 
«  soit  court,  certain  d'en  tirer  un  parti  prodigieux. 
a  Et  le  saut,  le  saut,  M,  Floridor,  le  saut,  c'est 
«  à  lui  qu'il  faut  le  voir  faire.  —  A  son  âge  !  — 
«  Comme  s'il  n'avait  que  vingt  ans.  —  Ah,  s'il 
«  voulait...  s'il  daignait...  —  Ce  serait  là  le  coup 
«  de  maître.  —  On  tiercerait  dans  la  salle,  à  l'in- 
«  stant  même.  —  Sans  doute  ;  mais  il  est  capri- 
ce cieux,  original,  bourru,  et  plutôt  que  de  s'ar- 
c<  rêter  aux  Andelys ,  il  est  homme  à  cacher  son 
ce  nom.  —  Peut-être,  peut-être.  L'honneur  de  re- 
tc  lever  une  petite  troupe;  la  générosité,  la  bienfai- 
ce  sance...  — Il  faudra  arracher  son  consentement 
ce  à  force  d'instances ,  d'opiniâtreté.  —  Oh ,  par- 
ée bleu,  je  n'en  démordrai  pas.  —  C'est  justement 
ce  au  premier  rôle  de  la  troupe  à  lui  offrir  les 
<e  respects  de  ses  camarades ,  et  à  se  charger  de 
ce  la  proposition...  —  Je  vais  rassembler  ces  mes- 
(c  sieurs  et  ces  dames.  » 

FIL  i5 
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Guillaume ,  enchanté  d'avoir  monté  la  téte  à 
Floridor,  le  laisse,  va  reprendre  Charles,  sort 
avec  lui  par  une  porte  de  derrière,  et  enfile  le 
premier  chemin  qui  se  présente,  a  Hé ,  où  allons- 
«  nous,  Guillaume  ?  —  Où  M.  Botte  n'est  pas.  — 
«  Et  nos  habits,  qui  sont  restés  là -bas?  —  J'ai 
«  cinquante-deux  livres  dans  mon  gousset.  —  Et 
«  comment  nous  habiller  avec  cette  bagatelle  ?  — 
«  Gomme  nous  pourrons.  —  Et  si  on  nous  ren- 
te contre,  faits  comme  nous  voilà.  —  On  rira,  et 
«nous  laisserons  rire.  Allons,  monsieur,  mar- 
te chons  ;  nous  avons  la  nuit  à  nous  :  profitons-en , 
«  et  demain  on  verra.  » 

Les  cabaretiers  des  Andelys  n'ont  pas  tous  les 
jours  des  voyageurs  qui  arrivent  en  poste ,  et 
dont  on  peut  porter  le  tintamare  sur  le  mémoire. 
Thomas,  ravi  du  ton  tranchant  de  M.  Botte,  le 
conduisait  au  bel  appartement,  le  bonnet  dans 
une  main,  et  une  chandelle  allumée  dans  l'autre. 
Madame  Thomas  suivait  avec  la  mouchette  de 
cuivre,  le  pot  à  l'eau,  la  cuvette  de  faïence  et  la 
serviette  blanche,  et  M.  Botte  répétait  les  ques- 
tions qu'il  avait  faites  dans  toutes  les  auberges  où 
il  s'était  arrêté.  «  N'est -il  pas  arrivé  deux  jeunes 
a  gens  ce  matin?  — -  Oui,  monsieur,  deux  acteurs 
«  de  Rouen.  —  Ce  n'est  pas  de  cela  que  je  vous 
a  parle.  —  Ils  vont  jouer  dans  une  pièce  nouvelle. 
«  —  Morbleu ,  laissez  là  vos  comédiens.  — Ils  vous 
«  feront  le  plus  grand  plaisir.  —  Paix.  —  Et  si 
«vous  voulez  vous  délasser...  —  Te  tairas- tu, 
«  bourreau  !  —  Comme  il  vous  plaira ,  monsieur. 
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«  _  N'as-tu  pas  vu,  bavard,  un  jeune  homme 
«  en  habit  vert  galonné?...  —  Oui,  monsieur; 
«  c'est  avec  cet  habit-là  qu'il  joue  le  valet  de  Vlm- 
a  promptu  de  campagne.  —  Réponds  par  oui,  ou 
«  par  non.  N'est-il  arrivé  dans  la  journée  que  tes 
«  deux  comédiens?  —  pas  davantage,  monsieur. 
((  —  Envoie  tes  gens  s'informer  partout  de  deux 
a  jeunes  gens  qui  doivent  avoir  passé  par  ton 
«  bourg,  et,  en  attendant  leur  retour,  prépare- 
«  moi  un  bon  souper  et  un  bon  lit.  — -  Oui,  mon- 
«  sieur.  » 

Floridor,  ennuyé  d'attendre  ses  camarades, 
était  allé  leur  apprendre  lui-même  la  grande  nou- 
velle. L'arrivée  de  M.  Molé  excita  le  ravissement, 
le  délire.  —  Madame  Floridor  fit  lever  le  rideau, 
et  annonça  au  public  l'acteur  incomparable,  et 
l'espoir  qu'on  avait  de  le  voir  jouer  le  soir  même. 
Le  public  applaudit  avec  un  enthousiasme  qui 
allait  jusqu'à  la  fureur,  et  toute  la  troupe,  en 
habits  de  costume,  s'achemina  vers  la  chambre 
de  M.  Botte. 

Floridor,  décoré  de  sa  robe  de  chambre  d'in- 
dienne, marchait  fièrement  à  la  tête  des  siens. 
Poisson ,  taquin  comme  un  comique ,  cherchait 
à  se  glisser  en  avant ,  et  à  ravir  à  son  premier 
rôle  une  prérogative  que  chacun  lui  enviait.  Flo- 
ridor, vaniteux  et  jaloux,  s'arrête,  et  toisant  le 
petit  homme  d'un  air  dédaigneux  :  «  Je  n'imagine 
«  pas ,  monsieur  Poisson ,  que  vous  prétendiez 
«  haranguer  M.  Molé. — Je  peux  y  prétendre  comme 
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«  un  autre,  monsieur.  — Et  de  quel  droit,  mon- 
«  sieur  ?  —  Du  droit  qu'a  l'orateur  en  titre...  — 
«  L'orateur  en  titre  ?  oui,  quand  il  s'agit  d'annon- 
a  cer  une  pièce  changée,  un  rôle  à  jouer  la  bro- 
«  chure  à  la  main  ;  mais  l'honneur  de  rendre 
«hommage  à  un  homme  célèbre  m'appartient; 
«  je  m'en  saisis,  et  j'imposerai  silence  aux  rai- 
«  sonneurs. — Toujours  orgueilleux,  M.  Floridor. 
«  — Peut-on  l'être  avec  vous  M.  Poisson?  —  Vous 
c(  n'étiez  pas  si  arrogant  quand  vous  vendiez  des 
«  pillules.  —  Ni  vous,  quand  vous  dansiez  sur  la 
«  corde.  —  On  ne  m'a  jamais  menacé  de  me  faire 
«  danser  dessous.  —  Insolent  !  —  Faquin  !  » 

Thomas  sortait  de  la  chambre  de  M.  Botte. 
«  Mes  amis ,  vous  me  faites  trembler.  Que  le  grand 
«  homme  n'entende  rien  de  vos  démêlés ,  je  vous 
«  en  conjure.  »  Le  grand  homme,  qiii  n'était  ni 
sourd,  ni  patient,  ouvre  sa  porte,  et  demande, 
avec  son  ton  ordinaire ,  ce  que  lui  veulent  ces 
masques,  et  ce  que  signifie  le  carillon  infernal 
dont  on  lui  fatigue  les  ojreilles. 

M.  Floridor  range  ses  camarades  en  demi-cer- 
cle ,  et  s'àvançant  de  deux  pas,  et  portant  la  main 
à  son  turban  :  «  Ainsi  que  les  habitâns  d'un  cli- 
«  mat  nébuleux  languissent  dans  lafroidureet  l'hu- 
«  midité  ;  ainsi  que  les  premiers  rayons  d'un  soleil 
«  brillant  réchauffent  et  raniment...  —  Que  veut 
«  dire  ce  galimatias?  Croyez -vous  avoir  affaire 
«  à  un  bouffon?  —  Un  bouffon,  non,  M.  Molé. 
«  Nous  savons  de  reste  que  ce  n'est  pas  votre 
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«  genre.  —  Monsieur  Molé  !  mon  genre  !  —  Re- 
«  fuserez-vous  de  faire  les  délices  de  cette  ville , 
<c  et  de  rétablir  nos  affaires  ?  —  Mais  je  crois,  le 
«  diable  m'emporte,  qu'ils  me  prennent  pour  un 
<c  comédien.  —  Comédien  sublime!  —Etonnant! 
«  —  Admirable,  et  nous  vous  admirons.  —  Finis- 
ce  sons  cet  impertinent  badinage  :  je  me  nomme 
«  Botte.  —  Botte!  ah,  ah,  ah!  —  Oui,  corbleu, 
«  Botte,  négociant  connu,  et  considéré  dans  les 
a  deux  mondes.  —  On  nous  a  prévenus,  M.  Molé , 
«  que  vous  cachiez  votre  nom.  Faites -nous  seu- 
«  lement  la  grâce  de  jouer  le  coureur  du  roi  de 
«  Maroc ,  dans  lequel  vous  faites  tant  d'effet.  — 
«  Allez  au  diable. 

«  —  M.  Molé ,  nous  vous  avons  marqué  tous 
«  les  égards,  tous  les  respects  auxquels  un  demi- 
«  dieu  peut  prétendre  :  observez,  s'il  vous  plaît, 
«  que  nous  avons  épuisé  les  moyens  doux.  —  Au- 
«  riez  -  vous  l'intention  d'en  employer  d'autres  ? 
«  —  Vous  jouerez  la  comédie,  malgré  vous,  s'il 
«  le  faut.  —  Mais  c'est  un  coupe-gorge  que  cette 
«  maison.  —  Je  vais  déclarer  au  sous -préfet  que 
«  nous  partons  sans  payer  nos  dettes ,  s'il  ne  dé- 
«  termine  monsieur  à  se  prêter  à  la  circonstance. 
«  —  Et  moi,  dit  madame  Thomas,  je  vais  briser 
«  une  roue  de  sa  voiture.  —  Par  la  mort ,  s'il  vous 
«  arrive  d'y  toucher ,  je  fais  murer  votre  porte , 
«  dùt-il  m'en  coûter  vingt  mille  francs.  » 

Baptiste  arrive,  rouge,  blanc,  violet,  une  joue 
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enflée,  un  œil  tout  noir.  «  Criez,  criez  bien  fort  ; 
«  il  s'est  passé  de  belles  choses ,  pendant  que  vous 
«  disputez.  »  On  donne  un  moment  de  relâche  à 
M.  Molé  pour  écouter  Baptiste. 

«  Je  venais  d'abreuver  mes  chevaux,  et  je  chas- 
«  sais  les  pauvres  bêtes  devant  moi,  lorsque  je 
«  me  trouve  nez  à  nez  avec  vos  acteurs,  qui  paient 
«  des  dindons,  et  qui  cajolent  vos  femmes.  —  Au 
«  fait ,  dit  Floridor.  —  Je  leur  demande  poliment 
«  ce  qu'ils  font  à  l'autre  bout  de  la  ville  :  le  plus 
«  grand  m'allonge  un  coup  de  poing...  (  vous  voyez 
«  ma  joue  et  mon  œil  )  et  ils  se  mettent  à  courir, 
ce  comme  si  le  diable  les  poussait.  Je  prends  mes 
«  sabots  à  la  main,  et  je  cours  après  eux,  en 
«  criant  au  voleur.  Le  plus  grand  s'arrête,  et  me 
«  dit  que  si  je  continue  à  crier,  ou  si  je  fais  un 
«  pas  de  plus,  il  m'assommera  sur  la  place.  Je 
«  reste  immobile ,  je  me  tais ,  et  je  les  vois  tirer 
«  du  côté  de  Louviers.  w 

«Ah,  mon  dieu,  s'écrie  Floridor,  et  le  ju- 
«  pon  piqué  de  ma  femme ,  et  mon  habit  rose- 
ce  pêche  !  Et  la  recette  !  dit  madame  Thomas  en 
ce  sanglottant.  Et  le  manteau  d'abbé ,  dit  Poisson , 
ce  et  la  robe  de  procureur  !  Au  moins  les  Floridor 
ce  sont  nantis.  Ils  ont  les  habits  des  deux  traîtres  ; 
ce  mais  le  magasin?...  — Je  suis  nanti ,  je  suis  nanti  ! 
ce  je  jouerai  le  Misanthrope,  le  Dissipateur,  le 
ce  Glorieux,  avec  un  habit  de  livrée  ,  ou  avec  un 
ce  frac  bleu-barbeau,  n'est-ce  pas ?,..  Mon  cher  ha- 
«  bit  rose-pêche  !  » 
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M.  Botte  secoue  les  oreilles  en  entendant  par- 
ler du  frac  bleu-barbeau. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Baptiste.  Voilà  un  porte- 
«  feuille  que  j'ai  trouvé  près  de  la  porte  de  der- 
c(  rière ,  qui  était  ouverte  contre  la  coutume ,  et 
a  par  laquelle  les  nouveaux  venus  se  sont,  sans 
«  doute,  envolés.  — Voyons,  voyons,  dit  Flori- 
c<  dor;  ces  gens-là  paraissaient  à  leur  aise,  et  nous 
«  pourrions  trouver  ici  quelque  billet  de  banque , 
«  qui  nous  dédommagerait  amplement  de  toutes 
«  nos  pertes...  Bah!  un  billet  doux,  un  second, 
«  un  troisième...  Sophie  d'Arancey  aurait  bien 
<f  mieux  fait  de  signer  des  lettres  de  change. 

«  —  C'est  mon  coquin  de  neveu ,  crie  M.  Botte 
«  en  frappant  avec  force  ses  deux  genoux  de  ses 
a  deux  mains.  —  C'est  votre  neveu  !  vous  paierez 
«  le  jupon  piqué  de  ma  femme ,  et  mon  habit 
«  rose-péche.  —  Et  les  effets  du  magasin.  —  Je 
«  ne  paierai  rien.  Ce  qu'on  vous  a  laissé  vaut 
«  mieux  que  toutes  vos  guenilles.  Qu'est-ce  que 
«  c'est  donc  que  ces  saltimbanques -là?  —  Des 
«  guenilles,  des  saltimbanques  !  fussiez- vous  à  la 
«  fois  Molé ,  Préville ,  Lekain  ,  vous  nous  ferez 
«  raison  de  vos  refus,  de  vos  mépris,  de  vos  in- 
«  jures.  —  Je  vous  ferai  tous  coucher  en  prison. 
«  Et  toi,  l'homme  à  la  joue  enflée,  va  me  cher- 
«  cher  des  chevaux  à  la  poste;  que  je  prenne  à 
«  l'instant  la  route  de  Louviers. 

«  Vous  ne  partirez  pas ,  vous  ne  partirez  pas , 
«  s'écrient  tous  les  comédiens  ensemble.  »  Et  ce 
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grand  diable  de  Floridor  porte  la  main  sur  la 
garde  de  son  sabre  tragique.  M.  Botte  a  laissé  son 
couteau  de  chasse  sur  sa  table  ;  mais  furieux  de 
se  voir  traiter  ainsi ,  il  arrache  un  balai  des  mains 
de  madame  Thomas ,  et  il  allait  frapper  à  droite 
et  à  gauche ,  lorsque  Charles  et  Guillaume  entrent 
précipitamment,  et  saisissent  à  la  gorge  Floridor 
et  Poisson.  Ils  allaient  étrangler  chacun  leur 
homme,  si  quelques  cavaliers  de  gendarmerie, 
qui  leur  servaient  d'escorte ,  n'eussent  séparé  les 
combattans. 

Ces  messieurs  partaient  pour  faire  une  pa- 
trouille sur  le  chemin  de  Louviers,  et  ils  n'étaient 
point  à  cent  toises  des  dernières  maisons,  lors- 
qu'ils entendirent  quelqu'un  crier  au  voleur  :  c'é- 
tait Baptiste.  Ils  retourncrent  au  galop,  et  tom- 
bèrent sur  la  sultane  et  le  coureur  du  roi  de 
Maroc,  très -mortifiés  de  cette  rencontre.  Leur 
accoutrement  annonçant  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, on  s'empara  de  leurs  personnes,  le  pis- 
tolet au  poing,  et  on  leur  fit  subir  un  interroga- 
toire sur  la  grande  route. 

Un  des  principes  de  Guillaume  était  que,  de 
deux  maux,  il  faut  choisir  le  moindre.  Il  jugea  qu'il 
valait  mieux  tomber  dans  les  mains  de  M.  Botte, 
en  disant  la  vérité,  que  d'aller  en  prison  par  des 
mensonges  :  il  déclara  donc  les  choses  précisé- 
ment comme  elles  étaient.  Leurs  gardes,  tou- 
jours prudens,  voulurent  constater  les  faits,  et 
ils  ramenèrent  nos  Turcs  à  l'auberge,  où  ils  ar- 
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rivèrent  fort  à  propos  pour  tirer  le  cher  oncle 
d'embarras. 

«  Messieurs,  dit  M.  Botte  aux  gendarmes,  gar- 
«  dez  bien  ce  drôle-ci,  je  vous  en  conjure;  pre- 
«  nez  garde  qu'il  n'échappe  encore.  Pour  celui-là , 
«  ce  n'est  qu'un  valet  libertin  auquel  je  ne  m'in- 
«  téresse  pas.  Vous  pouvez  le  lâcher,  et  je  vous 
«  réponds  de  tout.  Je  me  nomme  Botte,  et  je  le 
ce  prouve.  » 

Ce  nom  était  connu  partout,  et  l'examen  de 
quelques  papiers  constata  l'identité.  M.  Botte  ne 
reçut  de  l'officier  que  des  marques  de  considé- 
ration et  de  condescendance,  et  les  pauvres  co- 
médiens, confus  d'être  joués,  désespérés  de  la 
perte  de  leur  recette ,  se  regardaient  avec  des 
visages  allongés.  Madame  Thomas  était  allée  re- 
tirer leur  éclanche  de  la  broche,  et  son  mari, 
courbé  jusqu'à  terre ,  pressait  les  genoux  de 
M.  Botte,  et  les  mouillait  des  larmes  de  la  cupi- 
dité. «  Voilà,  monsieur,  dit  l'officier,  bien  des 
a  infortunés  qu'il  vous  serait  facile  de  rendre  à 
«  la  gaieté.  —  Oui ,  en  payant  la  recette ,  n'est-ce 
«  pas  ?  —  C'est  une  bagatelle  pour  vous.  —  Je  dou- 
ce nerais  mon  argent  à  des  gens  qui  ont  débauché 
ce  mon  neveu  !  —  Non  pas ,  monsieur ,  c'est  lui 
ce  qui  s'est  présenté  à  la  troupe,  et,  franchement, 
ce  il  n'avait  pas  d'autre  ressource.  —  Des  gens  qui 
ce  ont  voulu  me  forcer,  moi,  à  faire  la  parade 
ce  avec  eux  !  —  Ils  rendaient  hommage  au  talent 
«  qu'ils  vous  supposaient.  —  Des  gens  cjui  vou- 
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«  laient  briser  ma  voiture  !  —  Pardonnez  un  éga- 
«  rement  causé  par  l'enthousiasme.  —  Je  ne  par- 
ie donne  rien ,  je  ne  donnerai  rien.  —  Faites  cela 
«  pour  moi,  à  qui  vous  devez  peut-être  quelque 
«  chose.  Je  vous  ai  ramené  un  neveu  que  vous 
«  aimez,  que  peut-être  vous  n'auriez  trouvé  de 
«  long- temps.  —  J'ai  prononcé,  je  ne  donnerai 
«  rien  ;  mais  je  dois  une  gratification  à  vos  cava- 
«  liers.  Voilà  dix  louis,  distribuez-les  comme  vous 
«  le  voudrez.  »  C'était  au  moins  le  double  de  Ja 
recette. 

(c  Monsieur,  reprit  l'officier,  mes  cavaliers  ne 
«  reçoivent  rien  que  du  gouvernement,  qui  les 
«  paie  toute  l'année  pour  faire  leur  devoir.  Vous 
a  m'avez  autorisé  à  distribuer  l'argent  comme  je 
«  le  voudrais  ;  voilà  l'usage  que  je  crois  en  de- 
((  voir  faire.  ))  L'officier  s'approche  de  Floridor  et 
lui  donne  les  dix  louis. 

«  Vous  êtes  un  brave  homme ,  monsieur ,  lui 
«  dit  tout  bas  le  cher  oncle.  Faites-moi  le  plaisir 
«  de  souper  avec  moi.  » 

Ici  la  scène  changea  tout-à-fait.  M  Botte  reçut 
au  moins  une  révérence  et  une  bénédiction  par 
écu.  (c  C'est  assez ,  criait-il  :  ils  vont  me  fatiguer 
«  de  leurs  politesses  autant  que  de  leurs  extra- 
de vagances.  Je  ne  vous  ai  rien  donné  :  adressez  vos 
t(  remerciemens  à  monsieur. 

Floridor  fut  gaîment  rendre  l'argent  au  public  ; 
Guillaume  attendait  le  dénouement  dans  la  cui- 
sine; Charles  restait  pétrifié  dans  un  coin.  L'of- 
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ticier  le  prit  par  la  main ,  et  le  présenta  à  son 
oncle ,  qui  était  brusquement  rentré  dans  sa  cham- 
bre. «  Enfin,  vous  voilà  donc,  monsieur,  vous 
«  qui  me  faites  courir  de  toutes  les  manières  ; 
«  vous  qui  avez  failli  à  me  faire  couper  les  oreilles 
«  d'un  receveur  de  galiote,  et  qui  êtes  cause  qu'ici 
«  on  me  turlupine,  on  m'insulte.  Vous  êtes  un 
«  joli  garçon,  monsieur.  -—Mon  cher  oncle...  - — 
«  Hé ,  malheureux ,  je  le  sens  trop  que  je  suis  votre 
«  oncle;  c'est  vous  qui  l'oubliez.  Pourquoi,  mon- 
«  sieur,  vous  êtes -vous  sauvé  de  mon  château? 
«  —  Mon  cher  oncle,  cette  lettre.. c  —  Hé  bien, 
«  cette  lettre  ?  —  Cette  demoiselle  que  je  ne  con- 
«  nais  pas  encore...  —  Qui  vous  l'a  dit?  —  Mais 
«  cette  lettre,  mon  oncle...  — Pourquoi  jugez- 
«  vous,  monsieur,  sur  une  phrase  qui  n'est  pas 
«  terminée  ?  —  Il  me  semble  qu'elle  l'est ,  mon 
«  cher  oncle.  —  Elle  ne  l'est  pas  ,  monsieur.  — 
«  Ah ,  je  me  la  rappelle  trop  pour  mon  repos  et 
«  mon  bonheur  :  demain  je  le  présente  à  sa  fu- 
«  ture  qu'il  ne  connaît  pas  encore.  — -  Je  vais  vous 
«  dire  la  fin  de  la  phrase,  monsieur,  ce  que  j'au- 
«  rais  ajouté,  s'il  n'eût  pas  fallu  vous  chercher 
a  par  monts  et  par  vaux  :  Je  le  présente  à  sa  fu- 
«  ture  qu'il  ne  connaît  pas  encore  comme  moi. 
«  J'ai  étudié  la  tête  et  le  cœur  de  mademoiselle 
«  d'Arancey  :  je  suis  content  d'elle ,  et  elle  sera 
a  ma  nièce.  Hé  bien...  hé  bien...  Monsieur  l'offi- 
«  cier,  à  moi...  venez  donc.  A  quel  homme  ai-je 
«  affaire,  bon  dieu  î  il  est  prêt  à  se  noyer  quand 
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«  on  ne  fait  pas  ce  qu'il  veut ,  et  il  se  trouve  mal  J 

«  quand  on  lui  cède.  —  Non...  non ,  mon  oncle... 

«  c'est  que  la  surprise,  le  ravissement...  —  Prenez 

«  ce  verre  de  vin,  et  allez  quitter  vos  chiffons. 

«  Que  dirait  votre  Sophie,  si  elle  vous  voyait  dans 

«ce  grotesque  équipage?  Que  doit -elle  penser 

«  depuis  deux  jours  qu'elle  n'a  entendu  parler  de 

«  moi  ?  La  pauvre  enfant  souffre  horriblement, 

ce  j'en  suis  sûr,  et  cela,  parce  que  monsieur  ne 

«  donne  pas  aux  gens  le  temps  de  finir  leurs 

«  phrases.  » 

Charles,  passant  en  un  instant  d'un  état  dé- 
sespéré au  comble  du  bonheur,  Charles  ne  se  pos- 
sédait pas.  Il  embrassait  son  oncle ,  il  embrassait 
l'officier  ;  il  revenait  à  son  oncle ,  et  les  plus  dou- 
ces étreintes,  et  les  caresses  les  plus  tendres,  et 
les  expressions  de  la  plus  touchante  reconnais- 
sance ,  tout  concourait  à  faire  oublier  à  M.  Botte 
ses  fatigues  et  ses  inquiétudes.  «Allons,  Charles, 
«  allons ,  en  voilà  assez  :  nous  ne  sommes  pas 
«  des  femmelettes.  Allez  reprendre  vos  habits  ;  je 
«  vous  parlerai  raison  à  votre  retour.  » 

En  revenant  de  chez  Floridor,  Charles  ren- 
contra sa  petite  Grandval,  qui  le  cherchait  peut- 
être.  Elle  le  regarda  d'un  air  qui  voulait  dire  : 
C'en  est  donc  fait ,  je  vous  perds.  Charles  baissa 
les  yeux  et  rougit.  La  petite  lui  prit  la  main  : 
«  Non,  lui  dit-il,  non.  Vous  m'avez  fait  oublier 
«  un  moment  ce  que  j'adore  ;  mon  égarement 
«  n'ira  pas  plus  loin.  » 
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Lorsque  le  jeune  homme  rentra,  M.  Botte  était 
plongé  dans  une  profonde  méditation,  «  Asseyez- 
ec  vous  là,  dit-il  à  son  neveu;  ne  m'interrompez 
(c  point ,  et  n'oubliez  pas  ce  que  je  vais  vous 
«  dire  :  vous  pourrez  le  redire  à  vos  enfans. 

a  L'engagement  que  vous  allez  contracter  est 
«  le  plus  saint  que  je  connaisse  ;  il  est  la  base 
«  de  tous  les  liens  sociaux,  et  celui-là  seul  est 
«  digne  d'être  père  ,  qui  s'est  montré  enfant  sou- 
«  mis.  Si  malgré  ma  défense,  vous  fussiez  retourné 
«  à  la  ferme  ;  si  vous  vous  fussiez  permis  le  moin- 
(c  dre  éclat  qui  eût  pu  nuire  à  mademoiselle  d'Aran- 
«  cey,  vous  ne  seriez  pas  digne  d'être  son  époux  ; 
K  jamais  vous  ne  l'auriez  été  :  j'en  avais  fait  le  ser- 
«  ment,  et  vous  savez  si  je  l'aurais  enfreint. 

«  Je  sais  que  l'amour  n'est  pas  éternel...  Vous 
'cf  ne  le  croyez  pas  aujourd'hui  :  le  temps  vous 
«  convaincra  de  cette  triste  vérité.  Vous  sentirez 
«  alors  que  pour  être  toujours  estimable,  une 
«  épouse  jolie  a  quelquefois  des  sacrifices  à  faire 
K  au  devoir.  J'ai  voulu  m'assurer  que  mademoi- 
«  selle  d'Arancey  sût  toujours  remplir  les  siens. 
«  Je  lui  ai  successivement  imposé  toutes  les  pri- 
«  vations  qui  devaient  froisser  son  cœur.  Au  mot 
«  vertu ,  elle  s'est  soumise ,  sans  connaître  mes 
«  vues  sur  elle  ,•  et  je  me  suis  dit  :  Elle  sera  tou- 
te jours  respectable.  Elle  réunit  tous  les  avantages 
«  que  je  peux  désirer  pour  mon  neveu  ;  elle  sera 
V  sa  femme.  Dans  huit  jours  vous  serez  unis,  et 
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«  piiissiez-vous  être  les  modèles  des  époux ,  comme 
ce  vous  l'êtes  des  amans  !  » 

M.  Botte  se  leva  et  fut  embrassfer  Charles.  Le 
jeune  homme  crut  que  le  moment  pouvait  être 
favorable  à  Guillaume  ;  il  hasarda  de  parler  du 
service  qu'il  en  avait  reçu.  «  Je  sais  que  vous  lui 
((  devez  la  vie  ;  il  recevra  des  marques  de  ma  re- 
«  connaissance  ;  mais  il*  n'a  pas  de  mœurs,  et  rien 
«  dans  mon  esprit  ne  peut  balancer  un  tel  vice  : 
«  il  ne  rentrera  jamais  chez  moi. 

«  Allons,  mon  officier,  à  table,  et  que  la  réu- 
(c  nion  de  l'oncle  et  du  neveu  soit  célébrée  le  verre 
«  à  la  main.  » 

CHAPITRE  lY. 
Départ  des  Andeljs,  Projets  de  mariage. 

Charles  était  couché  dans  la  chambre  de  son 
oncle  :  on  se  loge  comme  on  peut  aux  Andelys. 
Il  était  éveillé;  il  prêtait  l'oreille,  et  M.  Botte 
paraissait  disposé  à  ronfler  encore  long -temps. 
Charles  était  pressé,  très -pressé  de  partir;  mais 
éveiller  son  oncle  !  il  n'y  avait  personne  qui  l'osât. 
Cependant  le  temps  s'écoule;  Charles  s'impa- 
tiente, et  dans  son  impatience,  il  renverse  la 
table  de  nuit  et  son  contenu.  M.  Botte  saute  du 
lit,  et  se  jette  bravement  sur  son  couteau  de 
chasse  ;  Charles  se  met  à  rire  ;  l'oncle  se  met  en 
colère.  «  Ce  drôle-là  ne  fera  jamais  que  des  sot- 
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«  tises.  —  Mon  cher  oncle ,  c'est  un  accident.  — 
i(  On  prend  garde  à  ce  qu'on  fait,  monsieur.  —  Je 
«  vous  demande  mille  pardons ,  mon  oncle.  — 
«  Pardon,  pardon!  c'est  toujours  là  son  refrein. 

«  — Nous  allons  partir,  n'est-ce  pas,  mon  cher 
ce  oncle?  —  Monsieur  me  donnera,  je  l'espère,  le 
«  temps  de  déjeuner.  —  Oui,  mon  cher  oncle.  — 
«  C'est  bien  heureux.  —  Mais...  —  Quoi,  mais?^ — 
«  Vous  disiez  hier  que,  depuis  deux  jours,  ma- 
te demoiselle  d'Arancey  n'a  entendu  parler  de  vous. 
«  —  Est-ce  une  raison  pour  que  je  ne  déjeûne 
«  point  ?  —  Me  voilà  habillé ,  mon  oncle ,  et  je 
«  vais  vous  faire  servir.  — ^  A  la  bonne  heure.  - — 
«  Mon  oncle...  serez-vous  long-temps  à  table?  — 
«  Corbleu!  j'y  passerai  le  temps  qu'il  me  plaira. 
«  Il  est  unique  que  monsieur  prétende  disposer 
«  de  mon  estomac  comme  de  mon  cœur.  Allez , 
«  monsieur,  allez  donner  vos  ordres.  » 

Charles  descendit  à  la  cuisine.  Guillaume ,  de 
son  côté,  pensait  aussi  au  déjeuner,  et  paraissait 
aussi  gai  que  si  l'avenir  le  plus  brillant  se  fût 
présenté  à  lui.  Charles  attribua  sa  gaieté  à  l'igno- 
rance où  il  était  encore  de  l'inflexibilité  de  son 
oncle,  et  il  l'aborda  d'un  air  assez  triste.  «  Qu'est- 
ce  ce,  monsieur,  je  vous  croyais  réconcilié  avec 
«  M.  Botte?  —  Et  j'épouse  ma  Sophie.  —  Votre 
«  grand  sérieux  est  donc  un  effet  anticipé  du 
«  mariage?  —  Mon  ami,  je  ne  m'afflige  que  pour 
«  toi.  —  Moi,  monsieur,  je  ne  m'afflige  de  rien. 
«  —  Mon  oncle  ne  veut  pas  absolument  te  re- 
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«  prendre.  —  Il  a  raison  ;  un  homme  comme  moi 
«  n'est  pas  fait  pour  être  valet.  —  Mais  je  n'ai  pas 
«  d'argent  à  te  laisser.  —  Est-il  dans  l'ordre  qu'un 
«  comédien  en  ait?  —  Quoi,  tu  restes  dans  cette 
c<  troupe?  —  Il  faut  commencer  quelque  part.  — 
«  Je  te  quitte  à  regret.  — •  Nous  nous  reverrons 
«  quand  je  serai  aux  Français.  —  Tu  comptes  ar- 
ec river  là  ?  —  C'est  le  but  de  tout  comédien  , 
«  comme  la  papauté  est  celui  du  dernier  moine 
«  italien.  —  Adieu  donc,  mon  cher  Guillaume.  — 
«  Adieu,  monsieur.  —  Je  te  souhaite  bien  du  bon- 
«  heur.  —  Je  souhaite  que  vous  ne  vous  noyiez 
rt  pas  du  regret  d'avoir  reçu  le  sacrement...  — 
«  Oh,  ciel,  que  dis-tu  là?  —  Ce  serait  bien  plus 
«  sage  que  d'avoir  voulu  mourir,  parce  qu'on  vous 
fc  le  refusait.  » 

L'oncle  et  le  neveu  déjeunèrent  et  partirent. 
Charles  demanda  à  M.  Botte  où  il  le  conduisait. 
Droit  à  la  ferme,  répondit  le  bon  parent.  Charles 
tressaillit  de  joie  ;  mais  bientôt  des  souvenirs  pres- 
que effacés  se  retracèrent  à  sa  mémoire.  Il  tomba 
dans  une  foule  de  réflexions,  qui  répandirent  un 
froid  glacial  sur  sa  jolie  figure.  «  Que  diable  y 
«  a-t-il  donc  encore,  monsieur?  Je  vous  marie 
«  selon  vos  vœux,  et  vous  paraissez  mécontent, 
(c  —  Mon  cher  oncle,  je  crains,  je  tremble...  — 
«  Finissons,  qui  peut  vous  faire  trembler?  —  Ma- 
«  demoiselle  d'Arancey  est  -  elle  instruite  de  vos 
a  projets  ?  —  Je  ne  me  suis  pas  positivement  ex- 
«  pli  que.  —  Elle  résistera,  mon  cher  oncle.  —  Je 
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«  voudrais  bien  voir  cela ,  par  exemple.  —  Mais 
«  si  cela  était,  mon  cher  oncle?  —  Hé,  quelle  se- 

V  rait  la  raison  de  cette  résistance  ?  —  Son  respect 
«  pour  son  père...  —  Elle  a  raison  de  respecter 
«  son  père  ;  elle  aurait  tort  de  ne  pas  se  marier. 
«  —  Elle  ne  se  mariera  jamais  sans  son  consen- 
«  tement.  —  Peut-elle  le  lui  demander  ?  —  Doit- 
«  elle  s'en  passer,  mon  oncle?  —  Elle  doit  accep- 
«  ter  une  alliance  qui  relève  une  famille  ruinée  ; 
«  elle  le  doit  par  considération  même  pour  son 
il  père.  —  Elle  sait  combien  M.  d'Arancey  tient  a 
«  la  noblesse,  et,  malheureusement,  nous  ne  som- 
«  mes  pas  nobles.  —  Qu'est-ce  que  c'est,  mon- 
«  sieur ,  qu'est-ce  que  c'est  ?  Une  famille ,  illustrée 
«  par  un  demi -siècle  de  probité  et  de  travaux 
«  utiles ,  serait  au-dessous  de  gens  qui  ne  peuvent 
«  se  targuer  que  de  vieux  parchemins ,  et  qui 
«  traînent  un  nom  qu'ont  illustré  leurs  ancêtres? 
«Mademoiselle  d'Arancey  mépriserait -elle  notre 

V  honorable  roture?  Rougirait-elle  d'être  la  femme 
«  d'un  homme  qu'elle  n'a  pas  honte  d'aimer  ?  — 
«  Sophie  vous  estime,  elle  vous  respecte,  et  ne 
«  sera  retenue  que  par  la  crainte  d'offenser  son 
«  père.  —  Dites -moi,  monsieur,  dans  quel  temps 
(f  vous  a-t-elle  parlé  de  ses  scrupules  ?  est-ce  lors- 
«  qu'elle  vous  portait  le  fromage  à  la  crème  dans 
«  sa  petite  corbeille  d'osier?  —  Non,  mon  oncle. 
«  —  Qu'elle  recevait  vos  lettres ,  en  allant  ou  en 
«  revenant  du  château  ?  —  Non ,  mon  oncle.  — 
«  Est-ce  dans  le  temps  qu'elle  s'échappait  de  fa 
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«  ferme  pour  aller  déposer  ses  billets  dans  le  creux 
«  du  vieux  orme?  —  Non,  mon  oncle.  — Ah!  j'en- 
«  tends,  c'est  lorsqu'elle  ne  vous  aimait  pas  en- 
ce  core.  Apprenez,  monsieur,  que  l'amour  parle 
<(  plus  haut  que  des  lettres  de  noblesse ,  et  qu'elles 
«  ne  feront  pas  rejeter  un  jeune  homme  char- 
ce  mant...  —  Ah,  mon  cher  oncle  !...  —  Oui,  mon- 
c(  sieur ,  vous  êtes  charmant ,  vous  le  savez  de 
«  reste;  votre  Sophie  le  sait  mieux  que  vous,  et 
«  de  vieux  préjugés...  —  Ah,  mon  cher  oncle, 
c<  Sophie  avoir  dés  préjugés! — Hé  ,  pourquoi  pas? 
a  la  croiriez -vous  parfaite?  La  perfection,  mon- 
«  sieur,  n'est  pas  le  partage  de  l'humanité,  et  la 
«  versatilité  des  opinions  nous  est  commune  à  tous. 
«  Apprenez  à  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont, 
«  et  ne  dites  pas  :  Ma  femme  est  sans  défaut  ;  dites, 
«  au  contraire  :  Elle  en  a,  mais  je  les  supporterai, 
<c  parce  qu'il  faudra  qu'elle  supporte  les  miens.  Au 
<(  reste  ,  de  toutes  les  femmes  que  je  connais,  ma- 
«  demoiselle  d'Arancey  est  celle  qui  approche  le 
li  plus  de  la  perfection  ;  elle  y  parviendrait ,  s'il 
<c  était  dans  notre  nature  d'y  atteindre.  Elle  vous 
«  convient  à  tous  égards  ;  je  veux  que  ce  mariage 
c<  se  fasse ,  et  corbleu ,  il  se  fera.  » 

Il  n'est  pas  difficile  de  persuader  un  homme 
qui  ne  propose  des  difficultés  que  pour  le  plaisir 
de  les  voir  résoudre.  Charles  se  garda  bien  de 
combattre  plus  long-temps  une  opinion  qui  ber- 
çait si  agréablement  ses  rêves  les  plus  doux.  Il 
revint  à  ces  senthnens  toujours  si  vifs  et  si  purs 
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qu'inspire  un  bonheur  prochain  et  légitime.  Une 
gaieté  franche  succéda  aux  craintes  qui  l'avaient 
bannie  un  instant,  et  M.  Botte,  aussi  vif  que  son 
neveu,  aussi  pressé  de  jouir  à  sa  manière,  riait, 
en  jurant  après  les  postillons,  qui  ne  secondaient 
pas  son  impatience.  Son  imagination  prévoyait 
tout ,  arrangeait  tout ,  faisait  succéc^er  un  tableau 
à  un  autre.  D'abord ,  mademoiselle  d'Arancey ,  in- 
certaine de  son  sort ,  doit  être  cent  fois  le  jour 
sur  la  porte  de  la  ferme,  et  le  recevra  à  la  des- 
cente de  sa  chaise;  et  puis,  elle  ne  saura  que  pen- 
ser, quand  on  lui  présentera  Charles,  avec  qui 
on  lui  avait  interdit  toute  espèce  de  relation. 
M.  Botte  déclare  ensuite  ses  vues  avec  la  dignité 
d'un  grand  parent;  on  ne  répond  rien,  parce 
qu'on  est  modeste;  mais  un  sourire  qui  s'échappe, 
un  tendre  embarras ,  trahissent  l'incarnat  de  la 
pudeur.  Vient  ensuite  la  lecture  du  contrat.  Une 
grande  fortune  et  tous  les  agrémens  qu'elle  pro- 
cure ,  ne  rendront  pas  Charles  plus  aimable  ;  mais 
fieront  aimer  un  peu  l'oncle  à  qui  on  les  de- 
vra ;  et  ce  château ,  où  on  est  né ,  rétabli  dans  sa 
première  splendeur  ;  et  la  cérémonie  nuptiale  ;  et 
le  rideau  du  mystère ,  tiré  de  la  main  du  bienfai- 
teur des  jeunes  époux;  et  le  moment  du  réveil 
donné  encore  à  l'amour,  et  celui  de  la  réflexion 
tout  entier  à  la  reconnaissance;  Sophie  embras- 
sant tendrement  son  oncle,  et  le  pressant  contre 
fion  cœur;  Charles  ,  radieux  et  fier ,  levant  sur  son 
épouse  des  yeux  pleins  de  feu  encore  ;  la  jeune 
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épouse  baissant  langoureusement  les  siens  

M.  Botte  trouvait  cela  charmant ,  et ,  tout  en  cou- 
rant,  ii  oubliait  les  heures  de  repas,  et  il  mangeait 
en  courant ,  il  dormait  en  courant ,  et  Charles , 
qui  ne  dormait  pas  ,  avait ,  à  peu  près ,  les  mêmes 
idées  que  son  oncle ,  et  les  sentait  bien  plus  vi- 
vement. 

M.  Botte  n'arrêta  à  son  château  que  le  temps 
nécessaire  pour  expédier,  à  Horeau,  cette  lettre 
qui  avait  tourné  la  tête  de  Charles,  et  qui  Favait 
poussé  droit  à  la  rivière  ;  cette  lettre  qui  deman- 
dait au  jour,  à  l'heure,  à  la  minute,  le  tapissier, 
le  peintre  décorateur,  vernisseur,  badigeoneur; 
qui  demandait  des  meubles,  des  stucs  ,  des  cou- 
leurs, des  pinceaux.  En  vain  le  valet  de  chambre 
s'épuisait  en  questions  sur  la  santé  de  monsieur; 
en  vain  la  femme  de  charge  fatiguait  un  bras  po- 
telé, qui  s'allongeait,  et  offrait  respectueusement 
un  bouillon.  A  la  ferme  d'Arancey,  à  la  ferme, 
criait  M.  Botte  ,  et  le  postillon  fouette  ses  che- 
vaux ,  et  le  valet  de  chambre  reste  la  bouche  ou- 
verte et  une  main  en  l'air,  et  la  femme  de  charge  stu- 
péfaite ,  laisse  tomber  l'écuelle  d'argent  sur  le  pavé. 

Mademoiselle  d'Arancey  n'avait  pu  voir  dans 
M.  Botte  qu'un  homme  d'une  probité  rigide.  Ces 
hommes-là  forcent  notre  estime,  lors  même  qu'ils 
nous  contredisent;  on  voudrait  les  aimer,  et  ma- 
demoiselle d'Arancey  sentait  qu'elle  n'aimerait 
jamais  que  la  vertu  aimable.  Quelquefois  elle  avait 
cru  démêler,  à  travers  la  brusque  sévérité  du  cher 
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oncle,  une  teinte  de  sensibilité,  qui  ne  s'accordait 
pas  avec  ses  expressions.  Elle  saisissait,  avec  vi- 
vacité, l'ombre  du  plus  faible  espoir,  et  M.  Botte, 
en  fronçant  le  sourcil ,  faisait  tout  évanouir.  Quel- 
quefois elle  retenait,  combinait,  pesait,  calculait 
des  mots  échappés  qui  annonçaient  de  secrets 
desseins.  C'est  sur  sa  couche  solitaire ,  d'où  l'in- 
quiétude et  l'amour  avaient  banni  le  sommeil , 
qu'elle  espérait  et  désespérait  tour  à  tour.  Atten- 
dait-elle quelque  chose  de  M.  Botte?  les  préjugés 
de  son  père  lui  arrachaient  des  larmes.  Ne  voyait- 
elle  qu'un  long  avenir  partagé  entre  l'amour  et 
les  privations  ?  ses  pleurs  coulaient  encore  ,  et 
elle  répétait  ces  tristes  mots  :  «  Ah ,  mon  ami , 
«  que  de  peines  nous  nous  sommes  préparées!  » 

Elle  n'aimait  plus  Georges  du  tout.  Toujours 
très-réservé  sur  ses  propres  secrets ,  il  était  d'une 
pénétration  fatigante ,  et  disait  sa  façon  de  penser 
avec  une  franchise  qui  devenait  désagréable.  11 
ne  concevait  pas  qu'un  homme  très-riche  visitât 
tous  les  jours  une  demoiselle  très -pauvre,  pour 
lui  répéter  à  chaque  visite  qu'elle  n'épouserait 
jamais  son  neveu.  Il  rougissait  ,  il  pâlissait ,  en 
ajoutant  que  M.  Botte  disait  tout  le  contraire  de 
ce  qu'il  pensait ,  et  Sophie ,  la  bonne ,  la  douce 
Sophie ,  dépitée  de  ce  qu'on  voulût  la  deviner 
malgré  elle,  rougissait,  pâlissait  à  son  tour;  elle 
allait,  dans  sa  chambre,  réfléchir  en  liberté ,  com- 
biner de  nouvelles  idées  sur  les  observations  de 
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Georges,  et  des  larmes,  toujours  des  larmes  étaient 
le  résultat  des  plus  tristes  réflexions.  Il  ne  lui 
restait,  pour  appui ,  que  le  témoignage  d'une  con- 
science pure ,  qui  répand  un  charme  jusque  sur 
la  douleur.  C'est  ainsi  qu'une  femme  estimable 
arrive  à  la  vieillesse,  sans  avoir  connu  les  jouis- 
sances; mais  c'est  alors  qu'elle  est  payée  de  ses 
sacrifices  par  les  soins  de  l'amitié  et  les  hommages 
des  gens  de  bien.  C'est  au  milieu  d'eux  qu  elle 
passe  de  la  vie  au  néant  sans  crainte  et  sans  re- 
grets ,  après  avoir  vu  ces  victimes  des  illusions 
passagères  perdre  tout  avec  leurs  charmes  ,  être 
livrées  à  un  abandon  effrayant ,  et  poursuivies 
jusque  dans  la  tombe  par  la  honte  et  le  mépris. 

Le  père  Edmond,  étranger,  depuis  long-temps^ 
aux  mouvemens  tumultueux  du  cœur,  ignorant 
ce  qui  se  passait  dans  celui  de  sa  demoiselle,  et 
dans  ceux  de  quelques  personnes  qui  l'intéres- 
saient fortement ,  le  père  Edmond  jouissait  du 
bien  qu'il  avait  fait ,  de  celui  qu'il  se  proposait  de 
faire  encore,  et  il  se  délassait  de  ses  travaux  en 
relisant  sa  vieille  Bible  couverte  en  veau ,  et  garnie 
en  lames  de  cuivre.  Souvent  il  levait  les  yeux  vers 
le  ciel,  et  il  disait  avec  foi  et  onction  :  Yoilà  ma 
patrie  ;  une  vie  sans  tache  m'en  assure  la  jouis- 
sance. Telles  étaient  les  situations  différentes  des 
membres  de  cette  famille  que  nous  avons  perdu 
de  vue  depuis  long -temps. 

On  préparait  une  féte,  une  très-grande  féte  au 
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village.  Le  curé,  persécuté,  banni,  proscrit,  allait 
rentrer  dans  sa  cure.  C'était  un  bien  honnête 
homme  que  ce  curé-là  ! 

Il  n'était  ni  cagot,  ni  exigeant,  car  il  savait  que 
les  hommes  les  plus  simples  n'aiment  pas  qu'on 
ne  leur  conte  que  des  sornettes ,  ni  qu'on  pré- 
tende les  mener  par  le  nez. 

Il  ne  questionnait  jamais  les  petites  filles  k  con- 
fesse ,  ce  qui  plaisait  fort  aux  mamans  ,  qui  se 
souvenaient  d'avoir  appris  certain  petit  péché  au 
tribunal  même  de  la  pénitence.  Il  ne  recevait  ja- 
mais de  femmes  au  presbytère ,  ce  qui  plaisait  fort 
aux  maris.  Il  ne  s'informait  jamais  des  secrets  des 
familles,  ce  qui  plaisait  fort  à  tout  le  monde. 

Il  enseignait  littéralement  le  catéchisme ,  tel 
qu'il  avait  plu  à  monsieur  l'évêque  de  le  faire ,  et 
il  n'entreprenait  jamais  de  rien  expliquer,  parce 
que,  disait-il,  les  articles  de  foi  n'ont  pas  besoin 
d'exphcation. 

Mais  tous  les  dimanches  il  prêchait  contre  un 
vice,  ou  il  louait  une  vertu ,  et  on  le  croyait  comme 
l'évangile,  parce  qu'on  ne  lui  connaissait  pas  de 
vices,  et  qu'on  le  voyait  pratiquer  toutes  les  ver- 
tus. D'autres  disent  tous  les  jours  :  Ne  faites  pas 
ce  que  je  fais,  faites  ce  que  je  vous  dis.  Hé ,  de 
quel  droit  me  prêches-tu ,  si  tu  ne  vaux  pas  mieux 
que  moi? 

Notre  curé  soignait,  consolait  les  malades;  il 
secourait  ses  pauvres  ;  il  arrangeait  les  procès  ;  il 
réconciliait  les  époux ,  et  il  engageait  celui  qui 
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avait  tort  à  se  corriger,  et  l'autre  à  être  patient.  i 

L'office  du  dimanche  terminé,  il  permettait,  il 
encourageait  le  travail ,  parce  qu'il  croyait  qu'on 
fait  mojns  de  mal  en  conduisant  sa  charrue ,  qu'en 
s'enivrant  de  mauvais  vin.  Il  répondait  à  un  curé 
du  voisinage ,  qui  lui  reprochait  son  indulgence  : 
Je  serai  de  votre  avis ,  mon  cher  confrère ,  quand 
le  soleil  cessera  de  se  lever  le  septième  jour.  Mais 
si  la  nature  est  sans  cesse  en  activité ,  pourquoi 
l'homme,  qui  n'en  est  qu'une  faible  émanation, 
cesserait- il  d'agir,  surtout  si  son  travail  est  né- 
cessaire à  l'existence  de  sa  famille  ? 

Il  ne  défendait  point  qu'on  dansât  quelque- 
fois, parce  qu'une  gaieté  décente  n'a  rien  que 
d'innocent  ;  que  le  violon  rapproche  les  jeunes 
filles  des  jeunes  garçons,  et  qu'en  facilitant  les 
mariages ,  ce  rapprochement  tend  à  l'exécution 
du  précepte  :  Croissez  et  multipliez et  il  répon- 
dait au  curé  son  voisin  :  Mon  cher  collègue ,  il 
faut  qu'un  jeune  homme  bien  constitué  se  marie 
promptement ,  ou  qu'il  porte  le  trouble  dans  les 
familles. 

Il  ne  haïssait  pas  le  plaisir  ,  et,  de  temps  en 
temps,  il  rassemblait  chez  lui  quelques-uns  de  ses 
paroissiens.  Un  dîner  frugal,  et  une  pointe  de 
bonne  humeur,  délassaient  le  pasteur,  en  civili- 
sant le  troupeau.  La  chansonnette  n'était  pas  in- 
terdite ,  pourvu  qu'elle  ne  fût  pas  grivoise.  L'har- 
monie, le  travail  et  la  santé  étaient  fixés  dans  le 
village. 
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Un  malheureux ,  hypocrite  depuis  sa  naissance 
jusqu'en  mil  sept  cent  quatre  -  vingt  -  neuf,  avait 
fait  chasser  le  bon  curé ,  dont  il  convoitait  le  pres- 
bytère, et  tous  ces  villageois  regrettaient  leur  di- 
gne père. 

Quand  il  put  reparaître  sans  danger^  car  notre 
curé  n'avait  jamais  ambitionné  la  palme  du  mar- 
tyre ,  il  écrivit  à  ses  paroissiens  une  lettre  affec- 
tueuse, et  il  l'adressa  au  père  Edmond  ,  parce 
qu'il  était  le  plus  âgé  du  village,  celui  qui  chan- 
tait le  mieux  au  lutrin,  et  qui  figurait  avec  le 
plus  de  dignité  aux  processions ,  cjualités  qui  ne 
lui  paraissaient  pas  indifférentes  ,  car ,  disait  -  il , 
c'est  par  les  yeux  et  les  oreilles  qu'on  arrive  à 
l'imagination ,  et  c'est  par  l'imagination  qu'on 
mène  les  hommes.  Loués  soient  ceux  dont  les 
efforts  ne  tendent  qu'à  les  mener  au  bien. 

Le  père  Edmond,  flatté  de  la  préférence  que 
lui  accordait  son  curé,  commença  par  mouiller 
sa  lettre  de  ses  larmes  ,  puis,  il  alla  la  lire  de  mai- 
son en  maison.  Partout  on  lui  présentait  le  grand 
fauteuil.  Il  s'asseyait,  tirait  ses  lunettes,  relisait 
la  lettre,  recommençait  à  pleurer,  et  gagnait  une 
autre  chaumière. 

Ceux  à  qui  il  avait  lu  le  suivaient  en  chantant, 
l'un  X Alléluia,  un  autre  le  Te  Deum,  un  troi- 
sième le  Magnificat,  un  quatrième  le  Rorate 
cœliy  ce  qui  faisait  un  concert  aussi  discordant 
qu'il  était  pur  et  naïf  ;  de  sorte  que ,  lorsque  le 


l5o  MONSIEUR  BOÏTK. 

père  Edmond  sortit  de  la  dernière  cabane,  tous 
les  habitans  étaient  rassemblés  autour  de  lui. 

Comment  recevra-t-on  monsieur  le  curé  ?  quels 
honneurs  lui  rendra- 1 -on?  On  propose,  on  dis- 
cute ,  on  délibère,  on  parle  tous  à  la  fois.  On  son- 
nerait bien  la  cloche  ;  mais  on  en  a  fait  des  gros 
sous,  ou  la  culasse  d'un  canon.  On  tendrait  bien 
l'église  ;  mais  on  fait  des  guêtres  avec  la  draperie 
noire,  et  on  a  doublé  des  habits  avec  la  draperie 
blanche...  Que  diantre  fera-t-on,  car,  enfin ,  il  faut 
faire  quelque  chose?...  Ah,  illuniiner  comme  à 
Paris,  mordienne !..  Non ,  non ,  c'est  trop  mondain 
cela...  Mon  dieu,  que  ferons-nous? 

Le  père  Edmond  se  fait  soulever  sous  les  bras 
pour  monter  sur  une  escabelle.  Dès  que  sa  téte 
blanchie  est  élevée  au-dessus  de  celle  des  autres , 
on  juge  qu'il  veut  parler  ;  le  tumulte  s'apaise,  un 
profond  silence  règne  dans  l'assemblée  ,  parce 
que,  dans  ce  village-là ,  on  a  conseryé  l'habitude 
de  respecter  les  vieillards. 

ce  Mes  amis ,  dit  le  bon  pere ,  croyez- vous  que 
«  le  son  d'une  cloche,  et  que  des  murs  garnis  de 
«  drap  blanc  ou  noir,  soient  ce  qu'il  y  a  de  plus 
«  agréable  à  Dieu?  Ce  sont  les  cœurs  purs  qu'il 
(c  aime  ,  ce  sont  ses  temples  les  plus  chers  :  les 
«  nôtres  sont  dignes  de  s'élever  vers  lui.  Remer- 
«  cions-le  d'abord  de  nous  avoir  rendu  notre  bon 
«  curé,  et  nous  verrons  après.  » 

Tous  les  chapeaux  sont  à  terre ,  tout  le  monde 
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est  à  genoux.  Edmond  prie  à  haute  voix  au  nom 
de  tous ,  et  chacun  s'unit  intérieurement  à  lui. 

«  Avisons- nous  maintenant,  dit  le  père  Ed- 
«  mond ,  en  remontant  sur  son  escabelle.  Dieu  a 
«  paré  la  nature  de  fleurs  ;  les  fleurs  lui  sont  donc 
a  agréables  :  des  guirlandes  de  barbeaux,  de  ro- 
«  ses,  de  jasmin,  décoreront  son  église.  11  a  béni 
(c  nos  moissons  :  des  gerbes  orneront  son  autel. 
«  Chacun  mettra  la  main  à  l'ouvrage ,  et  ces  prê- 
te miers  préparatifs  terminés  ,  tous  les  habitans , 
(c ,  en  habit  de  dimanche ,  sortiront  du  village ,  et 
«  iront  à  la  rencontre  de  monsieur  le  curé.  La 
ce  marche  sera  ouverte  par  les  derniers  jeunes 
«  gens  qu'il  a  mariés,  et  la  jeune  femme  lui  dira, 
«  en  lui  faisant  la  révérence  :  Le  bon  Dieu  a  reçu 
«  nos  actions  de  grâces  ;  recevez ,  monsieur  le 
«  curé,  les  vœux  et  l'hommage  de  vos  paroissiens, 
(c  Ils  ont  voulu  que  la  parole  vous  fût  adressée 
«  par  les  derniers  que  vous  avez  bénis.  Le  ciel 
«  vous  a  entendu,  et  il  a  répandu  sur  nous  ses 
«  grâces  :  venez  bénir  les  autres  à  l'église ,  dont 
«  nous  vous  présentons  les  clés  dans  ce  plat  d'é- 
«  tain.  Ce  n'est  pas,  mes  amis,  que  je  croie 
«  mauvais  les  mariages  faits  seulement  d'après  la 
«  loi  (  car  j'ai  vu ,  dans  ma  vieille  Bible  ,  que  le 
(C  consentement  mutuel  suffisait  aux  patriarches , 
«  et  les  patriarches  nous  valaient  bien  )  ;  mais  la 
«  bénédiction  d'un  honnête  homme  est  comme  la 
«  rosée  qui  féconde  nos  plantes^  et  leur  fait  por- 
te ter  de  bons  grains. 
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«  Entouré  de  ses  enfans,  monsieur  le  curé  se 
«  rendra  à  l'église;  il  la  purifiera,  chantera  une 
«  grand'messe  ,  fera  la  cérémonie  des  mariages, 
«  et  nous  le  mènerons  sous  le  grand  ormeau,  où 
«  seront  dressées  des  tables.  Chacun  apportera 
«  son  plat  et  son  broc ,  et  ce  sera  la  féte  des 
«  épousailles,  de  la  reconnaissance  et  de  l'amitié. 

«  Son  presbytère  est  vendu  :  puisse-t-il  profiter  à 
«  celui  qui  l'a  acheté!  Comme  l'ancien  du  village, 
(f  je  logerai  monsieur  le  curé  le  premier,  et  je  le 
«  garderai  six  semaines.  Les  autres  feront  après 
(c  moi,  selon  leurs  moyens.  —  Oui,  oui,  nous  le 
«  logerons  tous.  » 

«  M.  Edmond,  dit  modestement  mademoiselle 
«  d'Arancey  ,  vous  m'avez  remise  en  possession 
«  du  château  de  mon  père.  Trop  jeune  pour  l'ha- 
«  biter  encore,  permettez  que  j'y  reçoive  mon 
«  sieur  le  curé.  Il  y  sera  commodément  et  ne  dé- 
«  rangera  personne.  —  Brave  demoiselle  !...  —  Di- 
«  gne  demoiselle  !...  —  Oui,  au  château...  — Vive, 
et  vive  mademoiselle  d'Arancey  !...  — Et  notre  bon 
«  pasteur.  — ^Le  laitage...  — Les  œufs...  — La  meil- 
c(  leure  volaille... — Nous  lui  porterons  tout... — 
«  Nous  lui  offrirons  tout...  ^ — Et.il  ne  refusera 
«  pas  ses  amis.  »  ' 

Le  temple  était  paré,  les  habitans  endimanchés^ 
les  villageoises  dans  leurs  atours ,  et  le  cortège 
était  en  marche.  Georges  ,  l'honnête  et  tracas- 
sier  Georges,  avait  passé  à  son  bras  le  bras  joli 
de  mademoiselle  d'Arancey.  On  avançait  en  si- 
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îence  et  dans  le  recueillement.  Un  homme  d'un 
extérieur  vénérable  paraît  dans  l'éloignement  : 
est-ce  lui,  se  demandait-on  tout  bas  ? 

Autant  qu'on  en  peut  juger ,  il  porte  un  habit 
de  camelot  gris,  et  ce  n'est  pas  la  couleur  d'usage; 
il  a  des  guêtres  de  toile  écrue ,  et  un  bâton  noueux 
à  la  main  ,  et  jamais  oh  n'avait  vu  de  curé  en 
guêtres,  armé  comme  un  marchand  de  bœufs... 
Mais  ses  cheveux  paraissent  frisés  en  rond;  mais 
son  chapeau  ,  à  demi  -  retroussé ,  marque  trois 
pointes;  mais  sa  démarche  est  noble  et  grave... 
ce  pourrait  bien  être  lui. 

On  n'était  plus  qu'à  cinquante  pas  les  uns  des 
autres.  Le  voyageur  s'arrête,  regarde,  tire  son 
mouchoir,  essuie  ses  larmes,  tombe  à  genoux  sur 
la  route  ,  dans  la  poussière ,  et  s'écrie  :  «Mon dieu, 
«  mon  dieu,  je  vous  remercie;  vous  m'avez  con- 
«  servé  leurs  cœurs.  » 

Les  villageois  ont  entendu  cette  exclamation. 
C'est  lui,  c'est  lui,  crieiU  cent  bouches  à  la  fois, 
et  on  oublie  ce  qn'on  devait  faire ,  et  l'ordre  de 
la  marche  est  rompu  ,  et  on  court ,  et  les  plus 
jeunesse  précipitent,  et  les  vieillards  se  plaignent, 
pour  la  première  fois,  du  fardeau  des  années. 

Le  bon  curé  est  entouré  de  ses  paroissiens  ; 
c'est  à  qui  baisera  ses  mains ,  touchera  ses  vête- 
mens ,  ce  bâton ,  qui  rappelle  la  simplicité  ,  la 
pauvreté  de  l'apostolat.  Les  anciens  arrivent  enfin. 
T^e  pasteur  aperçoit  Edmond,  ouvre  ses  bras  et 
le  presse  contre  son  sein. 
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La  chaise  de  M.  Botte  approchait ,  précédée 
d'un  nuage  de  poussière.  Le  cher  oncle,  frappé 
à  la  vue  d'un  homme  dont  l'extérieur  annonçait 
l'indigence  ,  et  que  pressaient  l'amour,  le  respect, 
la  reconnaissance  de  toute  une  peuplade  ,  le  cher 
oncle  fait  arrêter  son  postillon,  et  lui  ordonne 
d'aller  savoir  ce  qui  se  passe. 

«  Descendons ,  monsieur  ,  descendons ,  dit-il  à 
((  son  neveu ,  après  avoir  entendu  le  rapport  de 
«  son  messager.  J'honore  la  vertu  sous  une  sou- 
«  tane,  comme  sous  un  habit  brodé,  et  partout 
«  j'aime  à  lui  rendre  hommage.  » 

Charles  a  distingué  mademoiselle  d'Arancey  dans 
la  foule.  Il  s'élançait...  son  oncle  le  retient  par 
un  bras.  <c  Monsieur,  vous  avez  toute  votre  vie 
«  pour  l'amour  ,  et  le  vertueux  curé  ne  retrouvera 
«  jamais  un  jour  comme  celui-ci.  Gardons-nous 
«  de  rien  déranger»,  et  M.  Botte  et  son  neveu 
oublient  leur  impétuosité  ;  ils  prennent  la  queue 
de  la  marche  ;  ils  suivent,  le  chapeau  à  la  main. 

Notre  aimable  Sophie  a  l'œil  aussi  actif  et  aussi 
perçant  que  Charles.  Elle  a  vu  la  voiture ,  que 
personne  n'a  remarquée  ;  elle  en  a  vu  descendre 
les  voyageurs.  Elle  ne  conçoit  pas  que  M.  Botte 
lui  ramène  un  amant  avec  qui  il  l'a  forcée  de  rom- 
pre; elle  se  rappelle  les  observations  de  Georges. 
Mille  idées  différentes  l'assaillent  à  la  fois;  elle  rit, 
elle  pleure  ,  elle  tremble  ;  elle  s'appuie  si  forte- 
ment sur  le  bras  du  jeune  paysan ,  qu'il  s'inquiète, 
se  retourne  ,  regarde  ,  aperçoit  monsieur  Botte  , 
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et  Charles ,  devient  réservé  ,  rêveur ,  et  ne  pro- 
nonce plus  un  mot. 

Jamais  procession  n'avait  paru ,  à  Charles,  aussi 
longue,  aussi  fastidieuse  que  celle-ci.  Tantôt  il  s'é- 
cartait de  la  file ,  et  son  oncle  lui  faisait  reprendre 
son  rang  ;  tantôt  il  marchait  sur  les  talons  de  celui 
qui  le  précédait ,  et  son  oncle  le  faisait  rétrogra- 
der; tantôt  il  s'élevait  sur  la  pointe  des  pieds,  et 
il  rencontrait  quelquefois  les  yeux  de  sa  Sophie. 
Ils  exprimaient  tout  ensemble,  et  le  plaisir  de  le 
revoir ,  et  la  crainte  de  l'avenir.  Que  n'eût-il  pas 
donné  pour  la  rassurer  ! 

On  était  enfin  dans  l'église  ;  on  s'était  rangé. 
M.  Botte  s'était  laissé  conduire  par  son  neveu  , 
qui ,  n'ayant  pu  se  placer  à  côté  de  mademoiselle 
d'Arancey,  s'était  mis  précisément  vis  à  vis  d'elle. 
Séparés  par  un  intervalle  qu'occupaient  le  curé, 
le  magister,  Edmond  et  le  lutrin ,  que  pouvaient 
de  pauvres  jeunes  gens,  observés,  gardés,  l'un 
par  son  oncle ,  l'autre  par  Georges  ?  Charles 
adressa  à  Sophie  une  profonde  révérence  ;  Sophie 
la  lui  rendit  très-exactement.  Dès  lors  leurs  yeux 
se  fixèrent ,  non  pas  sur  l'autel,  et,  s'ils  pensaient 
au  créateur ,  c'était  pour  l'adorer  dans  ce  qu'il 
avait  fait  de  plus  beau. 

Quelque  parfait  qu'on  soit,  il  faut  payer  le  tribut 
à  la  faiblesse  humaine.  Depuis  long-temps  le  bon 
curé  n'avait  rempli  les  fonctions  du  sacerdoce. 
On  le  comblait  d'honneurs  ;  sa  téte  était  exaltée , 
et  il  crut  que  c'était  le  cas  ou  jamais  d'officier 
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pontificalement,  avec  un  calice  de  bois  et  une  cha- 
suble de  serge.  Il  imagina  qu'au  défaut  du  luxe, 
il  en  imposerait  par  la  longueur  de  l'office,  et  il 
Je  prolongea  tellement,  que  le  bon  père  Edmond 
s'enrouait  à  ne  pouvoir  plus  se  faire  entendre; 
que  le  fervent  auditoire  bâillait  très-involontaire- 
ment, et  que  M.  Botte,  qui  ne  voulait  rien  dé- 
ranger ,  trépignait  d'une  manière  très- sensible. 
Charles  et  Sophie  ne  voyaient  qu'eux. 

L'imperturbable  curé  allait  toujours  son  train  ; 
mais,  comme  il  faut  que  tout  finisse,  il  s'arrêta, 
quand  il  n'eut  plus  rien  à  dire  ni  à  chanter,  et 
la  séance  finit  par  une  bénédiction.  Alors  com- 
mença la  féte  de  l'amitié. 
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TROISIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Évènemens ,  obstacles  imprévus. 

Ija  cordialité,  la  bonne  franchise,  avaient  suc-- 
cédé  au  silence  respectueux  qui  régnait  dans  le 
temple.  On  sortait  sans  ordre,  et  Charles  allait 
aborder  sa  charmante  amie  :  «  Alte-là ,  monsieur , 
«  lui  dit  son  oncle.  Permettez,  s'il  vous  plaît ^  que 
«  les  choses  se  fassent  selon  les  bienséances.  C'est 
<c  à  moi  à  vous  présenter  à  mademoiselle  d'Aran- 
«  cey;  à  lui  demander  sa  main.  —  A  la  bonne 
((  heure ,  mon  cher  oncle  ;  mais  je  puis  de  mon 
«  côté... — Quoi, monsieur?  lui  dire  cavalièrement, 
ce  mademoiselle  ,  je  viens  vous  épouser!  Il  est  des 
«  usages  reçus ,  dont  un  amoureux  peut  faire  très- 
ce  peu  de  cas;  mais  que  je  maintiendrai,  corbleu! 
«  On  ne  saurait  mettre  trop  de  dignité  dans  ce 
ce  qui  tient  au  mariage  ,  parce  qu'on  ne  saurait 
c<  trop  respecter  ce  lien.  Venez  avec  moi,  mon- 
VII.  17 
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((  sieur,  »  et  il  s'avança  vers  Edmond,  tenant  son 
neveu  par  la  main.  Il  allait  former  une  demande 
dans  les  règles  ,  lorsqu  Edmond  s'adressa  au  curé 
au  nom  des  habitans ,  et  lui  offrit  toutes  les  dou- 
ceurs qui  peuvent  flatter  un  homme  qui  se  con- 
tente de  peu. 

«  Celui-là  va-t-il  aussi  prêcher  ?  dit  impétueuse^ 
<c  ment  M.  Botte.  J'en  aurai  aujourd'hui  pour  six 
a  mois.  »  Mais  quand  il  entendit  Edmond  s'ex- 
primer avec  simplicité ,  offrir  les  dons  de  tous 
avec  effusion  et  tendresse,  demander  comme  une 
grâce  qu'on  ne  les  refusât  pas;  quand  il  vit  les 
larmes  d'attendrissement  du  bon  prêtre ,  il  s'a- 
doucit considérablement ,  et  lorsque  mademoiselle 
d'Arancey  joignit ,  avec  une  douceur  modeste , 
ses  instances  à  celles  d'Edmond  ;  qu'elle  présenta 
les  clés  de  son  château  au  pasteur ,  et  qu'elle  le 
supplia  de  l'habiter ,  M.  Botte  ne  se  posséda  plus. 
Il  interrompit  la  belle,  la  respectable  Sophie,  en 
criant  de  toutes  ses  forces  :  «  Elle  a  donc  juré 
«  d'avoir  toutes  les  vertus  !  Charles  ,  si  tu  ne 
«  l'adores  pas  toute  ta  vie  ,  la  nature  t'a  refusé 
«  une  ame ,  »  et  il  embrasse  Sophie ,  il  embrasse 
le  curé ,  il  embrasse  Edmond ,  il  embrasse  tout  le 
monde.  Pendant  l'espèce  de  tumulte  qu'a  causé 
cette  saillie,  ou  cette  incartade,  on  n'a  pas  re- 
marqué que  Georges,  frappé  des  dernières  paroles 
de  M.  Botte,  s'est  éloigné,  la  téte  penchée  sur  la 
poitrine,  les  mains  jointes  et  serrées.  Infortuné  ! 
cette  Sophie,  qui  t'est  si  chère,  ne  peut-elle  être 
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heureuse  qu'en  déchirant  ton  cœur?  Trop  faible 
elle-même  pour  soutenir  l'effet  de  ces  dernières 
paroles ,  ses  genoux  ployèrent  sous  elle  ;  elle  se 
laissa  aller  sur  un  banc. 

Lorsqu'il  ne  resta  plus  à  embrasser  que  quel- 
ques vieilles  ,  qui  espéraient  bien  l'être  aussi  , 
M.  Botte  s'arrêta;  l'ordre  se  rétablit,  et  le  curé 
essaya  de  parler.  Trop  ému  pour  faire  un  dis- 
cours suivi,  il  exprima,  par  des  mots  sans  suite, 
par  des  gestes  qui  peignaient  sa  profonde  sensi- 
bilité, ce  que  les  fleurs  de  rhétorique  ,  dont  il 
parait  ses  prônes,  n'auraient  jamais  pu  rendre. 
Il  accepta  les  offrandes  de  ses  ouailles ,  en  se  ré- 
servant de  mettre  des  bornes  à  leur  générosité  ; 
mais  il  refusa  absolument  de  loger  au  château. 
«  Vous  y  logerez ,  ventrebleu,  lui  dit  M.  Botte. — 
«  Je  ne  le  puis,  monsieur.  —  Et  la  raison,  mon- 
«  sieur?  —  Que  dirait-on  d'un  ministre  qui  habi- 
c(  terait  un  palais,  lorsque  le  temple  de  Dieu  est 
«  en  ruines,  et  qu'il  manque  des  choses  les  plus 
«  nécessaires  ?  —  Je  restaurerai  votre  temple  ;  je 
«  le  rebâtirai  s'il  le  faut;  je  l'embellirai;  je  le  ren- 
«  drai  digne  du  serment  que  la  sagesse  y  pronon- 
«  cera  à  l'amour;  mais,  parbleu,  vous  logerez  au 
a  château.  » 

J^e  serment  que  la  sagesse  y  prononcera  à  l'a- 
mour! répète  mademoiselle  d'Arancey ,  et  elle  perd 
l'usage  de  ses  sens.  Charles,  tremblant  pour  sa 
Sophie,  se  fâche  tout  de  bon  contre  son  oncle 
«  Vous  m'avez  fermé  la  bouche,  monsieur,  pour 
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«  VOUS  conformer  à  l'usage.  Mais  l'usage  veut-il 
«  qu'on  tue  leâ  gens  en  leur  annonçant, sans  mé- 
«  nagement,  une  nouvelle  aussi  inattendue?  Ne 
«  pas  l'y  disposer,  ne  pas...  —  Vous  avez  raison, 
«  M.  le  docteur  ;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
«  s'agit  :  il  faut  la  faire  revenir.  Ma  nièce  ,  ma 
(c  chère  nièce ,  le  temps  des  épreuves  est  passé. 
«  Revenez  à  vous;  ouvrez  ces  beaux  yeux;  fixez- 
i(  les  sur  un  oncle  qui  ne  veut  que  votre  bon- 
«  heur,  et  qui  vient  l'assurer.  » 

Mademoiselle  d'Arancey  était  adorée  dans  le 
village  ,  et  des  cris  de  joie  s'élèvent  de  toutes 
parts.  Quel  homme,  disait -on,  quel  homme  qui 
marie  notre  demoiselle ,  et  qui  restaure  notre 
église  !  (c  C'est  assez ,  c'est  assez ,  disait  M.  Botte  ; 
(c  ces  exclamations  m'ennuient.  Je  restaure  votre 
«  église,  parce  qu'un  curé  comme  le  vôtre  ne  doit 
ce  pas  officier  dans  une  grange  ;  je  propose  mon 
«  neveu  pour  mademoiselle  d'Arancey ,  parce  que 
(C  c'est  une  fille  accomplie,  xlinsi  vous  ne  me  de- 
«  vez  rien,  et  laissez-moi  tranquille.  » 

L'émotion  de  la  joie  n'a  jamais  de  suites  fu- 
nestes ,  dit  Beaumarchais.  Sophie  revint  à  elle 
plus  belle  que  jamais,  et  pendant  qu'on  char- 
geait les  tables ,  rangées  autour  du  grand  ormeau, 
M.  Botte  conduisit  le  père  Edmond  et  le  curé  vers 
un  petit  tertre ,  et  Sophie  ,  nonchalamment  ap- 
puyée sur  le  bras  de  Charles,  se  laissait  conduire, 
les  yeux  baissés ,  et  le  visage  couvert  d'une  ai- 
mable rougeur. 
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M.  Botte ,  affectant  le  cérémonial  de  la  vieille 
cour,  montra  le  tertre  à  Edmond ,  et  l'invita  à  s'as- 
seoir. «  Après  vous,  monsieur,  dit  Edmond.  — 
<(  Non,  monsieur,  vous  vous  asseoirez,  et  je  par- 
«  lerai  debout  et  découvert.  —  Mais,  monsieur... 
«  —  Hé ,  corbleu ,  asseyez-vous  donc ,  »  et ,  pous- 
sant Edmond  par  les  deux  épaules  ,  il  le  fait  tom- 
ber sur  le  gazon. 

Le  père  Edmond  paraissait  étonné  de  ce  genre 
de  politesse.  M.  Botte ,  que  rien  ne  déconcerte , 
poursuit  en  ces  termes  :  «  Monsieur ,  vous  avez 
a  élevé  cette  demoiselle  ;  vous  avez  formé  son 
«  cœur  à  la  vertu;  vous  êtes  donc  son  véritable 
a  père.  Je  vous  la  demande  en  mariage  pour 
«  Charles  Montemar,  mon  neveu.  Je  lui  donne 
«  trente  mille  livres  de  rente  ;  après  moi ,  le  reste 
<c  de  ma  fortune,  que  je  lui  ferai  attendre  le  plus 
«  que  je  pourrai,  et  le  jour  du  mariage,  je  vous 
«  rembourse  de  ce  qui  vous  est  du  sur  le  prix 
«  du  château  et  de  la  ferme.  Ma  demande ,  mon- 
«  sieur,  vous  est-elle  agréable? —  Ah,  monsieur, 
«  il  n'y  a  qu'une  ame  comme  la  vôtre...  — 11  n'est 
a  pas  question  de  mon  ame.  Ma  demande ,  mon- 
((  sieur,  vous  est -elle  agréable?  —  Ah,  jamais 
«  je  n'oublierai...  —  Ma  demande  vous  est -elle 
u  agréable?  ventrebleu , répondez  oui  ou  non, — 
oc  Oui ,  monsieur  ,  elle  m'est  agréable  ,  et  très-fort, 
(c  — A  la  bonne  heure.  Mademoiselle ,  je  n'ai  point 
«  de  parchemins  à  vous  montrer  ;  mais  je  crois 
«  que  tous  les  honnêtes  gens  sont  nobles,  et  quil 
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(c  n'y  a  que  le  vice  de  roturier.  Vous  pensez  sans 
«  cloute  comme  moi;  ainsi  vous  agréez  la  reclier- 
«  che  de  mon  neveu.  » 

L'intéressante  Sophie  ne  savait  où  elle  en  était. 
Elle  pouvait  être  heureuse  ,  parfaitement  heu- 
reuse ;  elle  n'avait  qu'à  le  vouloir.  M.  Botte  lui 
tenait  la  main,  et  attendait  son  aveu.  Charles  était 
à  ses  genoux  ;  il  avait  pris  son  autre  main ,  et  la 
couvrait  de  baisers  ;  le  curé ,  debout  derrière  eux, 
avait  les  yeux  et  les  bras  élevés  vers  le  ciel ,  et  il 
disait  :  Mon  dieu  ,  bénissez -les  un  jour,  comme 
je  les  bénis  dès  ce  moment. 

Le  premier  mouvement  de  mademoiselle  d'Aran- 
cey  avait  été  pour  l'amour  ;  le  second  l'avait  repor- 
tée vers  son  père,  fugitif,  errant,  malheureux  , 
n'ayant  pour  consoktion  que  des  chimères,  dont 
son  mariage  allait  dissiper  l'illusion;  mais  bientôt 
son  cœur  la  ramenait  à  l'homme  qu'elle  adorait. 
Il  était  à  ses  pieds  ;  elle  le  voyait  suppliant ,  paré 
des  charmes  qu'ajoute  le  désir  à  une  figure  déjà 
trop  séduisante.  Elle  n'avait  pas  la  force  de  l'af- 
fliger ;  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  se  rendre 
malheureuse,  et,  cependant,  ses  principes  arrê- 
taient un  consentement  qu'elle  brûlait  de  pro- 
noncer. 

M.  Botte  commençait  à  froncer  le  sourcil  ; 
Charles  était  plus  pressant;  le  père  Edmond  en- 
courageait sa  demoiselle  ,  et  l'engageait  à  ré- 
pondre. Forcée  de  rompre  le  silence,  elle  répéta 
les  objections  dont  son  amant  avait  entretenu 
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son  oncle  dans  la  voiture.  Elle  hésitait ,  elle  s'ex- 
primait faiblement  ;  ses  yeux  démentaient  sa  bon 
che.  M.  Botte  ne  fut  pas  moins  très -mécontent 
d'une  résistance  à  laquelle,  pourtant,  il  était  pré-^ 
paré.  A  une  assez  laide  grimace  succédèrent  l'eni" 
portement ,  les  instances  ,  la  colère ,  les  supplica- 
tions. La  timide  Sophie  ne  répondait  rien;'*'elle 
pleurait  en  regardant  Charles. 

«  Parbleu  ,  curé ,  s'écria  M.  Botte  ,  ne  savez- 
«  vous  que  bénir  les  gens  ?  Il  est  bien  extraordi- 
«  naire  que  vous  vous  taisiez  dans  une  semblable 
u  circonstance.  On  me  considère  comme  partie 
«.  intéressée ,  et  on  juge  mes  argumens  mauvais. 
«  Mais  vous ,  qui  êtes  neutre  dans  cette  affaire  , 
«  qui  êtes  l'homme  de  tous ,  qui  êtes  générale- 
«  ment  respecté ,  usez  donc  de  votre  influence  ; 
«  parlez ,  de  grâce ,  et  parlez  bien.  » 

Le  bon  prêtre  ne  se  mêlait  jamais  d'affaires  de 
famille  qu'il  ii'y  fût  invité; mais  il  avait,  comme 
un  autre,  son  petit  amour-propre,  et  il  était  secrè- 
tement flatté  de  vaincre  une  résistance ,  qu'il  ju- 
geait n'être  que  de  forme;  mais  que  n'avaient  pu 
surmonter  ni  M.  Botte,  ni  même  l'amant  aimé. 
Il  répéta  très  -  gravement  une  partie  des  raison - 
nemens  du  cher  oncle  ,  parce  qu'en  effet  ils 
étaient  fondés.  Il  appuya  sur  la  nécessité  où  était 
mademoiselle  d'Arancey  de  relever  sa  fortune 
pour  l'offrir  à  son  père ,  dans  le  cas  où  il  rentre- 
rait en  France.  Il  lui  représenta  combien  il  est 
doux  de  tenir  tout  de  l'homme  qu'on  préfère.  Il 
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dit  qu'une  simple  irrégularité  ne  pouvait  balancer 
des  avantages  aussi  réels ,  et  que ,  puisqu'on  ne 
pouvait  avoir  le  consentement  de  son  père  ,  il 
était  naturel  de  se  contenter  de  celui  de  l'homme 
qui  l'avait  si  dignement  remplacé.  Il  protesta  qu'il 
ne  voyait  rien  dans  ce  procédé  qui  pùt  blesser  le 
ciel  ni  les  hommes.  11  ajouta  que  le  malheur  avait 
probablement  changé  les  idées  de  M.  d'Arancey 
sur  la  noblesse;  qu'il  approuverait  une  alliance 
vraiment  convenable  ;  enfin  ,  il  laissa  pressentir 
que  sa  longue  absence  et  son  silence  absolu 
avaient  une  cause  beaucoup  plus  forte  que  celles 
qu'on  avait  supposées ,  et  il  finit  en  observant 
qu'on  ne  doit  pas  aux  morts ,  quelque  précieuse 
que  soit  leur  mémoire ,  le  sacrifice  de  toute  sa  vie. 

Sophie  était  trop  raisonnable ,  elle  aimait  sur^ 
tout  trop  tendrement ,  pour  n'être  pas  de  cet  avis. 
Elle  paraissait  ébranlée  ;  mais  elle  ne  se  pronon- 
çait pas.  M.  Botte  enrageait. 

Le  père  Edmond  se  leva  :  «  Notre  demoiselle  , 
«  mon  cœur,  ma  petite  fortune,  mes  soins,  je 
«  vous  ai  tout  donné ,  et  en  échange  vous  m'avez 
«  nommé  votre  père.  Pour  la  première ,  pour  la 
«  dernière  fois ,  j'en  prends  l'autorité  :  obéissez  , 
«  je  vous  l'ordonne.  )> 

Sophie  regarda  Charles  avec  un  doux  sourire  ; 
elle  le  baisa  au  front ,  et  lui  dit  :  Soyez  mon 
époux. 

A  ces  mots ,  M.  Botte  fit  un  saut  proportionné 
à  la  joie  présente ,  qui  remplaçait  subitement  des 
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craintes  et  une  humeur  très-marquée,  c'est-à-dire 
qu'il  sauta  aussi  haut  que  le  permettait  le  volume 
d'un  corps  que  la  nature  n'avait  pas  destiné  à 
fendre  l'air.  Or ,  comme  le  cher  oncle  n'avait  pas 
l'habitude  des  gargouillades ,  et  qu'il  n'avait  pas 
calculé  les  effets  de  celle-ci ,  il  tomba  pesamment 
sur  les  jambes  de  Charles,  qui,  pieusement  age- 
nouillé devant  sa  divinité ,  exprimait  maintenant 
son  ivresse  et  sa  reconnaissance.  Le  curé ,  qui 
veut  retenir  M.  Botte ,  se  sent  entraîné  après  lui , 
et  s'accroche  aux  larges  pans  de  l'habit  d'Edmond. 
Le  vieillard ,  cédant  à  l'impulsion  générale ,  roule 
sur  le  pasteur  ,  qui  roule  sur  M.  Botte ,  lequel 
roule  sur  Charles,  lequel  faisait  d'incroyables  ef- 
forts pour  empêcher  que  le  tout  ne  roulât  sur 
mademoiselle  d'Arancey. 

Sophie  ne  pouvait  pas  se  relever  ,  et  entre- 
voyait l'instant  où  elle  allait  être  écrasée.  Elle  re- 
poussait de  toutes  ses  petites  forces  M.  Botte , 
dont  la  tête  s'allongeait  par-dessus  celle  de  son 
neveu  ;  elle  appuyait,  sur  sa  grosse  face,  des  mains 
blanchettes,  que  le  cher  oncle  ,  sans  s'embar- 
rasser de  se  position ,  baisait  de  tout  son  cœur. 

Comme  personne  n'était  blessé ,  tout  le  monde 
riait  aux  éclats  ;  mais  comme  le  père  Edmond  oc- 
cupait le  haut  de  la  pile ,  et  qu'il  n'était  plus  du 
tout  ingambe  y  personne  ne  se  relevait.  Comme 
les  villageois  étaient  à  très  -  peu  de  distance ,  et 
qu'on  est  curieux  dans  ce  village  -  là  comme  ail 
leurs,  ils  accoururent  pour  voir  ce  qui  avait  pu 
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déterminer  ces  messieurs  à  s'empiler  ainsi  ,  et 
comme  la  curiosité  peut  quelquefois  être  utile  à 
ceux  qui  en  sont  l'objet,  le  curé,  Edmond  et 
Mo  Botte  furent  aussitôt  rétablis  sur  leurs  jambes. 

Charles  présenta  la  main  à  sa  charmante  future , 
et  on  allait  gaîment  prendre  sa  part  du  champêtre 
repas,  lorsqu'on  s'aperçut  que  M.  Botte  avait  perdu 
sa  perruque  dans  la  mêlée.  Le  cher  oncle  était 
dans  un  de  ces  momens  de  bonne  humeur,  que 
ceux  qui  vivaient  près  de  lui  pouvaient  facile- 
ment compter  ;  mais  il  reprit  son  sérieux  à  l'in- 
stant ,  en  pensant  qu'on  ne  représente  pas  digne- 
ment ,  à  une  fête  publique ,  coiffé  en  enfant  de 
chœur.  Il  regarde ,  il  cherche  à  lire  dans  tous  les 
yeux  quel  est  le  mauvais  plaisant  qui  lui  a  esca- 
moté sa  perruque.  Les  paysans ,  qui  le  pénètrent, 
protestent  de  leur  innocence,  et  cherchent  par- 
tout le  respectable  couvre-chef,  qui  ne  se  trouve 
nulle  part.  ^ 

M.  Botte  fronçait  le  sourcil  et  grommelait  déjà 
entre  ses  dents ,  lorsqu'il  découvrit  son  voleur. 
La  perruque  était  poudrée  à  blanc ,  et  enduite 
d'une  pommade  de  première  qualité.  Un  chien 
de  berger  s'en  était  accommodé  ,  et  la  rongeait 
paisiblement,  en  attendant  les  os  de  jambons  et 
de  poulardes,  qui  n'étaient  pas  encore  à  sa  dis- 
position. 

M.  Botte  ,  furieux  ,  arrache  des  mains  d'un 
paysan  un  lourd  bâton  d'épines  ,  et  en  décharge 
un  coup  terrible  sur  le  dos  du  chien.  Les  chiens, 
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comme  les  moines,  n'aiment  pas  qu'on  les  dé- 
range dans  leurs  repas.  Celui  -  ci  s'élance  sur 
M.  Botte,  qui,  très -heureusement  pour  lui,  fait 
une  volte,  et  en  est  quitte  pour  le  derrière  de 
son  habit  et  le  fond  de  sa  culotte ,  que  le  chien 
emporte  en  triomphe ,  en  secouant  la  tète ,  et  en 
foulant  de  ses  pattes  de  devant  la  dépouille  du 
vaincu. 

Cependant  la  chemise  de  M.  Botte  vole  au  gré 
du  vent.  Ce  n'est  plus  sa  téte  tondue  qui  l'oc- 
cupe, ce  sont  les  mœurs  publiques  qu'il  blesse 
involontairement.  Son  chapeau ,  fixé  de  ses  deux 
mains  sur  la  partie  découverte,  ne  suffisait  pas 
pour  cacher  le  plus  dodu  des  postérieurs ,  et  il 
n'avait  que  le  choix  de  la  moitié  qu'il  lui  plairait 
exposer  aux  regards  du  public. 

Il  tempêtait,  il  jurait ,  il  rudoyait  Edmond,  le 
curé,  son  neveu,  qui  s'empressaient  autour  de 
lui.  Tout  à  coup  il  jette  des  cris  furieux,  et  grince 
des  dents  de  manière  à  faire  fuir  tout  un  dépar- 
tement. Une  malheureuse  guêpe ,  attirée  par  la 
chair  fraîche,  s'était  glissée  le  long  de  l'épine  du 
dos  ,  et  arrangeait  l'omoplate  de  M.  Botte ,  comme 
le  chien  avait  fait  la  perruque.  M.  Botte  se  jette 
à  terre,  se  roule  sur  l'herbe,  en  continuant  de 
crier.  Il  écrase  son  ennemi,  et  il  n'en  souffre  pas 
moins. 

Au  hasard  de  ce  qui  pourrait  lui  arriver,  Char- 
les ,  vraiment  inquiet  de  l'état  où  était  son  oncle, 
s'approcha  de  lui ,  et  voulut  achever  de  le  désha- 
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biller.  M.  Botte  se  releva ,  jura ,  et  tenant  tou- 
jours son  chapeau  derrière  lui,  il  prit  en  trotil- 
lant  le  chemin  de  la  ferme.  Edmond  le  suivit 
d'aussi  près  que  le  permettait  son  âge ,  et  le  curé, 
qui  se  mêlait  un  peu  de  médecine ,  le  suivit 
d'aussi  loin  qu'il  le  fallait  pour  être  à  l'abri  des 
évènemens  :  il  croyait  le  cher  oncle  maniaque. 

Mademoiselle  d'Arancey  aurait  bien  voulu  être 
utile  à  l'homme  à  qui  elle  devait  son  bonheur. 
L'intérêt  qu'il  inspirait  la  faisait  avancer  d'un  pas; 
la  décence  la  faisait  reculer  de  deux;  elle  s'adressa 
enfin  à  deux  femmes,  qui,  depuis  quinze  ans  au 
moins,  n'étaient  plus  d'aucun  sexe.  Mais,  à  défaut 
d'autres  passions,  les  vieilles  ont  de  la  rancune. 
M.  Botte  n'avait  pas  embrassé  celles-ci  :  elles  ne 
bougèrent  pas. 

En  avançant  vers  la  ferme,  le  patient  s'était  un 
peu  calmé.  Il  avait  expliqué  la  cause  de  ses  cris 
et  de  ses  contorsions,  et  le  bon  pasteur,  rassuré, 
protestait  qu'il  enlèverait  l'aiguillon,  et  que  la 
douleur  cesserait  à  l'instant 

En  effet ,  l'opération  faite ,  M.  Botte  se  trouva 
soulagé.  Mais  il  observa  qu'il  était  loin  d'être 
dans  un  état  présentable  ;  il  protesta  qu'il  dî- 
nerait à  la  ferme,  et  il  exigea,  très-impérieuse- 
ment, qu'Edmond  reconduisit  aussitôt  le  curé  à  la 
fête  qu'on  lui  donnait.  Son  ordre  était  motivé 
sur  deux  raisons  :  la  première,  c'est  qu'un  dîner 
froid  ne  vaut  rien  ;  la  seconde ,  c'est  qu'un  chien 
et  une  guêpe  ne  doivent  pas  mettre  tout  un  vil- 
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lage  au  régime.  Le  père  Edmond  cherchait  pour 
la  seconde  fois,  dans  l'armoire  de  noyer,  de  quoi 
couvrir  au  moins  M.  Botte  ;  le  curé  prétendait 
que  la  fête  la  plus  brillante  ne  peut  empêcher  un 
homme  d'en  soulager  un  autre ,  et  il  voulait  bas- 
siner la  piqûre  avec  du  vinaigre  ;  monsieur  Botte 
avait  pris  le  vase ,  l'avait  j  été  à  l'autre  bout  de  la 
chambre,  et  invitait  son  médecin,  avec  son  gros 
juron,  à  se  rendre  sans  répliquer  sous  le  grand 
ormeau ,  lorsque  Charles  trouva  sur  une  table  une 
lettre  à  l'adresse  du  vieux  Edmond. 

Le  bon  vieillard  prend  la  lettre  ,  et  s'étonne  en 
reconnaissant  l'écriture  de  son  fils,  de  Georges, 
qui  était  disparu,  et  dont  l'absence  n'avait  encore 
été  remarquée  de  personne.  Le  cachet  est  rompu  ; 
le  malheureux  père  lit  quelques  lignes,  et  laisse 
tomber  la  lettre  en  s'écriant  :  Je  n'ai  plus  de  fils  ! 

M.  Botte  s'irrite  contre  la  fortune  quand  il 
voit  des  malheureux.  Il  oublie  le  curé,  il  oublie 
la  fête ,  il  oublie  qu'il  est  sans  culotte  ;  il  découvre 
tout  en  ramassant  le  papier;  mais  il  le  ramasse, 
et  il  lit  : 

Mo]Y  PÈRE. 

«  J'ai  pu  aimer  notre  demoiselle  autant  qu'il 
«  est  possible  d'aimer,  et  avoir  la  force  de  me  taire. 
((  Je  n'ai  pas  celle  d'être  témoin  du  bonheur  d'un 
«  autre.  Je  pars.  Pardonnez-moi,  mon  bon  père , 
«  pardonnez-moi  de  vous  quitter  dans  votre  vieil- 
«  lesse;  mais  il  fallait  mourir  à  la  ferme,  ou  aller 
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«  souffrir  au  loin ,  et  dans  les  deux  cas  votre  fils 
«  était  perdu  pour  vous. 

«  Ne  me  retirez  pas,  je  vous  le  demande  à  ge- 
«  noux,  les  bénédictions  que  vous  avez  si  sou- 
<c  vent  prononcées  sur  moi.  Gorges  vous  honore 
«  et  vous  chérit  toujours;  mais  il  ne  pouvait  res- 
«  ter.  » 

«  Faites  donc  des  enfans ,  disait  M.  Botte.  Non, 
«  ventrebleu,  je  n'en  ferai  jamais.  Les  coquins, 
»  les  coquins  !  Voilà  comme  ils  sont  tous.  Pauvre 
«père!  pauvre  père!  ajoutait-il,  debout,  à  côté 
«  d'Edmond,  dont  il  pressait  affectueusement  la 
«  main.  Dieu  me  l'avait  donné,  dit  en  pleurant 
«  le  vieillard  ;  Dieu  me  l'a  ôté  ;  que  son  saint 
«  nom  soit  béni.  Il  vous  le  rendra,  mon  cher  Ed- 
«  mond  ,  reprit  le  pasteur;  il  vous  le  rendra. 
«  Votre  vie  n'a  été  qu'une  longue  suite  de  jours 
((■  paisibles  et  purs,  et  l'Éternel  se  complait  à  éprou- 
«  ver  ses  saints.  —  Que  je  revoie  mon  fils  un  mo- 
«  ment;  rien  qu'un  moment;  que  je  l'embrasse 
((  encore ,  et  je  mourrai  en  bénissant  le  seigneur.  » 

((  Je  ne  sais  pas ,  poursuivit  M.  Botte ,  ce  que 
«  le  seigneur  compte  faire  de  votre  fils  ;  mais  je 
«  sais  que  je  ne  dois  rien  épargner  pour  vous  le 
«  rendre ,  et  je  n'aurai  pas  de  repos  que  je  ne 
«vous  l'aie  rendu.  Vous,  monsieur,  dont  les 
«  amours  troublent  le  repos  des  familles,  faites 
«  mettre  les  chevaux  à  la  voiture.  —  Est-ce  ma 
«  faute,  mon  oncle?  ...  —  C'est  la  mienne,  n'est- 
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«  ce  pas?  Les  chevaux  à  la  voiture.  —  Me  ren- 
«  (Irez-vous  comptable  de  Tinfortune  de  Georges? 
r(  —  C'est  vous,  monsieur,  qui  êtes  la  cause  de 
«  tout.  Trente  voyages  au  moins,  qu'il  m'a  fallu 
«  faire  à  la  ferme;  une  autre  au  fond  de  la  Nor- 
«  mandie,  pour  vous  empêcher  de  vous  noyer; 
«  et  ma  chute  dans  la  mare  avec  ce  pauvre  Ho~ 
«  reau,  et  l'algarade  impertinente  de  ces  comé- 
«  diens  de  campagne ,  et  mon  double  combat 
«  avec  un  chien  et  une  guêpe ,  un  jeune  homme 
«  et  son  père  désolés,  tout  cela  serait-il  arrivé, 
«  monsieur,  si  vous  ne  vous  étiez  avisé  d'aimer  ? 
«  Pour  la  dernière  fois  ,  les  chevaux  à  la  voi- 
«  ture.  —  Décidemment,  mon  oncle,  vous  allez 
«  partir?  —  Sans  délai.  J'ai  beaucoup  de  con-- 
«  fiance  en  la  Providence  ;  mais ,  quoiqu'en  disent 
c(  Edmond  et  son  curé ,  il  est  bon  de  la  seconder 
«  un  peu.  —  Et  mademoiselle  d'Arancey?  —  Mal- 
te heureux ,  jette  les  yeux  sur  ce  vieillard,  et  bâ- 
te lance,  si  tu  l'oses...  Monsieur,  qui  ne  voit  que 
«  son  bonheur  personnel  dans  la  société,  ne  doit 
(c  rien  attendre  d'elle.  —  Au  moins  un  adieu ,  mon 
«  oncle,  un  mot,  et  je  vous  suis.  »  Et  sans  at- 
tendre de  réponse ,  Charles  est  parti  ;  il  court ,  il 
il  est  déjà  loin. 

ce  Où  allez-vous,  monsieur?  dit  le  curé  à  M.  Botte, 
«  qui  trottait  sur  les  pas  de  son  neveu.  —  Je  vais 
«  après  ce  droîe.  Je  le  ramène;  je  le  jette  dans  ma 
«  chaise ,  et  je  l'envoie  solliciter  dans  une  moitié 
«  des  bureaux  de  la  police  de  Paris ,  pendant  que 
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«  j'assiège  les  autres.  —  Supposons  que  vos  dé- 
«  marches  aient  le  plus  heureux  succès,  que  fê- 
te rez-vous? — ^^Je  m'empare  de  Georges;  je  lui  re- 
«  proche  l'abandon  où  il  laisse  un  père;  je  ranime 
«  son  courage;  je  le  rends  à  la  pitié  filiale,  et  je 
«  le  conduis  aux  pieds  de  ce  vieillard.  —  Il  écrit 
«  qu'il  mourra  ici.  —  Chansons.  —  Vous  ne  le 
«  connaissez  pas  ,  monsieur.  —  Hé ,  curé ,  tous 
«  les  hommes  sont  faits  de  même.  On  souffre,  on 
«  se  console ,  on  ne  meurt  pas.  —  Mais ,  mon- 
«  sieur...  —  Paix,  je  suis  décidé.» 

Le  pasteur,  toujours  calme  et  prudent,  observa 
qu'un  quart  d'heure  de  plus  ou  de  moins  n'était 
rien  dans  la  circonstance  présente ,  et  qu'au 
moins  il  était  bon  de  s'entendre  avant  que  d'agir  : 
M.  Botte  n'entendait  rien.  Le  curé  voulait  réflé- 
chir. Le  cher  oncle  prétendait  que  la  première 
impulsion  du  cœur  est  la  bonne ,  et  qu'en  la  sui- 
vant, on  ne  se  trompe  jamais.  Le  père  Edmond, 
qui  avait  beaucoup  plus  de  confiance  en  son  curé 
qu'en  M.  Botte,  pria,  supplia  le  cher  oncle  d'en- 
tendre le  pasteur.  <c  Parlez  donc,  monsieur,  s'é- 
((  cria  le  quinteux  personnage,  puisqu'on  veut 
«  que  je  vous  écoute.  » 

Le  curé  représenta  que  Georges  avait  toujours 
été  fils  respectueux  et  tendre  ;  que  son  père  avait 
constamment  été  l'objet  de  ses  soins  religieux, 
et  qu'ainsi  une  passion  irrésistible  avait  pu  seule 
le  déterminer  à  quitter  le  pays.  Il  jugea  que  l'é- 
loignement  pouvait  calmer  une  fièvre  dévorante, 
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que  tout  alimenterait  à  la  ferme ,  où  Georges  ne 
ferait  point  un  pas  sans  trouver  des  souvenirs  dé 
chirans.  Il  ajouta  que  la  santé  la  plus  robuste  cède 
à  la  fin  aux  froissemens  réitérés  d'un  cœur  d'au- 
tant plus  sensible,  qu'il  était  vierge  encore,  et 
qu'il  est  déjà  flétri,  et  de  la  violence  qu'il  s'est 
faite,  et  du  silence  qu'il  s'est  imposé.  Il  finit  en 
invitant  M.  Botte  à  découvrir  l'asile  que  choisi- 
rait le  jeune  homme ,  et  à  le  faire  surveiller  par 
quelqu'un  de  sûr,  qui  fournirait,  en  secret,  à  ses 
besoins ,  et  qui  donnerait  de  ses  nouvelles  à  son 
père. 

M.  Botte  était  vif;  il  était  opiniâtre;  ce  n'était 
qu'en  grondant  qu'il  se  rendait  à  de  bonnes  rai- 
sons; mais  il  s'y  rendait  enfin.  Il  entra  dans  les 
vues  du  curé ,  à  la  grande  satisfaction  du  mal- 
heureux père ,  et  on  parla ,  avec  assez  de  tran- 
quillité, du  mariage  de  mademoiselle  d'Arancey. 

«  Cruel  enfant ,  méchant  enfant  !  disait  le  vieil- 
«  lard ,  oser  lever  les  yeux  sur  sa  demoiselle  !  — 
«  Et  sur  qui  les  lèvera-t~il  ?  sur  une  guenon  ?  — 
«  Mais  oser  l'aimer ,  monsieur ,  oser  l'aimer  !  — 
«  —  Hé,  comment  s'en  défendre?  nous  l'aimerions 
«  aussi ,  si  nous  n'avions  que  vingt  ans.  —  Mais 
«  le  respect...  —  Georges  n'en  a  point  franchi  les 
a  bornes.  — Quoi,  cette  lettre....  —  Cette  lettre 
«  ne  s'adresse  pas  à  mademoiselle  d'Arancey.  — 
«  Qu'elle  ignore  au  moins  que  mon  fils  l'a  écrite. 
«  —  Elle  la  verra.  Un  amour  vertueux ,  un  amour 
<i  auquel  on  s'immole,  ne  peut  offenser  une  femme. 
FIL  i8 
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«  Il  donne  des  droits  à  sa  pitié.  —  Par  grâce, 
«  monsieur...  —  Je  ne  ferai  pas  le  bonheur  de 
«  mon  neveu  par  une  supercherie.  Mademoiselle 
«  d'Arancey  saura  le  mal  qu'elle  fait  à  Georges; 
«  elle  saura  que  c'est  elle  qui  en  prive  son  père; 
«  qu'un  sacrifice  peut  le  lui  ramener.  Elle  lira  la 
«  lettre ,  et  elle  prononcera. 

«  Encore  un  mot,  monsieur,  dit  le  curé.  — 
«  Hé,  parbleu,  pasteur,  vous  abusez  de  ma  pa- 
«  tience.  Il  était  question  tout  à  l'heure  des  inté- 
«  rets  d'Edmond ,  et  j'ai  dû  céder  à  sa  volonté;  il 
(c  s'agit  ici  de  ma  délicatesse  personnelle ,  et  cer- 
«  tes,  à  cet  égard,  je  n'ai  besoin  des  conseils  de 
«  personne  :  mademoiselle  d'Arancey  lira  la  lettre.  » 

Charles  était  incapable  de  ces  froids  calculs  que 
l'homme,  qui  n'a  que  des  désirs,  emploie  souvent 
avec  succès.  Idolâtre  de  sa  Sophie ,  il  n'avait  pas 
prévu  l'effet  que  produirait,  sur  elle,  la  nouvelle 
de  la  fuite  de  Georges.  Il  en  parla  en  homme 
aussi  pénétré  du  malheur  d'Edmond ,  qu'affligé  de 
la  vivacité  d'un  oncle  qui  Farrachait  subitement  à 
ce  qu'il  avait  de  plus  cher.  Sophie ,  bonne  et  sen- 
sible comme  lui ,  éclairée  enfin  sur  un  secret  que 
sa  modestie  seule  l'avait  empêchée  de  pénétrer, 
Sophie  oublia  les  fréquentes  importunités  de 
Georges,  et  ne  vit  plus  en  lui  que  l'ami  malheu- 
reux. 

Les  habitans  attendaient  leur  curé  et  le  vieux 
Edmond.  Rangés  debout  autour  des  tables ,  où 
personne  n'osait  se  placer  encore,  ils  entretenaient 


MONSIEUR   BOTTE.  ^-jS 

leur  gaieté  en  buvant,  de  temps  en  temps,  le  petit 
coup.  La  tristesse  de  Charles ,  la  douleur  de  ma- 
demoiselle d'Arancey,  frappèrent  également  ces 
bonnes  gens  ;  l'événement  fâcheux  devint  aussitôt 
public.  Comme,  dans  ce  village,  l'infortune  de  l'un 
est  commune  à  tous,  on  oublia  que  le  reste  de 
la  journée  était  consacré  à  la  gaieté.  Sans  se  con- 
sulter,  sans  même  se  parler ,  hommes  ,  femmes  , 
enfans,  vieillards,  prennent  le  chemin  de  la  ferme. 
On  marche  dans  un  profond  silence  ;  un  voile 
sombre  couvre  toutes  les  physionomies  ;  ce  jour 
de  féte  n'est  plus  qu'un  jour  de  deuil. 

Sophie,  appuyée  sur  le  bras  de  Charles,  mé- 
ditait profondément.  Elle  n'a  plus  une  pensée  qui 
échappe  à  son  amant,  et  le  jeune  homme  frémit. 

On  arriva  à  la  ferme.  Les  anciens  s'approchè- 
rent de  l'infortuné  père,  et  pleurèrent  avec  lui. 
Les  enfans,  instruits  à  le  respecter,  couraient  lui 
offrir  leurs  innocentes  caresses.  Les  femmes  ont 
partout  cet  instinct  délicat  qui  les  éclaire  sur  les 
convenances.  Les  mères  éloignèrent  ces  enfans  qui 
allaient  rappeler  à  Edmond  ce  qu'il  avait  perdu  : 
il  était  trop  tard,  le  bon  vieillard  les  avait  aper- 
çus. «  Vous  êtes  encore  pères  ,  dit-il  à  ses  amis , 
«  et  moi...  et  moi...  »  Il  essuya  ses  pleurs,  ouvrit 
sa  Bible ,  lut ,  à  haute  voix ,  le  livre  de  Job ,  et 
se  soumit  à  la  volonté  du  sei^^neur. 

Tout  le  monde  l'écoutait  dans  un  recueillement 
religieux.  M.  Botte  lui-même  se  taisait  ;  mais ,  in- 
capable de  varier  dans  ses  principes  ou  ses  opi- 

i8. 
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nions,  il  présenta  la  lettre  à  mademoiselle  d'A- 
rancey. 

La  charmante  fille  la  mouilla  de  ses  pleurs ,  et 
'fut  tomber  aux  pieds  d'Edmond.  «Pardon,  dit- 
«  elle ,  pardon ,  mon  vénérable  père.  Vous  m'avez 
«  arrachée  à  la  misère  ;  vous  avez  partagé  votre 
«  cœur  entre  votre  fils  et  moi  ;  vous  m'avez  in- 
«  spiré  le  goût  de  ces  vertus  simples,  qui  vous 
ce  sont  familières,  et,  pour  prix  de  vos  bienfaits, 
(c  j'empoisonne  vos  derniers  jours...  Pardon,  par- 
te don  !  »  Le  vieillard  la  relève ,  la  presse  contre 
son  cœur,  et  leurs  larmes  se  confondent. 

«  Non,  s'écria  Sophie ,  non  ,  il  n'est  pas  de  bon- 
«  heur  pour  moi,  quand  mes  bienfaiteurs  souf- 
(c  frent.  J'aime  Charles  autant  qu'on  puisse  aimer. 
«  Je  le  lui  ai  dit,  je  l'ai  dit  à  son  oncle,  à  Edmond  ; 
«  je  le  répéterais  à  la  face  de  l'univers  ;  mais  je 
«  suis  incapable  d'abandonné)?  ce  malheureux  vieil- 
«  lard.  C'est  moi  qui  remplacerai  le  fils  dont  je  l'ai 
«  privé ,  qui  le  consolerai ,  qui  fermerai  ses  yeux. 
«  Charles ,  mon  ami ,  encore  un  sacrifice.  Vous 
«  n'approuverez  pas  celui-ci;  mais  ma  conscience 
«  me  dit  qu'il  est  indispensable...  Soumettons- 
«  nous,  Charles  ;  il  le  faut,  je  t'en  prie,  je  le  veux, 
«  je  l'ordonne.  Jurez  avec  moi...  —  Arrêtez,  crie 
(c  le  jeune  homme ,  en  s'élançant  vers  elle.  N'éle- 
«  vez  pas  entre  nous  une  barrière  éternelle;  n'a- 
«  chevez  pas  ce  serment  téméraire.  Laissez -la, 
«  monsieur,  laissez-la,  reprend  le  cher  oncle  avec 
«  fermeté.  Elle  suit  la  voix  d'un  devoir  antérieur 
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«  à  VOS  droits.  Je  l'admire  ;  ayez ,  vous ,  la  force 
«  de  l'imiter. 

c(  Non ,  ma  fille ,  non ,  dit  Edmond ,  je  ne  reçois 
«  pas  un  sacrifice  qui  vous  coûterait  le  bonheur 
«  de  toute  votre  vie.  Jephté  voua  sa  fille  ;  mais  il 
«  s'en  repentit.  Dieu  me  donnera  la  force  de  sup- 
«  porter  mon  sort.  Remplissez  le  vôtre ,  mon  en- 
«  faut  ;  soyez  heureuse  ,  et  estimez-moi  assez  pour 
«  croire  que  je  ne  vends  pas  mes  services ,  surtout 
«  à  un  prix  aussi  cher.  » 

«  Digne  vieillard ,  fille  céleste ,  disait  M.  Botte. 
«  Mon  pauvre  Charles,  quel  trésor  tu  perds  là!  — 
a  II  n'a  rien  perdu,  monsieur,  reprit  Edmond.  » 
Et  il  mit  la  main  de  Sophie  dans  celle  du  jeune 
homme 

Un  grand  exemple  entraîne  toujours,  et  peut 
nous  faire  perdre  de  vue  nos  plus  chers  intérêts. 
Malheureusement  ce  noble  enthousiasme  ne  dure 
pas  notre  faiblesse  nous  parle  si  haut  !  Charles , 
contenu  pas  son  oncle ,  Charles  qui  craignait 
d'abord  de  ne  pas  montrer  de  la  vertu ,  quand  les 
autres  personnages  ne  faisaient  rien  que  pour  elle, 
Charles  réfléchissait  à  la  perte  irréparable  qu'il 
allait  faire.  Il  ne  se  permettait  pas  un  mot  ;  mais 
il  regardait  Edmond  d'un  air  si  reconnaissant  ! 
Ses  grands  yeux  ,  qui  se  portaient  ensuite  sur 
Sophie  et  sur  son  oncle ,  étaient  si  supplians ,  si 
doux  î 

Mademoiselle  d'Arancey  s'était  trop  avancée 
pour  pouvoir  rétrograder  ;  mais  elle  laissait  sa 


278  M01>fSIEUR  BOTTE. 

main  où  le  père  Edmond  l'avait  mise.  Le  stoïque 
M.  Botte  maudissait  intérieurement  sa  pétulance 
et  son  stoïcisme ,  et  il  n'eiit  pas  manqué  d'em- 
brasser et  de  remercier  le  bon  vieillard ,  si  cette 
démarche  eût  pu  se  concilier  avec  les  grands  sen- 
timens  qu'il  venait  d'afficher.  Le  malheureux  père, 
lui-même,  commençait  à  sentir  dans  quel  vide  il 
vivrait ,  s'il  perdait  à  la  fois  ses  deux  enfans.  Cha- 
cun, enfin,  après  s'être  montré  magnanime,  peut- 
être  par  ostentation,  comme  cela  arrive  souvent, 
chacun  prêtait  secrètement  l'oreille  à  la  voix  de 
son  intérêt  personnel,  comme  cela  arrive  toujours. 

Le  curé ,  que  son  état  rendait  plus  réfléchi  ou 
plus  réservé,  ne  s'était  pas  pressé  de  parler;  il 
avait  eu  le  temps  de  mûrir  son  opinion ,  et  il 
pouvait  la  faire  valoir,  sans  être  accusé  de  ver- 
satilité. Il  connaissait  le  cœur  humain ,  et  il  dé- 
mêlait, sans  peine,  l'embarras  des  principaux  ac- 
teurs. Les  en  tirer ,  c'était  leur  rendre  un  signalé 
service ,  et  c'est  ce  que  fit  le  bon  pasteur. 

«  Mademoiselle ,  dit -il  à  Sophie ,  vous  avez  cru 
«  avoir  les  raisons  les  plus  fortes  pour  ne  pas  ac- 
te cepter  la  main  de  M.  Montemar.  Les  préjugés 
«  de  monsieur  votre  père  s'élèveraient  bien  plus 
ce  puissamment  contre  le  choix  que  vous  feriez 
c(  de  Georges,  homme  estimable  sans  doute;  mais 
(c  qui  n'a  rien  de  ce  qui  fixe  la  considération  des 
«  gens  du  monde.  D'ailleurs ,  mademoiselle ,  vous 
«  n'avez  que  de  l'amitié  pour  lui ,  et  vous  avez 
(f  de  l'amour ,  beaucoup  d'amour  pour  monsieur. 
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«  La  Providence  vous  le  destine ,  et  malheur  aux 
«  femmes  qui  se  refusent  à  ses  vues  :  elles  en 
«  sont  punies  par  le  libertinage  ou  le  désespoir. 
(c  Ma  foi,  s'écria  M.  Botte,  je  crois  le  curé  beau- 
(f  coup  plus  sage  que  nous  tous.  Oh,  certaine- 
ic  ment ,  reprit  vivement  Charles.  Mais ,  continua, 
«  à  demi-voix  et  les  yeux  baissés ,  la  sensible  So- 
«  phie ,  je  ne  me  propose  pas  non  plus  d'épouser 
«  Georges.  Qu'importe  alors,  poursuivit  le  curé, 
«  que  vous  soyez ,  ou  non ,  l'épouse  d'un  autre  , 
«  pourvu  que  le  fils  d'Edmond  ne  soit  pas  témoin 
«  d'un  engagement  qui  lui  ferait  sentir  plus  vi- 
te vement  son  malheur.  Mais ,  répondit  Sophie  , 
c<  mais...  c'est  que...  C'est ,  interrompit  le  pasteur, 
«  que  vous  ne  voulez  pas  abandonner  ce  bon  père 
«  dans  son  affliction.  — Non  ,  monsieur,  je  ne  le 
«  veux  pas,  je  ne  le  dois  pas.  —  Hé  bien,  made- 
«  moiselle ,  laissez  agir  M.  Botte.  On  n'a  pas  de 
«  conseils  à  lui  donner ,  quand  il  s'agit  de  faire 
«  le  bien.  —  Hé,  quelle  chienne  de  manie  avez- 
«  vous  donc  tous  de  me  rappeler  ce  que  je  peux 
«  faire  de  bon?  Ne  faut-il  pas  que  je  rachète,  par 
«  quelque  chose  une  dureté  de  caractère  dont  je 
«  ne  suis  pas  maître  ?  Ne  me  gâtez  pas ,  curé  ;  je 
«  n'aime  pas  cela.  Je  ne  suis  pas  bon,  je  le  sais, 
c(  je  le  déclare.  Au  reste ,  voici  ce  que  je  propose: 
«  qu'on  ne  m'interrompe  point. 

«  Edmond  n'est  plus  d'âge  à  travailler,  et  il  ne 
«  travaillera  plus.  Nous  louerons  la  ferme...  — 
«  Quoi,  monsieur,  vous  voulez?...  —  Oui,  papa, 
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a  je  le  veux.  —  Quitter  une  ferme  où  je  suis  né!... 
«  —  Vous  ne  la  perdrez  pas  de  vue  ;  mais ,  que 
ce  diable,  laissez-moi  parler.  Vous  habiterez  avec 
«  le  curé  une  aile  du  château.  Je  me  réserve  l'au- 
«  tre  pour  les  voyages  que  je  ferai  ici ,  et  j'en 
«  ferai  de  fréquens.  Mon  neveu  et  ma  nièce  oc- 
«  cuperont  le  corps  de  logis.  Votre  couvert  à  tous 
«  deux  sera  toujours  mis  à  leur  table.  —  Mais  , 
«  monsieur,  je  vous  ai  déjà  fait  observer  combien 
«  je  serais  déplacé  dans  un  certain  monde...  — Je 
«  vous  ai  déjà  répondu ,  monsieur,  qu'un  honnête 
«  homme  n'est  déplacé  nulle  part ,  et ,  parbleu , 
a  quand  vous  voudrez  être  seul ,  on  vous  servira 
((  chez  vous ,  et  vous  lirez  un  chapitre  de  votre 
«  vieille  Bible ,  en  vidant  le  flacon  de  Bourgogne. 
«  — Mais  l'oisiveté ,  monsieur...  — Bah,  bah,  bah! 
«  la  promenade ,  la  gazette  ,  un  cent  de  piquet , 
«  un  peu  de  médisance  ,  et  le  temps  se  passe. 
«  Allons ,  allons ,  je  vois  que  ces  arrangemens 
«  conviennent  à  tout  le  monde  ;  c'est  une  affaire 
«  terminée.  Vite,  un  notaire,  et  l'affiche  à  la  mu- 
te nicipalité.  » 

Les  jeunes  gens  renaissent ,  le  pasteur  sourit , 
Edmond  se  rend,  M.  Botte  se  frotte  les  mains, 
tous  les  villageois  applaudissent.  «  Oh  ça ,  dit  le 
«  cher  oncle,  retournons  sous  le  grand  ormeau. 
«  Puisque  vous  m'avez  tous  vu  dans  l'état  où  me 
«  voilà,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  que  je  vous 
«  suive,  pourvu,  toutefois,  qu'on  me  trouve  une 
«  culotte,  car  il  fait  du  vent  aujourd'hui  ». 
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A  peine  a-t-il  parlé ,  que  les  habitans  se  dis- 
persent ;  Edmond  retourne  à  l'armoire  de  noyer, 
et  le  pasteur  court  ouvrir  son  modeste  porte- 
manteau. En  cinq  minutes  ,  M.  Botte  n'a  plus  que 
l'embarras  du  choix.  «  Monsieur ,  dit41  à  son  ne- 
«  veu ,  en  prenant  un  habit  à  l'un ,  une  culotte  à 
«  l'autre ,  un  bonnet  de  coton  à  un  troisième , 
«  monsieur  ,  j'ai  rompu  sans  retour  avec  votre 
a  Guillaume;  mais  je  ne  vois  que  ce  drôle-là  qui 
«  puisse  retrouver  Georges ,  et  il  faut  qu'il  se  re- 
«  trouve.  Écrivez  à  Guillaume  pendant  que  je 
a  m'habille  ,  et  faites  partir  mon  postillon  avec 
«  cinquante  louis.  » 

Le  malheureux  père  baise  la  main  de  M.  Botte  ; 
la  tendre  Sophie  se  hâte  de  trouver  cette  écritoire 
que  vous  avez  peut-être  oubliée ,  celle  que  Geor- 
ges ,  dans  sa  jalousie  ,  serrait  si  soigneusement  ; 
le  curé  débarrasse  une  table  ;  Charles  prépare 
une  plume ,  et  le  cher  oncle  trouve  autant  de  va- 
lets de  chambre ,  que  la  maison  peut  recevoir  de 
paysans. 

Une  joie  pure  et  bruyante  a  succédé  au  silence 
de  la  douleur.  On  va ,  on  court ,  on  se  cherche , 
on  se  presse ,  on  chante ,  on  rit ,  on  arrive  sur  la 
pelouse ,  et  lorsque  le  curé ,  M.  Botte  et  Edmond 
ont  pris  le  haut  bout  de  la  grande  table ,  les  au- 
tres se  placent  au  hasard.  Ce  n'est  point  par  ha- 
sard que  Charles  se  trouve  à  côté  de  Sophie  ;  que 
Sophie  est  bien  loin  du  cher  oncle ,  qu'elle  aime 
pourtant  de  tout  son  cœur;  qu'elle  s'est  jetée  au 
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milieu  d'un  groupe  de  jeunes  filles.  C'est  que  les 
jeunes  filles  connaissent  le  langage  de  l'amour, 
qu'elles  aiment  à  l'entendre  ,  qu'elles  s'affligent 
franchement  des  peines  passées ,  et  qu'elles  sou- 
rient au  bonheur  à  venir. 

M.  Botte  faisait  la  grimace  en  sablant  la  piquette 
du  pays  ,  qu'on  lui  versait  à  flots  dans  le  plus 
grand  verre;  il  faisait  la  grimace  en  mâchonnant 
d'énormes  morceaux,  dont  on  chargeait  son  as- 
siette ;  il  faisait  la  grimace ,  en  trempant  son  pain 
dans  de  l'eau  assaisonnée  de  poivre  et  de  sel, 
qu'on  appelait  de  la  sauce;  mais  il  avait  faim,  il 
avait  soif.  Il  buvait ,  il  mangeait ,  parce  qu'il  était 
de  bonne  humeur,  et  cela  devait  être  :  il  s'était 
grandement  conduit  avec  mademoiselle  d'Arancey, 
et  son  neveu  n'y  avait  rien  perdu. 

Près  de  lui  étaient  assis,  sur  l'herbe,  trois  pe- 
tits pâtres ,  qui  dévoraient  ce  qu'ils  pouvaient 
attraper.  «  Le  bon  potage  que  j'ons  eu  là  î  disait 
(c  l'un.  Si  j'étais  premier  consul ,  je  mangerais 
«  tous  les  jours  de  la  soupe  à  la  graisse.  Si  j'étais 
a  premier  consul,  dit  le  second,  je  garderais  mes 
a  vaches  à  cheval.  Si  j'étais  premier  consul,  dit  le 
(c  troisième,  je  me  ferais  payer  mes  journées  trente 
«  sous;  j'en  mangerais  dix,  et  j'en  donnerais  vingt 
«  à  ma  pauvre  mère.  Gorbleu ,  s'écria  M.  Botte , 
((  en  vidant  son  assiette  dans  leur  gamelle  ,  tu 
«  toucheras  les  trente  sous ,  et  pendant  le  reste 
(C  de  ta  vie.  Mais  comme  il  n'y  a  qu'un  premier 
«  consul ,  toi ,  mon  ami,  tu  continueras  de  garder 
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(c  tes  vaches  à  pied ,  et  toi ,  tu  ne  mangeras  de  la 
«  soupe  à  la  graisse  que  les  jours  de  fête.  » 

Déjà  la  jeunesse  se  dispose  à  danser.  On  a  bon 
appétit  au  village;  mais  le  plaisir  de  serrer  la  main 
de  sa  bien  -  aimée  ,  et  de  sauter  avec  elle ,  face  à 
face,  l'emporte  sur  tous  les  plaisirs.  Au  premier 
cri  du  violon ,  on  court ,  on  se  place  ,  et  M.  Botte, 
qui  a  juré  d'être  charmant  ce  jour -là,  déclare 
qu'il  ouvrira  le  bal  avec  sa  nièce.  L'aimable  fille 
vient  aussitôt  offrir  sa  jolie  main. 

M.  Botte  danse  fort  mal ,  et  son  costume  gro- 
tesque ne  peut  lui  donner  les  grâces  que  la  na- 
ture lui  a  refusées  ;  mais  M.  Botte  danse  de  tout 
son  cœur.  Sa  grosse  gaieté  bannit  le  cérémonial  ; 
les  villageois  sont  à  leur  aise ,  et  ils  trouvent  que 
M.  Botte  est  un  très -bon  danseur  ,  parce  qu'il 
danse  comme  eux. 

Mademoiselle  d'Arancey  est  reconduite  à  sa 
place  par  son  cavalier ,  marchant  sur  la  pointe  du 
pied ,  tortillant  le  derrière ,  et  soutenant  la  main 
blanchette  sur  la  basque  volumineuse  de  son  an- 
tique  habit.  Charles  succéda  aussitôt  à  son  oncle, 
et  celui-ci  s'approcha  du  notaire  du  lieu.  L'offi- 
cier public  voulait  remettre  au  lendemain  la  ré- 
daction de  l'acte;  monsieur  Botte  assurait  qu'il 
ne  faut  jamais  remettre  ce  qu'on  peut  faire  à  l'in- 
stant. Le  notaire  voulait,  au  moins,  qu'on  se  ren- 
dît à  son  étude  ;  M.  Botte  soutenait  qu'il  est  inu- 
tile de  se  déranger  quand  on  est  bien.  Le  notaire 
opposait  sa  dignité ,  qu'il  compromettrait,  en  opé- 
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rant  en  plein  vent  ;  M.  Botte  protestait  qu'un  no- 
taire ne  se  compromet  qu'en  faisant  un  faux,  et 
qu'il  peut  recevoir  le  double  de  ses  honoraires 
d'un  homme  qui  veut  bien  les  doubler,  pourvu 
qu'on  le  serve  à  la  minute,  et  de  la  manière  qu'il 
veut  l'être. 

Le  garde-note ,  n'ayant  rien  à  répliquer  à  ce 
dernier  argument ,  appela  un  jeune  garçon ,  qui 
époussetait  son  habit,  lui  faisait  la  queue,  écu- 
mait  son  pot ,  et  lui  servait  de  clerc  à  l'occasion. 
Il  l'envoya  chercher  son  écritoire  de  poche  et  la 
feuille  de  parchemin. 

M.  Botte ,  qui  voulait  fortement ,  et  que  les 
lenteurs  désolaient ,  tira  à  part  le  greffier  de  la 
municipalité ,  et  lui  persuada  ,  par  les  mêmes 
moyens,  mais  à  voix  basse,  qu'il  ne  pouvait  se 
dispenser  d'afficher,  à  l'instant  même  le  mariage 
des  aimables  jeunes -gens.  On  ne  refuse  rien  à 
un  homme  pressant,  et  qui  parle  d'une  tenture 
neuve  pour  la  salle  du  conseil  communal.  Les  deux 
noms  furent  joints  sous  le  petit  châssis  treillagé. 

M.  Botte  eût  donné  ce  qu'on  eût  voulu  pour 
que  le  mariage  se  fît  le  soir  même.  Il  n'y  avait 
pas  d'opposans ,  il  ne  pouvait  y  en  avoir.  Il  n'y 
avait  donc  nul  inconvénient  à  antidater  l'affiche, 
et  peut-être,  à  force  d'argumens ,  le  greffier  se 
fût-il  laissé  convaincre  ;  mais  M.  Botte  rejeta,  sans 
balancer ,  une  idée  si  opposée  à  ses  principes ,  et 
à  la  conduite  de  sa  vie  entière.  Il  se  consola  du 
retard  auquel  il  fallait  se  soumettre,  en  pensant 
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que  les  embellissemens  du  château  amuseraient 
son  impatience. 

Le  factotum  du  notaire  est  de  retour  ;  l'officier 
a  braqué  ses  lunettes;  les  jeunes -gens,  l'oncle, 
le  curé ,  Edmond  ,  sont  assis  autour  de  lui.  Quel- 
ques vieillards  s'étaient  éloignés  par  discrétion. 
M.  Botte  les  rappela ,  parce  qu'il  ne  faisait  rien , 
disait-il ,  qu'il  ne  put  faire  à  la  face  de  l'univers. 
Le  curé  lui  observa  doucement  qu'il  y  avait  péché 
d'orgueil  dans  cette  assertion.  «  Allons,  alloijjs , 
«  pasteur,  on  peut  en  absoudre  les  honnêtes  gens: 
«  tant  d'autres  ont  de  l'orgueil  que  rien  ne  jus- 
te tifie.  Procédons. 

(f  Je  donne  dès  ce  moment,  à  mon  neveu,  mes 
«  herbages  de  Normandie.  Ils  rapportent  trente 
«  mille  francs.  Je  l'institue  mon  légataire  unique, 
«  universel...  —  Ah,  mon  oncle,  que  de  bienfaits! 
«  — Rends -la  heureuse,  Charles,  et  tu  ne  me 
«  devras  rien.  Je  reconnais  que  mademoiselle  m'a 
«  remis  une  somme  de  cent  mille  écus...  —  Je  ne 
«  consentirai  pas,  monsieur...  —  Vous  ne  consen- 
«  tirez  pas,  mademoiselle!...  Faites  l'amour,  et 
«  ne  vous  mêlez  pas  d'affaires,  vous  n'y  entendez 
u  rien.  —  Mais ,  monsieur ,  tout  le  monde  sait  que 
«  je  n'ai  que  cette  petite  terre...  —  Et  comme  elle 
tt  n'est  pas  suffisante  ,  il  me  plaît  d'y  ajouter  cent 
«  mille  écus. — Mais... — Vous  m'excédez.  Que  vous 
«  resterait-il,  si  vous  perdiez  votre  mari?  un  douaire 
«  chétif.  — Ah,  monsieur,  quel  malheur  vous  pré- 
«  voyez  là  !  —  Il  est  possible ,  mademoiselle.  — 
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«  Et  croyez- vous  que  j'y  survive  ?  —  Oui ,  oui , 
«  vous  y  survivrez ,  et  j'entends  que  la  veuve  de 
«  mon  neveu  vive  dans  l'opulence. —  Enfin ,  mon- 
(c  sieur...  —  Enfin,  mademoiselle,  voulez -vous 
«  vous  marier  ou  non  ?  Je  vous  déclare  que  vous 
«  ne  vous  marierez  qu'aux  conditions  que  je  vous 
«  impose.  Écrivez ,  notaire ,  écrivez-donc.  Je  re- 
«  connais  que  mademoiselle  m'a  remis  une  somme 
«  de  cent  mille  écus  ,  et  j'y  joins  un  douaire  de 
«  dix  mille  francs. 

«  Je  m'oblige  à  payer  dans  l'année  ,  à  Edmond , 
«  et  de  mes  propres  deniers  ,  une  somme  de  vingt 
«  mille  francs  que  lui  doit  mademoiselle  d'Aran- 
(c  cey,  et  je  lui  assure,  sur  tous  mes  biens,  une 
«  pension  viagère  de  quinze  cents  francs...  Oh, 
ce  je  vous  en  prie ,  M.  Edmond ,  ne  venez  pas  me 
c(  casser  la  tête  de  vos  observations ,  ni  de  vos  re- 
«  mercîmens  ;  les  choses  seront  ainsi ,  car  telle  est 
«  ma  volonté.  J'ai  tout  dit ,  monsieur  le  tabellion. 
«  Arrangez  -  moi  cela  dans  votre  style  barbare. 
«  Yous ,  jeunes  -  gens ,  embrassez  -  moi ,  et  allez 
c(  danser.  On  vous  appellera  pour  la  signature.  » 

lis  sont  doux,  les  baisers  de  l'amitié  et  de  la 
reconnaissance  !  Aussi  M.  Botte  disait  :  «  Qu'ai-je 
«  fait  pour  vous  qui  vaille  ces  tendres  caresses? 
((  on  est  trop  heureux,  mes  enfans,  d'avoir  de 
«  l'argent  à  placer  ainsi.  Yous  l'éprouverez  un 
«  jour,  car  je  vous  laisserai  du  superflu.  » 

L'acte  était  terminé,  signé,  et  on  se  livrait,  sans 
réserve ,  à  ces  idées  de  bonheur  qu'aucun  nuage 
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ne  pouvait  plus  troubler,  lorsqu'une  berline  parut, 
suivie  de  quatre  fourgons  très-pesamment  char- 
«  gés.  «  C'est  Horeau,  s'écria  M.  Botte.  Parbleu, 
«  je  ne  l'attendais  pas  sitôt.  C'est  la  première  fois 
(c  de  sa  vie  qu'il  a  fait  diligence.  » 

Horeau  descend ,  et  présente  un  tapissier  et  un 
peintre.  Les  hommes  se  jugent  assez  communé- 
ment au  simple  coup  d'oeil.  Ceux-ci,  trompés  par 
le  costume ,  prennent  M.  Botte  tout  au  plus  pour 
l'homme  d'affaires  de  celui  qui  doit  les  employer, 
et  le  traitent  en  conséquence.  Le  cher  oncle  n'est 
pas  fier  ;  mais  il  n'est  pas  endurant ,  et  il  y  a 
long-temps  qu'il  n'a  trouvé  l'occasion  de  gronder. 
«  Apprenez,  leur  dit-il,  que  celui  qui  juge  l'homme 
«  par  son  habit  est  un  sot,  et  je  vous  le  prouve, 
«  puisque ,  sous  cette  mascarade ,  vous  voyez 
«  M.  Botte  en  personne.  »  Ici  ces  messieurs  font 
de  profondes  révérences.  «  Apprenez  encore  que 
«  celui  qui  mesure  ses  égards  sur  la  fortune  de 
«  l'homme  à  qui  il  parle,  n'est  que  le  plat  valet 
«  des  circonstances.  C'est  le  défaut  de  la  canaille , 
«  et  je  vois  que  vous  n'êtes  pas  au-dessus  de  votre 
«  état.  Allez  travailler.  Prestesse  et  intelligence , 
a  voilà  ce  que  je  vous  demande ,  et  non  des  ré- 
«  vérences,  auxquelles  je  ne  suis  pas  plus  sensible 
«  qu'à  votre  début ,  beaucoup  trop  familier.  )) 

Ces  deux  hommes  se  retirèrent  en  balbutiant 
des  excuses ,  et  furent  rendre  à  leurs  garçons , 
juchés  sur  les  charriots,  la  mortification  qu'ils  ve- 
naient de  recevoir. 
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«  Hé  bien,  monsieur,  dit  le  cher  oncle  au  ne- 
«  veu,  faut -il  que  je  conduise  ces  fourgons  au 
«  château?  —  Hé,  dit  Horeau,  vous  voyez  qu'il 
«.  attend  vos  ordres.  —  Hé  bien,  je  les  donne. 
«  Allez,  monsieur,  allez  faire  ranger  vos  meubles 
«  comme  vous  l'entendrez...  Ah  ,  un  mot.  N'ou- 
«  bliez  pas  de  faire  garnir  la  partie  destinée  au 
(c  curé  et  à  Edmond ,  et  l'aile  que  je  me  suis  ré- 
«  servée.  —  C'est  par  là  que  je  commencerai,  mon 
«  cher  oncle.  —  A  la  bonne  heure.  C'est  vous  , 
«  monsieur ,  qui  dirigerez  les  travaux  des  peintres, 
a  Vous  avez  l'imagination  riche  et  brillante.  Ser- 
«  vez-vous-en ,  et  souvenez-vous  que  je  veux  du 
a  beau,  du  très-beau...  Comment,  mademoiselle, 
a  vous  ne  l'accompagnez  pas  !  Vous  n'avez  déjà 
«  plus  rien  à  vous  dire  ?  —  Je  ne  voulais  pas  vous 
«  laisser  seul ,  monsieur.  —  Hé  ,  allez ,  allez  donc , 
«  cruelle  fille  que  vous  êtes  !  ne  sais-je  pas  que 
«  l'amour  doit  l'emporter  sur  l'amitié  ?  » 

Horeau  était  bien  aussi  friand  que  son  ami  ; 
mais  dans  les  circonstances  difficiles,  il  n'était  pas 
soutenu^  comme  lui,  par  un  caractère  énergique, 
ou  par  la  gloriole  de  tout  supporter  sans  en  pa- 
raître affecté.  Horeau  trouva  le  dîner  détestable, 
et  le  dit  tout  haut.  M.  Botte ,  qui  craignait  qu'on 
l'entendît  ,  cria  plus  haut  encore  ,  que  leurs 
grands-pères,  à  tous  deux,  ne  faisaient  pas  meil- 
leure chère ,  et  que  leurs  grands-pères  les  valaient 
bien.  «  Mais ,  mon  cher  Botte ,  nos  grands  -  pères 
«  étaient  habitués  à  cette  vie -là.  — Vous  voyez, 
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«  monsieur,  qu'il  est  des  habitudes  qu'il  est  bon 
(c  de  conserver ,  et  qu'il  en  est  qu'il  faut  savoir 
K  prendre.  Buvez ,  mangez ,  et  soyez  sur  qu'il  n'y 
t(  a  pas  de  comparaison  entre  faire  un  mauvais 
«  dîner  et  ne  pas  dîner  du  tout. 

a  —  A  propos,  mon  cher  Botte,  j'espère  que 
«  nous  ne  coucherons  pas  dans  cette  chambre  pù 
«  les  pucerons...  vous  vous  en  souvenez?  —  Gor- 
et bleu  !  Je  ne  les  oublierai  pas  plus  que  la  guêpe 
«  et  le  chien  de  ce  matin.  —  Ah  ,  j'entends  :  un 
«  nouvel  accident  a  occasioné  ce  travestissement 
«  nouveau.  —  Oui,  et  pour  mettre  fin  au  chapitre 
u  des  accidens,  nous  coucherons  au  château.  — 
«  Ah,  tant  mieux. — Mais  nous  ne  souperons  pas. 
«  —  Ah,  tant  pis.  — D'abord,  parce  que  nous  ne 
«  trouverons  rien.  —  Je  n'ai  pas  besoin  d'autres 
«  raisons.  —  En  ce  cas,  monsieur,  je  vous  en  fais 
«  grâce. 

«  Encore  un  verre  de  vin ,  Horeau.  —  Volon- 
«  tiers.  —  Il  est  pourtant  bien  mauvais.  —  Mais 
«  je  crois  que  je  m'y  accoutume.  —  Quand  je  vous 
«  disais ,  monsieur ,  que  l'homme  n'a  qu'à  vou- 
«  loir  pour  être  maître  de  lui.  Si  vous  le  vouliez 
«  fortement  ,  vous  boiriez  du  vinaigre.  — .  Mais 
«  vous  m'y  amenez  par  degrés.  — Et  vous  le  trou- 
«  veriez  bon.  —  Oh,  c'est  une  autre  affaire.  —  En 
((  voilà  une  bouteille.  — Non,  je  vous  remercie. 
«  —  Vous  en  boirez ,  parbleu  !  —  Je  n'en  boirai 
«  pas.  —  J'en  boirai  avec  vous.  —  Peu  m'importe. 
«  — Vous  voyez  que  je  bois,  monsieur,  et  la  dif- 
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«  férence  d'une  bouteille  à  l'autre  est  de  si  peu 
«  de  chose...  Essayez.  —  Ma  foi,  vous  avez  raison, 
(c  je  ne  trouve  pas  de  différence  bien  sensible.  Mais 
(f  à  quoi  ressemblons -nous  tous  deux,  déraison- 
ce  nant...  —  Nous  raisonnons,  au  contraire.  —  Et 
c(  buvant  alternativement  de  la  piquette  et  du 
a  vinaigre.  — ^  Nous  faisons  un  cours  de  philoso- 
«  phie.  —  Bah  !  —  Nous  éprouvons  que  lorsqu'on 
«  passe  par  degrés  du  bien  au  mal ,  ou  du  mal  au 
«  bien ,  on  y  arrive  sans  s'en  apercevoir  ;  que  les 
«  chutes  inattendues  et  violentes  sont  les  seules 
«  qui  puissent  affecter,  comme  les  fortunes  ra- 
te pides  tournent ,  en  un  moment  ,  les  cerveaux 
«  faiblement  organisés. 

«  Ah,  ça!  Horeau  ,  j'ai  pourtant  envie  de 
(f  voir  ces  meubles..*  —  C'est  assez  naturel.  — 
«  Puisque  je  paie  ,  n'est  -  ce  pas  ?  C'est  du  beau  ? 
«  —  Du  superbe.  —  La  petite  mérite  tout  cela  : 
ce  c'est  un  ange ,  mon  ami.  J'ai  eu  la  faiblesse  de 
ce  le  lui  dire  dans  un  de  ces  momens  d'effusion , 
ce  dont, malgré  ma  brusquerie,  je  ne  suis  pas  tou- 
cc  jours  maître.  Je  ne  la  louerai  plus,  parce  que 
(t  la  louange  embarrasse  toujours  celui  qui  la  mé- 
cc  ritie,  et  rend  les  autres  impertinens. — Et  voilà, 
ce  mon  ami ,  pourquoi  je  ne  vous  loue  jamais.  — 
ce  —  Et  de  quoi  me  loueriez-vous ,  s'il  vous  plaît  ? 
ce  Ma  conduite  n'a  rien  que  de  très-simple.  Made- 
cc  moiseîle  d'Arancey  est  digne  des  hommages  de 
ce  tous  les  hommes,  et  en  la  donnant  à  mon  ne- 
ce  veu,  je  ne  fais  rien  que  pour  lui.  Allons  voir  les 
ce  meubles.  » 
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En  entrant  dans  la  cour  du  château,  les  deux 
amis  trouvèrent  les  fourgons  déchargés  ;  les  gar- 
çons occupés  à  ranger,  et  Charles  donnant  ses 
ordres.  «Qu'est-ce  que  c'est,  qu ^est-ce  que  c'est, 
«  dit  M.  Botte ,  que  ces  guenilles -là?  Pas  un  lit  , 
«  pas  un  meuble  étoffé  ;  point  de  damas,  pas  une 
«  riche  tenture ,  pas  un  tour  de  glace  doré.  De 
ce  l'acajou ,  des  tissus  de  crin  ,  et  des  tas  de  ri- 
«  deaux  de  toile  de  coton ,  ornés  de  misérables 
«  fanfreluches  de  couleur!  M.  Horeau,  vous  avez 
«  très-mal  fait  ma  commission.  — ^Mais,  mon  ami, 
«  tout  cela  est  dans  le  genre  grec,  romain.  —  Ma 
«  nièce  n'est  ni  Grecque  ,  ni  Romaine ,  et  elle  ne 
«  se  servira  de  rien  de  tout  cela.  C'est  au  plus  bon 
«  pour  nous ,  pour  le  curé ,  pour  Edmond  ;  mais 
«  ma  nièce,  ventrebleu,  ma  nièce!...  Venez  ici, 
(c  maître  tapissier:  demain,  au  point  du  jour, 
cf  vous  partirez  pour  Paris.  —  Oui ,  monsieur.  — 
«  Vous  emploierez  cent  ouvriers ,  s'il  le  faut  ;  mais 
<c  je  veux,  pour  ma  nièce,  un  lit  à  grand  dais, 
«  dont  les  quatre  coins  seront  surmontés  d'un  pa- 
«  nachedes  plus  belles  plumes.- — Oui,  monsieur, 
fc  —  Je  veux  ce  dais  doublé  en  satin  blanc ,  du  sa- 
«  tin  à  un  louis  l'aune ,  s'il  y  en  a.  —  Oui,  mon- 
«  sieur.  —  Je  veux,  au  milieu  du  ciel,  un  amour 
«  brodé,  couronnant  la  vertu,  et  je  veux  que  cet 
«  amour  n'ait  pas  de  bandeau ,  parce  que ,  quand 
«  on  aime  mademoiselle  d'Arancey,  on  voit  clair 
u  et  très  -  clair.  —  Oui ,  monsieur.  —  Je  veux  les 
(c  rideaux  intérieurs  du  même  satin;  je  les  veux 
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«  ornés  d'emblèmes  ingénieux  ,  que  vous  ferez 
«  composer  par  ces  gens ,  dont  le  métier  est  d'a- 
«  voir  de  l'esprit  pour  de  l'argent.  — -Oui,  mon- 
te sieur.  — Je  veux  de  doubles  rideaux  de  velours 
«  gris  de  lin  ;  c'est  la  couleur  de  la  constance ,  et 
«  mon  fripon  de  neveu  ne  se  couchera  jamais  sans 
«  se  rappeler  ce  qu'il  aura  promis  à  sa  femme.  Je 
c(  veux  sur  ces  rideaux  extérieurs  un  riche  cordon 
«  en  perles  fines,  et  sur  les  bords  une  broderie 
a  en  or,  terminée  par  une  frange  en  cordelières, 
«  de  six  pouces  de  haut.  Je  veux  l'ameublement 
«  pareil...  —  Mais ,  mon  ami ,  cela  ne  se  peut  pas. 
«  —  Je  veux  que  cela  se  puisse.  —  Cela  coûtera 
«  quarante  mille  francs.  —  C'est  égal.. Obéissez , 
a  maître  tapissier.  Des  rideaux  de  coton,  des  ri- 
«  deaux  de  coton  à  ma  nièce  !  corbleu  ! 

«  A  vous ,  monsieur  le  peintre  en  lambris  :  que 
«  les  serrures,  les  boutons ,  les  gonds ,  les  fiches , 
«  les  sculptures,  les  moulures,  soient  en  or  su- 
ie perfin  ,  et  que  tous  les  marquis  du  monde  chré^ 
«  tien  apprennent  que  quand  ils  ne  peuvent  pas 
ce  marier  leurs  filles,  nous  les  marions,  nous  au- 
((  très  marchands,  et  convenablement,  lorsqu'elles 
«  le  méritent. 

«  — Du  train  dont  vous  y  allez ,  mon  cher  Botte, 
«je  dois  m'at  tendre  à  d'autres  reproches.  —  Oh  , 
«je  vous  en  ferai  sans  doute.  —  Mais  comme  je 
«  n'avais  pas  d'ordres...  — 'Ne  savez  -  vous  pas, 
«  M.  Horeau,  que  jamais  je  ne  désavoue  mes  amis? 
«  Voilà  d'abord  un  reproche  grave  que  vous  mé- 
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c(  ritez.  Voyons  ceux  que  j'ai  encore  à  vous  faire, 
(f  —  Vous  savez  que  les  diamans  ont  repris.  — 
«  Non ,  je  ne  le  savais  pas.  Des  diamans ,  mor- 
«  bleu  ,  des  diamans,  un  boisseau  de  diamans!... 
«  Et  son  trousseau  ,  son  trousseau^!...  nous  n'y 
«  avons  pensé  ni  Ilun  ni  l'autre ,  et  on  ne  se  ma- 
«  rie  jamais  sans  trousseau.  Je  suis  excusable  , 
«  moi  ;  j'étais  tout  au  plaisir  de  la  voir  ;  mais 
«  vous,  homme  froid  et  réfléchi  ?  —  Moi,  j'étais 
«  tout  à  mes  meubles.  —  Et  ils  sont  beaux  ,  je 
a  vous  en  fais  mon  compliment.  Demain,  je  pars 
«  pour  Paris  avec  elle  ;  nous  courons  les  plus 
a  riches  boutiques  ensemble,  et  je  la  charge  d'or- 
«  nemens.  Elle  n'en  sera  pas  plus  jolie  ;  mais  elle- 
«  saura  combien  je  l'aime. 

«  Hé,  où  est -elle  donc,  cette  demoiselle,  dont 
a  tout  le  monde  s'occupe ,  et  qui  promène  peut- 
a  être  ses  douces  rêveries  dans  son  jardin  ?  Vous 
«  avez  très  -  mauvaise  grâce ,  monsieur  mon  ne- 
«  veu,  de  rire  quand  je  vous  interroge.  Où  est 
«  mademoiselle  d'Arancey  ?  —  Mais  ,  mon  cher 
«  oncle,  je  n'ai  pas  droit  encore  de  lui  demander 
*«  compte  de  ses  actions.  —  Aussi  n'est-ce  pas  là 
«  ce  que  je  demande,  monsieur;  mais  on  peut, 
«  je  crois,  savoir  où  elle  est.  —  Vous  voulez  le 
«  savoir,  mon  cher  oncle?  —  Oui,  monsieur,  je 
«  veux  le  savoir.  —  Vous  ne  vous  fâcherez  pas  ? 
«  —  Je  ne  me  fâcherai  pas.  —  Hé  bien  ,  je  vous 
«  le  dirai  dans  une  heure.  —  Voici  du  nouveau, 
«  par  exemple  !  Des  secrets  pour  moi  ,  pour  ton 
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«  oncle  !  —  N'attachez  pas  trop  d'importance  à 
«  celui  -  ci ,  il  n'en  vaut  pas  la  peine.  —  Quel  est 
«  ce  garçon,  qui  entre  là,  chargé  d'une  hotte?  — 
(c  Oh,  le  maladroit  !  Hélas,  mon  oncle  ,  j'ai  bien 
«  peur  que  vous  ne  sachiez  tout  avant  le  temps. 
«  —  Voyons ,  voyons  ce  qu'il  porte.  Horeau ,  fai- 
te sons  l'inventaire  de  la  hotte.  Des  perdrix...  un 
«  levreau...  du  pain  blanc...  —  Et  du  Bordeaux, 
«  du  Bordeaux,  mon  cher  Botte!  —  Voilà  le  mys- 
c<  tère ,  mon  oncle.  Vous  avez  mal  dîné  ;  ma  So- 
a  phie  s'en  est  aperçue ,  et  elle  a  envoyé  au  bourg 
«  voisin.  —  Morbleu,  il  n'y  a  qu'elle  capable  de 
«  ces  attentions  -  là.  Charles  m'aime,  je  le  crois; 
c(  hé  bien ,  il  m'eût  présenté  la  moitié  d'un  pain 
<c  bis,  et  il  eût  avalé  l'autre.  Oû  est -elle?  finis- 
«  sons.  —  Puisque  vous  savez  une  partie  du  se- 
«  Gret,je  ne  crois  pas  bien  nécessaire  de  vous 
«  faire  attendre  l'autre.  Venez  par  ici ,  mon  cher 
«  oncle.  )) 

Charles  conduit  M.  Botte  par  le  jardin.  Le  ne- 
veu marche  sur  la  pointe  du  pied ,  et  le  cher 
oncle  retient  son  haleine.  Ils  approchent  du  vi- 
trau  d'une  cuisine  souterraine  ;  M.  Botte  allonge  * 
son  cou  gros  et  court,  et  il  voit  mademoiselle 
d'Arancey  donnant  ses  ordres  aux  deux  servantes 
du  père  Edmond.  Les  fourneaux  sont  allumés; 
la  main  blanchette  assaisonne  le  petit  pois;  pré- 
pare une  crème  ;  charge  une  corbeille  des  plus 
beaux  fruits.  Son  motif  égaie  son  travail ,  et  sa 
gaieté  rend  le  travail  facile  aux  autres.  Charmante, 
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charmante  !  crie  M.  Botte,  ventre  à  terre,  et  la 
te  te  passée  par  le  soupirail.  Mademoiselle  d'A- 
rancey  lève  les  yeux ,  pousse  un  cri ,  jette  les 
casserolles  à  l'autre  extrémité  de  la  cuisine ,  et 
vide  une  jatte  d'eau  sur  le  charbon  enflammé. 
C'est  que  M.  Botte,  en  se  livrant  à  son  enthou- 
siasme, s'avançait  toujours  davantage,  et  fût  iné- 
vitablement tombé  le  nez  dans  les  casserolles,  si 
son  neveu  ne  l'eût  retenu  par  les  jambes.  «  Tout 
«  cela  est  fort  bien  ,  dit  M.  Horeau ,  mais  il  ne 
«  fallait  pas  jeter  les  légumes  et  éteindre  le  feu. 
«  —  Il  fallait  que  je  me  brûlasse,  n'est-ce  pas  ? 
«  —  Il  ne  fallait  pas  vous  y  exposer.  Voilà  le 
«  souper  remis  à  minuit ,  et  je  n'ai  pas  dîné.  — 
«  Ne  te  fâche  pas ,  Horeau ,  nous  allons  tous  met- 
t<  tre  la  main  à  la  pâte ,  et  nous  ne  souperons  pas 
((  une  demi -heure  plus  tard.  Ma  nièce,  je  n'ai 
«  pour  être  en  costume  que  mon  habit  à  ôter  : 
«  j'ai  le  bonnet,  la  veste  et  la  culotte  blanche. 
«  Allons ,  Charles  ,  Horeau ,  qu'on  mette  habit 
«  bas,  et  qu'on  prenne  le  fin  tablier,  p  et  Sophie 
caressait  son  oncle ,  en  lui  présentant  la  serviette 
et  le  grand  couteau ,  et  elle  riait  de  la  maladresse 
de  l'ami  Horeau ,  et ,  en  allant  et  venant ,  elle  se 
laissait  dérober  un  baiser,  vous  savez  par  qui,  et 
elle  envoyait  son  petit  pourvoyeur  chercher  Ed- 
mond et  le  curé ,  et  elle  courait  prendre  du  linge 
blanc  à  la  ferme ,  et  elle  mettait  le  couvert  avec 
son  Charles,  et  elle  redescendait  à  la  cuisine,  et 
elle  grondait  le  cher  oncle,  qui  laissait  brûler  sa 
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crème ,  et  elle  stimulait  le  flegmatique  Horeau , 
et  il  était  minuit,  en  effet,  que  le  souper  n'était 
pas  prêt,  et  que  personne  n'avait  pense  qu'il  est 
possible  de  s'ennuyer  quelquefois. 

On  le  mangea  ce  souper  comme  on  l'avait  ap- 
prêté. Un  aimable  désordre,  la  saillie  piquante, 
un  grain  de  folie ,  l'amitié  et  l'amour  ,  tout  se 
réunit  en  faveur  de  la  petite  société.  Edmond 
oublia  même  un  moment  l'absence  de  son  fils. 

Les  plaisirs  ou  les  querelles  du  jour  ne  faisaient 
jamais  oublier  le  lendemain  à  M.  Botte.  Avant 
qu'on  se  séparât,  il  décida,  dans  sa  sagesse,  que 
tout  le  monde  se  lèverait  au  point  du  jour ,  que 
lui,  mademoiselle  d'Arancey,  Charles  et  Edmond, 
monteraient  dans  la  berline ,  et  Horeau  et  le  curé 
dans  sa  chaise  de  poste. 

Le  vieillard  et  le  pasteur  n'avaient ,  disaient-ils  , 
nulle  envie  d'aller  à  Paris.  L'un  ne  pouvait  quit- 
ter ses  ouailles;  l'autre  était  plus  nécessaire  à  la 
ferme  que  jamais.  Cependant  tout  s'arrangeait 
avec  M.  Botte  ,  et  il  ferma  la  bouche  aux  deux 
opposans  par  des  raisons  solides,  ou  du  moins 
spécieuses.  «  Vous  ne  négligez  pas  votre  troupeau , 
«  mon  cher  curé,  en  vous  occupant  de  lui,  et 
«  prendre  vos  arrangemens  avec  mon  architecte , 
«  c'est  travailler  à  la  vigne  du  seigneur.  —  Mais , 
«  monsieur,  il  y  a  ici  des  ouvriers...  —  Qui  ne 
«  connaissent  pas  Vignole  ;  qui  ne  distinguent 
«  pas  l'ordre  corinthien  de  l'ordre  toscan,  et  qui 
a  mettraient  deux  mois  à  ne  rien  faire  qui  vâille. 
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«  Il  faut  que  votre  église  soit  restaurée  et  embel- 
«  lie  pour  le  jour  du  mariage.  Vous ,  M.  Edmond  , 
«  vous  viendrez  avec  nous,  parce  que  mademoi- 
«  selle  n'est  pas  encore  la  femme  de  mon  neveu, 
ce  et  que  jusque-là  elle  ne  doit  voyager  que  sous 
«  les  yeux  de  son  père  adoptif.  Vous  viendrez  à 
«  Paris ,  parce  que  vous  avez  besoin  de  vous  dis- 
«  siper;  vous  y  viendrez,  parce  que  je  le  veux, 
«  et  si  vous  refusez  de  monter  en  voiture,  on 
«  vous  y  portera.  » 

Edmond,  n'ayant  rien  à  répondre  à  ce  genre 
d'invitation ,  prit  son  chapeau  et  son  bâton.  Le 
cher  oncle ,  l'ami  Horeau ,  Charles  et  le  curé ,  se 
couchèrent  dans  d'excellens  lits  ;  l'aimable  fille 
accompagna  le  vieillard  à  la  ferme ,  se  retira  dans 
cette  modeste  chambre  qu  elle  allait  quitter  pour 
toujours ,  et  s'endormit  doucement,  bercée  par  la 
main  du  bonheur. 

Avant  le  jour ,  le  cher  oncle  était  debout.  Il 
s'était  habillé  ,  tant  bien  que  mal ,  aux  dépens  de 
la  vache  de  Horeau.  Il  avait  éveillé  son  neveu  , 
sa  nièce ,  son  ami ,  Edmond  ,  le  curé  ,  cochers , 
laquais ,  valets  de  charrue ,  servantes.  Au  bruit 
qu'il  faisait ,  il  eiit  réveillé  tout  le  village  ,  si  la 
ferme  n'en  eût  été  à  cinq  cents  pas.  A  quatre 
heures ,  il  avait  tout  réglé  avec  le  maître  garçon , 
pour  le  temps  où  le  bon  père  serait  absent;  il 
avait  fait  mettre  les  chevaux,  et  il  criait  contre 
les  jeunes  gens  qui  ne  finissaient  pas  leur  toilette; 
contre  Horeau ,  qui  ne  pouvait  ouvrir  les  yeux  ; 
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contre  le  curé ,  qui  disait  son  bréviaire  ;  contre 
les  servantes ,  qui  ne  finissaient  pas  d'apprêter  le 
déjeuner. 

Il  se  tut  en  déjeunant.  Il  recommença  à  crier 
dès  qu'il  eut  fini  de  manger  ;  il  cria  jusqu'à  ce 
que  tout  son  monde  fût  monté  en  voiture ,  et  qu'il 
fût  bien  sûr  qu'Edmond ,  entraîné  au  grand  trot 
de  quatre  chevaux ,  ne  lui  échapperait  pas. 

On  se  figure  aisément  la  joie  douce  qui  péné- 
trait le  cœur  de  Sophie.  Elle  était  avec  un  amant 
qui  allait  être  le  plus  tendre,  comme  le  plus  chéri 
des  époux  ;  rien  ne  pouvait  traverser  ni  suspendre 
leur  bonheur  ;  elle  était  dans  une  excellente  voi- 
ture ,  qui  serait  désormais  à  sa  disposition  ;  elle 
allait  descendre,  à  Paris,  dans  un  hôtel  superbe, 
qui  appartenait  au  cher  oncle ,  et  qui  lui  appar- 
tiendrait un  jour.  Une  chaumière  et  l'amour ,  di- 
sent les  amans  qui  n'ont  pas  mieux  ;  mais  l'amour 
s'accorde  aussi  fort  bien  avec  l'opulence  ,  et  un 
époux  charmant  n'en  paraît  pas  moins  aimable, 
pour  avoir  fait  la  fortune  de  sa  femme. 

Ces  réflexions  n'échappaient  pas  à  la  charmante 
fille.  Elle  voyait  dans  Charles,  son  amant  et  son 
bienfaiteur,  et  sa  figure  était  rayonnante.  Son 
grand  œil,  qu'elle  croyait  bien  caché  sous  son 
petit  chapeau  de  paille ,  négligemment  noué  sous 
le  menton ,  son  grand  œil  rencontrait ,  de  temps 
en  temps,  celui  du  fortuné  jeune  homme,  et  ils 
se  communiquaient  une  nouvelle  chaleur,  une 
nouvelle  ame  ;  elle  rougissait  alors ,  et  se  tournait 
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vers  M.  Botte  pour  se  remettre  un  peu.  M.  Botte 
paraissait  ne  rien  voir,  ne  perdait  rien,  jouissait  de 
tout,  et,  pendant  une  route  de  cinq  à  six  heures , 
il  ne  gronda  personne ,  pas  même  son  cocher  , 
qui ,  surpris  d'un  calme  auquel  il  n'était  pas  fait , 
lui  demanda  plusieurs  fois  s'il  n'était  pas  incom- 
modé. 

Dès  qu'on  fut  descendu  à  l'hôtel ,  le  cher  oncle 
assigna  à  chacun  son  appartement  ;  attacha  spé- 
cialement à  chacun  deux  domestiques;  donna  à 
mademoiselle  d'Arancey  deux  femmes  jeunes  et 
jolies  ;  enjoignit  à  ses  gens  d'obéir  au  moindre  si- 
gnal, et  à  ses  hôtes  de  demander  ce  qu'ils  vou- 
draient ,  à  peine  de  manquer  de  tout ,  parce  qu'il 
n'avait,  disait -il,  ni  le  secret  de  deviner  leurs 
besoins ,  ni  le  temps  de  s'occuper  d'eux.  Il  parla 
un  moment  à  son  homme  de  confiance ,  et  monta 
avec  mademoiselle  d'Arancey,  dans  une  voiture 
coupée. 

La  jeune  personne  n'avait  vu  Paris  qu'à  un  âge 
où  on  n'observe  rien ,  et  tout  lui  paraissait  neuf  et 
étonnant.  M.  Botte  s'amusait  de  ses  surprises  con- 
tinuelles, et,  à  chaque  instant,  il  en  variait  les 
objets.  Il  faisait  prendre  un  détour,  pour  passer 
tantôt  devant  un  monument ,  tantôt  devant  un 
autre.  Il  en  indiquait  l'auteur  et  la  destination  à 
sa  nièce ,  avec  une  attention  et  une  exactitude  qui 
prouvaient  qu'il  n'était  pas  tout-à-fait  dépourvu 
de  politesse  ^  et  surtout  qu'il  aimait  sa  Sophie  de 
tout  son  cœur. 
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Comme  il  tenait  beaucoup  au  plaisir  de  la  ta- 
ble ,  et  que  le  temps  de  sa  course  était  limité , 
on  passait  rapidement  devant  les  édifices  qu'on 
aurait  le  temps  de  voir  en  détail  ;  mais  on  arrêtait 
chez  une  marchande  de  modes;  on  courait  de  là 
chez  le  marchand  de  dentelles ,  de  toiles  de  toute 
espèce ,  de  soieries  ,  de  rubans ,  de  parfums  ^  on 
examinait  la  boutique  du  bijoutier.  L'étonnement 
de  mademoiselle  d'Arancey  allait  toujours  crois- 
sant ,  et  partout ,  au  nom  de  M.  Botte ,  dix  gar- 
çons s'empressaient  d'étaler  ce  qu'ils  avaient  de 
plus  élégant  et  de  plus  riche.  Le  cher  oncle  ob- 
servait la  nièce  ;  il  indiquait ,  de  la  main ,  ce  qui 
paraissait  la  frapper  davantage ,  et  ne  disait  qu'un 
mot  au  marchand ,  à  Vhôtel,  et  sans  écouter  ni  les 
remercîmens  ,  ni  les  observations  de  l'aimable 
fille ,  sur  la  quantité  et  le  prix  de  ses  cadeaux , 
il  la  remettait  dans  sa  calèche,  et  courait,  avec 
elle,  à  l'autre  extrémité  de  Paris. 

Cette  première  course  fut  pour  Sophie  un  réve, 
un  enchantement  continuel.  Elle  grondait  son 
oncle  de  sa  prodigalité  ;  mais  elle  grondait  en  sou- 
riant :  elle  était  femme.  Elle  n'avait  pas  l'adresse 
de  cacher  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  ;  elle  était 
femme  ;  mais  elle  sortait  des  mains  de  la  nature. 

Ce  fut  bien  autre  chose ,  lorsqu'elle  rentra  à 
l'hôtel.  Elle  était  dans  son  appartement  comme 
la  colombe  en  sortant  de  l'arche  :  elle  ne  savait 
où  mettre  le  pied.  Le  parquet  était  couvert  de 
ballots  de  toiles  ;  les  fauteuils ,  les  ottomanes 
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étaient  chargées  d'étoffes  ;  les  consoles,  de  dentel- 
les ;  la  toilette ,  de  bijoux  ;  les  tiroirs  d'un  secré- 
taire sont  garnis  d'or.  La  pauvre  enfant  ne  sait 
où  elle  en  est  ;  elle  ne  trouve  pas  un  mot.  Char- 
les embrasse  son  oncle. 

Edmond  ne  croit  pas  qu'on  ait  jamais  vu  rien 
de  tel,  même  dans  le  palais  du  roi  Salomon.  Le 
curé  observe  ,  avec  douceur,  que  le  prix  de  ces 
brillantes  bagatelles  assurerait  l'existence  de  dix 
familles.  «  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  curé. 
«  Ne  fais-je  pas  vivre  les  marchands  à  qui  j'achète, 
a  et  ces  marchands  ne  nourrissent-ils  pas  l'ouvrier 
(c  laborieux  et  intelligent  ?  Apprenez  ,  monsieur 
.(  le  prédicateur,  que  le  superflu  de  l'homme  riche 
«  doit  être  jeté  dans  la  société ,  non  au  hasard , 
<c  mais  de  manière  à  arriver  ,  par  mille  canaux 
«  divers ,  jusque  dans  le  galetas  de  l'indigent.  Ce 
«  pauvre ,  impertinent  et  imbécille ,  s'élève  tou- 
«  jours  contre  le  luxe  qui  l'éblouit ,  et  il  ne  réflé- 
«  chit  pas  que  le  luxe  seul  le  nourrit ,  ne  fît  -  il 
«  que  des  petits  couteaux  de  deux  sous...  Oui, 
(«  curé ,  des  couteaux  de^leux  sous.  Les  vendrait- 
«  il  au  roulier,  si  le  roulier  n'était  employé  par 
«  le  fabricant ,  et  le  fabricant  emploierait-il  le  rou- 
et lier,  le  teinturier,  le  tisserand,  la  fîleuse,  si 
a  nos  grandes  villes  ne  consommaient  les  produits 
«  de  nos  manufactures?  Que  ferait  mon  marchand 
«  de  petits  couteaux ,  et  vous  et  moi ,  si  nous 
«  avions  chacun  un  arpent  de  terre  ?  Il  faudrait 
«  bien  que  chacun  cultivât  le  sien ,  et  alors  nous 
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(c  aurions,  à  la  vérité ,  des  pommes  de  terre,  des 
«  choux  et  des  carottes  ;  mais  pas  un  pot  pour  le^S 
«  faire  cuire.  Nous  irions  sans  bas,  sans  souliers, 
«  sans  culotte  ,  et  cela  serait  beau ,  n'est-  ce  pas  ? 
«  Tenez ,  pasteur ,  votre  évangile  vante  singuliè- 
cc  rement  la  pauvreté  ;  mais  je  soupçonne  fort  que 
«  ceux  qui  Font  écrit  aimaient  beaucoup  à  rece- 
«  voir  et  à  ne  rien  faire.  Cette  méthode  est  com- 
«  mode  ;  mais  ce  n'est  pas  celle  qui  fait  fleurir 
«  les  empires.  —  Je  ne  dis  pas ,  monsieur ,  qu'il 
«  faille  étouffer  l'industrie,  favoriser  la  paresse. 
«  —  Que  diable  dites-vous  donc?  Il  faudra  de 
ce  l'argent  aussi  pour  restaurer  votre  église,  et 
«  vous  n'en  parlez  pas  ,  parce  que  vous  aimez  que 
«  votre  église  soit  parée.  Hé  bien ,  j'aime  que  ma 
ce  nièce  le  soit  aussi.  Je  vous  passe  la  chape  bro- 
cc  dée  ;  passez-moi  les  girandoles. 

c(  Allons,  à  table.  Monsieur  est  mon  architecte; 
((  placez-vous  près  de  lui,  et  arrangez  -  vous  en- 
ce  semble.  » 

M.  Botte  aurait  fait  voir  le  soir  même  tous  les 
spectacles  de  Paris  à  son  intéressante  Sophie,  si 
le  reste  de  la  journée  n'avait  été  consacré  à  quel- 
que chose  qui  ne  pouvait  se  remettre,  la  tenue 
d'un  grand  conseil  entre  la  couturière ,  le  coiffeur, 
la  marchande  de  modes,  et  autres  personnages 
essentiels.  Sophie  était  assez  indifférente  à  leurs 
graves  discussions,  parce  que  la  femme  la  plus 
modeste  sait  toujours  un  peu  quelle  est  jolie,  et 
qu'elle  n'ignore  pas  que  quelque  peine  qu'on  se 
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donne  pour  défigurer  la  nature,  un  visage  char- 
mant, des  doigts  effilés,  un  bras  arrondi,  un  bas 
de  jambe  délié ,  produisent  toujours  leur  effet. 
Cependant ,  semblable  à  ces  rois  qui  ne  président 
leur  conseil  que  pour  la  forme ,  elle  causait  avec 
l'ami  Charles;  mais  elle  avait  la  voix  prépondé- 
rante. Elle  avait  à  décider  lorsque  les  avis  étaient 
partagés;  il  fallait  qu'elle  prononçât  si  telle  coif- 
fure allait  avec  telle  robe ,  et  tel  bonnet  avec  telle 
coiffure.  Semblable  encore  aux  rois ,  elle  donnait 
son  avis  sur  des  choses  auxquelles  elle  n'entendait 
rien  du  tout,  et  elle  opposait,  à  l'ennui  que  lui 
donnait  son  conseil ,  une  patience ,  une  douceur 
inaltérables.  La  différence  essentielle  qu'il  y  avait 
d'elle  aux  rois,  c'est  qu'elle  se  permettait,  quel- 
quefois, de  sourire  à  l'importance  que  le  conseil 
mettait  à  des  fadaises. 

Le  père  Edmond,  qui  avait  bien  dîné,  digérait 
dans  un  grand  fauteuil  ,  les  mains  croisées  sur 
son  ventre.  Je  ne  sais  à  quoi  il  pensait;  je  ne  sais 
s'il  le  savait  lui-même. 

Horeau  buvait  des  carafes  d'eau  sucrée,  parce 
qu'il  avait  le  hocquet. 

L'architecte  traçait  quelques  dessins,  d'après 
les  instructions  qu'il  avait  reçues  du  curé. 

M.  Botte ,  après  avoir  dit  sommairement  aux 
ouvriers  et  au  coiffeur  :  «  Je  paie  comptant,  que 
c(  tout  soit  bien  » ,  M.  Botte  n'avait  plus  rien  à 
dire  ;  M.  Botte  s'ennuyait ,  et  de  toutes  les  mala- 
dies qui  assiègent  l'espèce  humaine ,  il  n'en  con- 
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naissait  pas  de  plus  cruelle  que  l'ennui.  Le  curé 
seul  était  libre ,  et ,  sans  mauvaise  intention ,  uni- 
quement entraîné  par  la  force  de  l'habitude ,  ce 
fut  à  lui  que  M.  Botte  chercha  querelle  d'une 
manière  détournée.  «  Hé  bien  ,  pasteur ,  vous  avez 
«  dit  votre  bréviaire  du  matin  ?  —  Oui,  monsieur. 
«  —  Il  n'est  pas  encore  l'heure  de  dire  celui  du 
a  soir?— Non,  monsieur. — Vous  avez  de  l'esprit. 
«  — Ah ,  monsieur  !  —  Du  bon  sens,  qui  vaut  mieux 
«  encore.  —  Ah  ,  monsieur  !  —  Je  vous  dis ,  mon- 
«  sieur,  que  vous  avez  de  l'un  et  de  l'autre.  Votre 
«  conversation  me  plaît. — Vous  êtes  trop  poli. — 
«  Je  ne  le  suis  pas  du  tout;  mais  causons,  puisque 
«  vous  n'avez  rien  à  faire. 

cf  Je  me  propose  de  faire  voir  le  monde  à  ma 
«  nièce.  —  Et  vous  aurez  raison.  —  Je  choisirai 
«  ses  amis.  —  C'est  le  point  important.  —  Ses  amis 
«  deviendront  ceux  de  son  mari.  - —  Sans  doute, 
(c  —  Gomme  il  aime  passionnément  sa  Sophie,  il 
«  ne  la  quittera  point,  et  ainsi  il  ne  verra  que 
ce  d'honnêtes  gens.  —  A  merveilles.  —  Quand  il 
«  cessera  d'être  l'amant  de  sa  femme,  ce  qui  n'ar- 
«  rivera  que  trop  tôt...  — Vous  connaissez  le  cœur 
«  humain.  —  Il  aura  contracté  l'habitude  des  bon- 
ce  nés  choses ,  et  il  ne  s'en  détachera  plus.  —  Su- 
ce périeurement  pensé.  —  Que  diable,  monsieur, 
ce  croyez-vous  que  je  restaure  votre  éghse,  et  que 
ce  je  remeuble  votre  sacristie,  pour  que  vous  soyez 
ce  toujours  de  mon  avis?  — Que  puis-je  faire  de 
ee  mieux,  quand  vous  avez  évidemment  raison? — 
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<t  Mais  j'ai  peut-être  tort,  monsieur,  et  vous  me 
«  flattez.  — Je  ne  flatte  personne.  — Moi,  mon- 
c(  sieur,  j'aime  la  eontradiction.  —  A  quoi  sert- 
«  elle? —  C'est  du  choc  des  opinions  que  jaillit  la 
«  lumière.  - —  Mais  quand  je  suis  de  votre  avis... 
«  Il  faut  avoir  le  vôtre.  — Je  pense  absolument 
«  comme  vous,  —  Vous  ayez  tort,  nous  avons 
a  tort  tous  deux.  —  Oh,  que  non.  A  quoi  mène 
«  la  fréquentation  du  monde,  qu'à  la  dissipation, 
<(  à  l'oubli  de  ses  devoirs? — A  quoi  mène  la  vertu, 
«  même  quand  elle  est  poussée  à  l'excès,  qu'à  la 
c(  misanthropie  ,  à  l'orgueil ,  à  un  endurcissement , 
«  qu'on  a  trop  souvent  admirés?  —  Monsieur  va 
«  attaquer  les  pères  du  désert.  — ^  A  quoi  ont -ils 
«  servi  ?  —  Ce  sont  des  saints.  —  Je  n'en  sais  rien. 
«  — :  Que  faut -il  donc,  selon  vous,  pour  l'être? 
<c  —  Etre  bon  citoyen ,  bon  époux ,  bon  père , 
«  bon  ami  ;  aider  les  humains ,  compatir  à  leurs 
ce  faiblesses ,  les  en  guérir  par  la  force  de  Fexem- 
«  pie.  —  L'église  ne  reconnaît  pas  ces  saints  ■-  là. 
«  —  L'église  a  tort.  —  Voilà  un  blasphème.  — 
«  Non,  c'est  une  vérité.  —  Vous  n'admettez  pas, 
«  monsieur,  qu'il  y  ait  de  mérite  à  jeûner?  — 
«  Non  ,  surtout  quand  on  a  bon  appétit.  —  A  re- 
«  noncer  aux  femmes  ?  —  Non ,  lorsqu'on  en  sent 
«  le  besoin. — ^  A  se  dépouiller  de  ses  richesses? 
«  —  Non  ,  lorsqu'on  en  fait  un  bon  usage.  Et 
«  le  chameau ,  qui  doit  passer  par  le  trou  de  l'ai- 
(c  guille.  —  Expression  parabolique.  —  Oh ,  par- 
«  bleu ,  en  forçant  le  texte ,  vous  vous  tirerez  tou- 
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(c  jours  d'affaire.  —  Mais ,  c'est  assez  souvent  le 
«  parti  qu'il  faut  prendre.  —  C'est-à-dire  que 
«  quand  les  lumières  divines  manquent  ,  vous 
c(  vous  servez  des  vôtres  ?  —  Aimeriez-vous  mieux 
((  que  je  me  servisse  de  celles  de  mon  Voisin?  — 
«  Mais  les  censures  de  la  cour  de  Rome... —  Je  les 
«  respecte,  quand  elles  s'accordent  avec  la  raison, 
«  et  qu'elles  tendent  surtout  à  rendre  l'homme 
«  meilleur.  —  Voilà  monsieur  qui  s'érige  en  juge 
«  du  chef  suprême  de  l'église.  —  Je  ne  juge  per- 
ce sonne  ;  mais  ma  conscience  est  la  seule  règle 
«,  de  mes  actions.  —  Monsieur,  vous  êtes  schis- 
te matique.  —  Non  ,  monsieur.  —  Je  vous  soutiens 
«  que  vous  l'êtes.  —  Vous  vous  trompez ,  mon- 
«  sieur.  —  Et  je  vous  le  prouve.  —  Je  vous  en 
«  défie.  —  Vous  ne  crojez  pas  à  l'infaillibilité  du 
«  pape.  —  Croyez- vous  que  le  pape  lui-même  y 
«  croie  beaucoup  ? — ^Plaisanter  n'est  pas  répondre, 
«  monsieur.  Vous  êtes  schismatique,  et  schisma- 
«  tique  avéré.  —  Qu'est  -  ce  qu'un  schismatique  , 
«  monsieur?  —  Ma  foi,  c'est...  c'est...  c'est  un 
«  prêtre...  C'est  un  homme  qui  se  sépare  de  la 
«  communion  romaine,  et  je  communie  tous  les 
c(  jours.  —  Sans  rien  croire',;  peut-être.  — Vous  ne 
c(  réfléchissez  pas ,  jmonsieur  ,  qu'un  prêtre  qui 
«  exerce  son  ministère  sans  être  persuadé ,  est  un 
«  fripon.  — Pardon,  pardon,  curé.  Parlons  d'au- 
«  tre  chose.  —  Qu'on  peut  distinguer  les  inté- 
c(  rêts  et  les  passions  de  la  cour  de  Rome  du 
«  dogme,  et... —  Parlons  d'autre  chose,  vous  dis- 
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«  je.  —  Et  que  deux  papes,  par  exemple,  qui 
a  s'anatématisent  mutuellement ,  loin  d'être  infail- 
«  libles ,  ne  connaissent  pas  même  les  bienséan- 
«  ces  de  leur  état.  —  Hé  ,  brisons  là ,  monsieur, 
a  —  Que  très -faillible  aussi  par  votre  nature  , 
«  vous  l'êtes  plus  souvent  qu'un  autre ,  parce  que 
«  vous  vous  laissez  aller  à  votre  pétulance  et  au 
«  plaisir  de  contredire. — Parsambleu,  monsieur  !... 
«  —  Il  faut  beaucoup ,  mais  beaucoup  d'esprit , 
«  monsieur,  pour  contredire  sans  cesse,  et  ne  se 
«  donner  jamais  de  ridicule.  —  Oh ,  finissez ,  fi- 
«  nissez  donc.  Si  je  vous  ai  dit  une  impertinence 
«  sans  y  penser ,  vous  venez  de  me  tancer  avec 
«  réflexion,  et  vous  êtes  ,  je  crois,  le  seul  homme 
«  au  monde,  à  qui  je  puisse  le  pardonner.  Donnez- 
«  moi  la  main,  curé...  Il  me  la  donne,  en  vérité! 
«  Un  homme  d'église  sans  rancune  !  c^est  beau  ; 
«  mais  c'est  rare. 

(cAh,  ça!  pasteur,  viendrez -vous  demain  à 
«  l'Opéra  avec  nous?  —  Qu'y  donne -t- on?  — 
«  OEdipe  à  Colonne.  —  J'irai ,  monsieur.  — Vous 
«  viendrez  à  l'Opéra  !  —  J'irai  voir  OEdipe  à  Co- 
in lonne  :  c'est  un  chef-d'œuvre ,  et  la  morale  en 
«  est  sublime.  —  L'auteur  n'est  pourtant  pas  de 
«  l'institut.  —  Piron  n'était  pas  de  l'académie.  — 
«  Et  d'où  connaissez-vous  cet  opéra  ?  —  Je  l'ai  vu 
«  vin^t  fois.  —  En  vérité  ?  — J'ai  vu  le  Misantrope^ 
«  Zaïre  ^  Lucde.,  et  tous  les  ouvrages  où  la  vertu 
«  est  mise  en  action  d'une  manière  aimable.  J'ai 
«  même  recommandé  la  fréquetitation  de  ce  genre 
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u  de  spectacle  à  ceux  qui  ne  s'accommodent  pas 
(c  d'un  sermon  sec  et  diffus.  Il  faut  des  alimens 
«  pour  tous  les  estomacs.  —  Savez-vous,  curé,  que 
«  vous  avez  une  manière  à  vous  d'être  chrétien, 
(c  — Je  vous  avoue,  monsieur,  que  je  n'en  ai  pas 
rt  encore  rencontré  deux  qui  le  fussent  absolu- 
«  ment  de  la  même  façon.  —  Cela  ne  prouve  pas 
«  en  faveur  de  la  religion.— Cela  ne  prouve  que 
«  contre  ceux  qui  la  déshonorent. 

«  — Tenez,  croyez-moi,  curé,  c'est  assez  ergoter, 
(f  cela  fatigue  ;  allons  faire  une  partie  de  billard. 
«  —  J'y  joue  fort  mal.  - —  Tant  mieux  :  je  serai 
(C  plus  heureux  au  jeu  qu'en  argumens.  » 

La  vérité  est  que  le  curé  y  jouait  assez  bien. 
Mais  M,  Botte  aimait  à  gagner,  lors  même  qu'il 
ne  jouait  rien ,  et  le  pasteur  ne  voulut  pas  le  battre 
de  toutes  les  manières. 

Vous  prévoyez  bien  que  les  ouvrières  s'adjoi- 
gnirent tout  ce  qu'elles  purent  trouver  de  filles 
adroites  et  désœuvrées  ;  qu'elles  passèrent  gaie- 
ment une  nuit  qui  leur  fut  payée  très -cher,  et 
que  Sophie  eut,  à  son  lever,  im  déshabillé  du 
matin  de  la  dernière  élégance,  et  dans  lequel 
M.  Botte  la  trouva  charmante.  Elle  eut ,  à  midi , 
l'artiste  en  cheveux ,  qui  la  tint  jusqu'à  quatre 
heures.  A  quatre  heures ,  la  marchande  de  modes 
entra.  A  quatre  heures  et  demie  ,  M.  Botte  se 
donna  le  plaisir  de  passer  lui-même  les  girandoles 
aux  plus  jolies  petites  oreilles ,  et  à  cinq ,  made- 
moiselle d'Arancey,  excédée  de  tant  de  soins  et  de 
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bonté ,  put  enfin  se  mettre  à  table.  Les  girandoles 
îa  tiraillaient  horriblement.  Elle  y  eût  renoncé  à 
l'instant ,  si  le  cher  oncle  n'eût  senti  sa  vanité  ca- 
ressée ,  et  n'eût  formellement  déclaré  qu'il  en- 
tendait que  sa  nièce  éclipsât ,  le  soir ,  toutes  les 
femmes  à  l'Opéra.  Sophie  apprit  qu'il  faut  savoir 
souffrir  pour  plaire  aux  autres,  lors  même  qu'on 
est  assez  bien  pour  sè  passer  d'ornemens. 

On  ne  doit  pas  rester  long-temps  à  table ,  lors- 
qu'on a  encore  la  grande  toilette  à  faire ,  et  qu'on 
va  paraître  en  public  pour  la  première  fois.  So- 
phie ne  se  doutait  pas  qu  elle  dût  être  remarquée  ; 
elle  était  loin  de  penser,  surtout,  que  M.  Botte 
pût  se  faire  un  triomphe  de  l'admiration  qu'elle 
exciterait.  Elle  dînait  aussi  tranquillement  que  le 
permettaient  ses  girandoles ,  lorsque  le  cher  oncle 
sonna.  Deux  femmes  de  chambre  entrèrent ,  et 
s'emparèrent  de  Sophie.  Tout  cela  n'était  pas  de 
son  goût;  mais  M.  Botte  la  supplia  de  permettre 
que  l'art  fît  valoir  la  nature ,  et  elle  se  laissa  en- 
lever. 

Elle  rentra ,  radieuse  comme  Psyché ,  parée  de 
la  main  des  grâces.  Tout  le  monde  se  récria,  et 
de  bien  bonne  foi  :  il  n'y  avait  pas  de  femmes. 
Sophie  eût  été  aussi  très- contente  d'elle-même, 
sans  la  gêne,  presque  insupportable,  que  lui  cau- 
saient toutes  les  belles  choses  dont  on  l'avait 
chargée. 

On  partit  pour  l'Opéra,  et  le  curé  monta  en 
voiture  avec  les  autres.  Un  murmure  général  d'ap- 
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probation  s'éleva ,  quand  la  charmante  fille  parut 
sur,  le  devant  de  la  loge  ,  où  M.  Botte  la  plaça 
totit  exprès.  Le  cher  oncle  se  frottait  les  mains  , 
frappait  du  pied ,  se  caressait  le  menton  ;  c'était 
sa  manière  favorite ,  quand  il  éprouvait  un  plaisir 
extraordinaire.  Charles  se  disait  à  lui-même  :  Tous 
les  hommes  l'admirent  ,  tous  les  hommes  vou- 
draient lui  plaire,  et  son  cœur  est  à  moi.  Sophie 
regardait  Charles ,  et  ses  yeux  lui  disaient  :  Je  ne 
suis  belle  que  pour  toi. 

Antigone  lui  arracha  des  larmes  ;  OEdipe  en 
fit  verser  au  curé.  M.  Botte  et  Charles  ne  voyaient 
que  Sophie;  le  bon  père  Edmond,  étonné,  étourdi, 
n'avait  pas  même  soupçonné  qu'il  existât  rien 
d'aussi  magnifique.  Il  avait  entendu  parler  de  l'O- 
péra ,  comme  les  fidèles  du  paradis  :  il  n'en  avait 
aucune  idée.  Puissions-nous,  quand  nous  ferons 
le  grand  voyage ,  être  aussi  agréablement  surpris 
qu'Edmond!  C'est  ce  dont  je  doute  fort,  mais  ce 
que  je  me  souhaite,  au  nom  du  Père,  et  du  Fils, 
et  du  Saint-Esprit  ,  amen. 

Le  curé  sortit  au  moment  où  le  ballet  allait 
commencer.  M.  Botte ,  en  rentrant  à  l'hôtel ,  lui 
en  demanda  la  raison.  «  C'est,  répondit  le  curé, 
«  que  les  sujets  tirés  de  la  Mythologie  ne  disent 
«  rien  à  l'esprit,  ni  au  cœur;  que  l'ordonnance 
«  d'un  ballet,  et  l'agilité  des  danseurs  méritent 
if  seuls  quelque  attention,  et  qu'enfin  je  crois  ce 
K  genre  de  spectacle  incompatible  avec  la  gravité 
«  de  mon  état.  —  Mais ,  pasteur ,  on  danse  à  votre 
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«  viltage;  vous  le  permettez  ;  quelquefois  même 
«  vous  êtes  présent.  —  On  n'y  danse  que  pour 
«  danser  ;  on  n'y  connaît  pas  ces  airs  étudiés ,  ces 
a  développemens ,  ces  attitudes,  ces  grâces,  qui 
«  ne  respirent  que  la  volupté.  Quel  est  le  père,  le 
«  mari  qui  voudraient  que  sa  fille ,  que  sa  femme , 
«  dansassent  comme  a  l'Opéra?  C'est  là  que  tout 
«  annonce  des  passions  dans  les  acteurs;  que  tout 
«  tend  à  les  allumer  dans  les  autres.  Yoilà  ce  qui 
a  est  dangereux,  et  non  la  danse  en  elle-même, 
a  qui  n'a  rien  que  d'innocent.  —  Sans  doute,  re- 
«  prit  le  père  Edmond ,  puisque  le  saint  roi  David 
«  dansa  devant  l'arche;  mais  je  ne  crois  pas ,  mon-^ 
«  sieur  le  curé ,  qu'il  dansât  comme  à  l'Opéra.  » 

Si  le  bon  prêtre  marqua  de  l'éloignement  pour 
les  ballets ,  il  s'étendit,  avec  complaisance ,  sur  les 
beautés  d^OEdipe  à  Colonne.  Il  en  parla  en  homme 
nourri  de  la  littérature  ancienne  et  moderne.  Ses 
observations  judicieuses  firent  l'agrément  essen- 
tiel du  souper  -,  et  M.  Botte ,  qui  écoutait  assez 
patiemment,  parce  que  l'orateur  l'intéressait,  ne 
pouvait  cependant  s'empêcher  de  s'écrier  de  temps 
en  temps  :  «  Que  de  connaissances  dans  un  curé 
«  de  village ,  tandis  que  j'ai  connu  tant  d'évêques 
«  et  même  de  cardinaux!...  Pasteur,  vous  élé- 
«  verez  les  enfans  de  mon  neveu.  Me  le  promet- 
«  tez-vous  ?  »  C'était  bien  la  plus  grande  marque 
d'estime  que  M.  Botte  pût  donner  à  quelqu'un. 
Mademoiselle  d'Arancey  rougissait;  le  pasteur  pro- 
mettait ,  revenait  à  Œdipe  ,  et  M.  Botte  Tinter- 
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rompait  encore  par  la  même  exclamation ,  et  pour 
s'assurer  ,  qu'en  effet  ,  il  élèverait  ses  petits  ne- 
veux. 

Cinq  à  six  jours  s'écoulèrent  dans  une  suite  de 
plaisirs  variés  et  toujours  piquans.  Le  terme  mar- 
qué à  l'impatience  de  Charles  s'approchait  de  la 
manière  la  plus  douce.  Sophie ,  sans  cesse  auprès 
de  son  ami,  voyait  le  temps  filer  dans  le  calme 
de  la  sécurité.  M.  Botte  jouissait  de  ses  bienfaits; 
le  curé  ,  de  l'état  brillant  où  il  retrouvait  son 
église  ;  Horeau  ,  de  la  satisfaction  générale  ;  Ed- 
mond même  était  heureux  ,  quand  le  souvenir 
de  son  fils  ne  troublait  pas  sa  joie  innocente,  et 
M.  Botte  remplissait  les  momens  de  manière  à  ce 
qu'il  ne  pût  guère  y  penser  que  la  nuit. 

Comme  on  ne  peut  pas  toujours  parler  amour, 
église,  bijoux,  toilette,  on  s'occupait  quelque- 
fois d'une  chose  à  laquelle  personne  ne  compre- 
nait rien  :  c'était  le  retard  du  postillon-,  que 
Charles  avait  chargé  d'amener  Guillaume.  Il  y 
avait  trois  jours  au  moins  qu'il  devait  être  de 
retour,  et  il  était  difficile  d'expliquer  cette  ab- 
sence à  Edmond  ,  qui  avait  de  bonnes  raisons 
de  la  trouver  plus  longue  et  plus  extraordinaire 
qu'un  autre. 

On  en  parlait  un  moment,  et  comme  les  évène- 
mens  qui  nous  touchent  de  plus  près,  sont  aussi 
ceux  qui  attirent  notre  attention  exclusive ,  on 
oubliait  le  postillon  ,  et  on  pensait  exclusivement 
au  grand  jour. 
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C'était  la  veille,  et  dès  le  matin  un  tumulte 
épouvantable  régnait  dans  l'hôtel.  Le  chef  d'office 
et  ses  officiers,  le  chef  de  cuisine  et  ses  aides, 
le  sommelier ,  chargeaient  de  volumineux  char- 
riots,  comme  si  on  eût  eu,  le  lendemain,  une  ar- 
mée à  traiter.  Les  valets  de  chambre  bourraient 
des  malles,  de  manière  à  ce  que  M.  Botte  pût 
changer  vingt  fois,  s'il  lui  arrivait  vingt  accidens. 
Les  femmes  de  chambre  farcissaient  trente  car- 
tons des  bonnets ,  des  robes ,  des  dentelles  de  la 
séduisante  future.  Un  fourgon  particulier  devait 
être  chargé  de  ces  jolies  choses,  et  le  tout  ne 
pesait  pas  quarante  livres.  Les  tailleurs  essayaient 
les  habits  neufs  aux  laquais  ;  les  marmitons  en- 
caissaient une  batterie  de  cuisine  ;  les  musiciens 
envoyaient  leurs  instrumens  ;  l'artificier  précédait 
dix  crocheteurs  chargés  de  pots-à-feu,  de  fusées 
volantes,  de  chandelles  romaines.  Le  rez-de-chaus- 
sée était  encombré  ;  la  cour  pleine  de  gens  qui 
allaient  et  venaiént.  Un  badaud  s'arrêtait  à  la 
porte  ;  un  second  se  collait  au  premier  ;  un  troi- 
sième ,  un  quatrième ,  se  joignaient  aux  autres. 
La  rue  s'emplit  comme  la  cour  et  les  apparte- 
mens  ;  c'était  partout  un  bruit  à  ne  pas  s'entendre  : 
M.  Botte  était  enchanté. 

Charles  l'aidaiif  autant  qu'il  le  pouvait,  dans  ses 
dispositions  ;  mais  le  cher  oncle  ne  trouvait  bien 
que  ce  qu'il  ordonnait  lui-même ,  et  Charles  n'é- 
tait pas  fâché  d'être  un  peu  grondé  :  c'était  un 
prétexte  pour  remonter  chez  Sophie.  Il  disait 
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deux  mots,  baisait  une  main,  ou  une  joue,  re- 
descendait  pour  se  faire  mal  mener  de  nouveau , 
et  remontait  encore.  Il  courait  sans  cesse ,  plein 
de  l'idée  du  lendemain,  et  ce  genre  d'idées  est 
très-propre  à  donner  du  jarret. 

Il  se  trouva  à  la  porte  de  la  cour,  au  moment 
où  un  monsieur,  monté  dans  un  joli  cabriolet, 
prétendait  que  les  curieux  de  la  rue  devaient 
s'ouvrir  et  lui  donner  passage.  Les  badauds,  tou- 
jours hardis  en  masse,  répondaient  tumultuaire- 
ment  qu'ils  étaient  sur  le  pavé  de  la  république  ; 
que  la  faculté  d'avoir  un  cabriolet  ne  doimait  pas 
le  droit  de  nuire  aux  plaisirs  des  citoyens ,  et  que 
monsieur  n'avait  qu'à  prendre  une  autre  rue. 
Monsieur,  qui  ne  sait  pas  disputer  avec  la  ca- 
naille, allonge  un  coup  de  fouet  au  premier,  qui 
tombe  sur  le  second;  celui-ci  sur  le  troisième; 
tous  culbutent  les  uns  sur  les  autres  ;  tous  crient  : 
Au  meurtre  !  à  l'assassin  !  je  suis  mort  !  et  per- 
sonne n'a  une  égratignure. 

Cependant ,  quelques  remplaçans ,  espèce  pa- 
cifique, comme  on  sait,  se  hâtaient  lentement 
de  venir  savoir  de  quoi  il  était  question.  Le  mon- 
sieur, persuadé  qu'il  faut  éviter  tant  qu'on  peut 
d'avoir  affaire  aux  autorités ,  lors  même  qu'on  a 
raison ,  le  monsieur  croit  recoiAaître  l'hôtel  dont 
la  porte  est  ouverte.  Il  tourne  court,  il  entre  ;  il 
accroche  un  fourgon  à  droite ,  un  fourgon  à  gau- 
che ;  il  met  sa  roue  sur  un  panier  de  liqueur  des 
îles;  le  panier  enfonce,  les  bouteilles  cassent,  le 
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cabriolet  renverse.  Le  sommelier  crie ,  Charles 
crie,  le  monsieur  crie;  le  cher  oncle  crie  plus 
haut  que  tous  les  autres  ensemble,  et  les  bons 
remplaçans  restent  à  la  porte ,  la  bouche  ouverte , 
parce  qu'il  leur  est  défendu  de  violer  l'asile  des 
citoyens ,  et  qu'ils  suivent  très  -  exactement  les 
consignes  qui  leur  prescrivent  de  s'arrêter. 

M.  Botte  fait  fermer  la  porte  de  la  rue.  Les 
remplaçans  se  retirent,  les  badauds  se  relèvent, 
le  chirurgien  de  l'arrondissement  s'éloigne,  sans 
avoir  eu  le  plaisir  de  faire  son  petit  procès -ver- 
bal, et  les  gens  de  l'intérieur  se  mettent  en  de- 
voir de  retirer  le  monsieur  de  sa  boîte.  «  C'est  ce 
«  coquin  de  Guillaume ,  dit  M.  Botte  ;  c'est  Guil- 
(c  laume,  dit  Charles;  c'est  monsieur  Guillaume, 
«  disent  les  valets  ;  il  est  fort  bien ,  disent  les 
«  femmes  de  dhambre.  »  Pendant  qu'on  disait  tout 
cela,  Guillaume  se  remettait,  demandait  pardon 
du  désordre  qu'il  avait  causé,  et,  pendant  qu'il 
s'humiliait ,  M.  Botte ,  qui  avait  juré  de  ne  pins 
le  voir,  lui  tournait  les  talons;  une  femme  de 
chambre  rajustait  ses  cheveux,  une  autre  sa  cra- 
vatte  ;  les  valets  relevaient  sa  voiture  ;  Charles  le 
prenait  par  un  bras,  et  l'entraînait  dans  un  coin 
de  l'hôtel,  où  il  pût  lui  parler,  sans  que  le  cher 
oncle  fut  blessé  de  son  aspect. 

«  Depuis  quand  es-tu  à  Paris?  —  Depuis  quatre 
«  jours.  —  Tu  n'as  donc  pas  vu  Henri  ?  —  Non , 
a  monsieur.  —  11  te  cherche  partout.  —  Pourquoi 
«  faire  ?  —  Pour  nous  rendre  un  service  essentieL 
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a  —  Ordonnez,  je  suis  à  vous.  —  Georges,  le  fils 
«  d'Eclmond,  tu  sais  bien...  —  Oui,  l'homme  in- 
«  commode  par  excellence.  —  Il  a  quitté  son  père. 
«  —  Et  vous  voulez  que  je  vous  le  trouve  ?  —  Pré- 
ce  cisément.  —  Vous  en  aurez  des  nouvelles  au- 
«  jourd'hui.  —  En  vérité  ?  —  J'ai  des  amis  dans  les 
«  bas  emplois ,  près  de  certaine  administration 
a  qui  sait  tout.  A  propos  ,  et  madame?  —  Aujour- 
«  d'hui ,  elle  n'est  pas  à  moi.  —  Tant  mieux ,  vous 
«  désirez  encore.  —  C'est  demain ,  Guillaume , 
«  c'est  demain  !...  —  Tant  pis,  après  demain  vous 
te  ne  désirerez  plus  rien.  —  Monsieur  Guillaume  ! 
«  —  C'est  fâcheux,  monsieur,  je  le  sais  bien; 
«  mais  c'est  comme  cela.  Tu  n'auras  donc  ja- 
«  mais  de  mœurs  ?  - —  Vous  en  aurez  donc  tou- 
«  jours  ?  — -  De  bonne  foi ,  Guillaume ,  peut  -  on 
«  s'en  passer? —  Oh,  je  m'en  passe  à  merveille. 
«  Tenez,  monsieur,  je  divise  les  humains  en  deux 
«  classes ,  les  fripons  et  les  dupes ,  et  il  est  hu- 
ée miliant  d'être  du  nombre  des  derniers.  Mais  je 
ee  ne  vous  convertirai  pas,  et  je  cours  vous  servir. 

ee  —  Un  moment  donc ,  et  ton  adresse?  —  Hôtel 
ee  des  Indes,  rue  de  la  Loi.  —  Et  que  fais-tu  dans 
ee  cette  superbe  maison?  —  Ma  fortune.  Vous  fe- 
ee  rez  demander  M.  Mac-Mahon.  —  Mac-Mahon  ! 
ee  —  Oui!  je  me  suis  fait  Irlandais,  cela  déroute; 
ee  Irlandais  réfugié  à  cause  des  derniers  troubles, 
ee  cela  suppose  du  caractère.  Monsieur  voire  oncle 
et  m'a  envoyé  cent  louis ,  pour  vous  avoir  empêché 
ee  de  vous  uovcr  ;  j'en  ai  tiré  cent  autres  de  quatre 
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«  petits  bourgeois  des  Andelys ,  pour  services  à 
(c  eux  i-endus  près  de  madame  Grandval.  Avec 
a  cela ,  mon  cabriolet  et  ma  jolie  figure  ,  j'ai 
((  tourné  la  téte  de  la  veuve  d'un  colon,  qui  lui 
«  a  laissé  une  succession  riche ,  mais  embrouillée. 
((  Or,  comme  les  femmes  n'aiment  à  se  mêler 
«  que  de  plaisirs ,  la  petite  veuve  me  sait  un  gré 
«  infini  de  vouloir  bien ,  en  l'épousant ,  remettre 
«  de  l'ordre  dans  ses  affaires.  —  Et  la  veuve  est- 
«  elle  jolie?  —  Effroyable,  monsieur;  mais  elle 
«  a  une  femme  de  chambre  avec  qui  je  suis  déjà 
«  arrangé.  —  Mais  cela  est  épouvantable,  et  bien 
«  certainement,  ce  mariage  ne  se  fera  point.  — 
«  Pourquoi  donc ,  monsieur?  —  La  veuve  ouvrira 
cf  les  yeux  avant  que  de  faire  cette  folie.  —  Femme 
ce  qui  aime  n'y  voit  point.  —  Et  puis,  il  faudra 
«  prouver  la  filiation  irlandaise.  —  Je  sais  l'anglais. 
«  — Mais  tes  papiers?  —  Je  les  ai,  et  en  forme. — 
«  Ah,  tu  as  trouvé  un  fripon...  —  Je  ne  m'adresse 
<c  jamais  aux  autres  pour  ce  que  je  peux  faire 
(c  moi-même.  —  Monsieur  Mac-Mahon  ?  —  Mon- 
((  sieur?  —  Vous  finirez  mal.  —  Arrangez  votre 
«  sermon  pour  mon  retour.  Moi,  je  vais  chercher 
((  votre  honlme.  »  La  probité  de  Charles  était  ré- 
voltée de  l'insouciance  et  des  principes  de  Guil- 
laume. Il  avait  encouru  la  disgrâce  de  son  oncle  ; 
il  avait  déplu  à  mademoiselle  d'Arancey;  il  ne 
méritait  aucun  ménagement.  Cependant,  si  l'é- 
quité ordonnait  impérieusement  d'avertir  la  veuve, 
la  charité  chrétienne  ne  permettait  pas  d'envoyer 
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aux  galères  un  pêcheur ,  qui  pouvait  se  convertir. 
Charles  rêvait  à  la  manière  de  concilier  des  in- 
térêts si  opposés,  lorsque  sa  Sophie  l'appela.  Il 
perdit  de  vue  ses  syllogismes,  et,  malheureuse- 
ment pour  la  future  madame  Mac-Mahon,  il  ne 
s'occupa  plus  que  du  présent ,  en  attendant  le 
lendemain.  Oh,  ce  lendemain!  ce  lendemain! 

11  était  huit  heures  du  soir.  Un  ciel  pur,  un 
air  frais ,  le  plus  doux  abandon ,  la  gaieté  la  plus 
vive,  tout  portait  dans  les  cœurs  un  baume  vi- 
vifiant. Un  cheval  s'arrête ,  Henri  descend  ;  il 
ouvre,  il  entre.  «  D'où  viens- tu,  maraud?  c'est 
«  M.  Botte  qui  parle.  —  Monsieur,  je  viens  de 
«  chercher  Guillaume.  —  Pendant  sept  jours  en- 
«  tiers?  —  Monsieur,  il  n'était  plus  aux  Andelys. 
«  —  Où  l'as-tu  donc  cherché?  —  Monsieur,  il  est 
«  accusé  d'avoir  causé  les  banqueroutes  de  quatre 
«  petits  marchands  de  l'endroit,  et  j'ai  cru  ne 
«  pouvoir  mieux  faire  que  de  le  chercher  avec  la 
«  gendarmerie,  bien  plus  adroite  que  moi  dans 
«  l'art  de  trouver  les  vagabonds.  —  Il  est  ici ,  bu- 
«  tord.  —  Monsieur,  j'en  suis  bien  aise.  —  Et  tôt 
«  ou  tard ,  il  fera  un  tour  en  place  de  Grève.  Va 
«  te  coucher,  tu  dois  avoir  besoin  de  repos.  — 
(c  Je  n'ai  pas  fini ,  monsieur ,  de  vous  rendre 
tc  compte...  —  Je  n'ai  rien  à  entendre  de  plus. 
«  Va  te  coucher,  et  fais-toi  faire  une  rôtie  au  vin. 
«  —  Mais,  monsieur...  —  Obéiras-tu,  coquin  ?  — 
«  —  J'ai  rencontré  un  homme....  —  Tu  vas  te 
«  faire  chasser.  —  L'homme  à  la  Curiosité  y  la 
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a  Pièce  curieuse.  —  Qu'on  lui  fasse  son  compte, 
«  et  qu'on  le  renvoie.  — Non  pas,  monsieur,  non 
«  pas,  s'il  vous  plaît,  et  je  garde  la  lettre ,  puisque 
(c  vous  ne  voulez  pas  m'entendre.  —  Hé,  voyons 
«  ta  lettre ,  animal  :  c'est  par  là  qu'il  fallait  com- 
«  mencer.  » 

Pendant  que  M.  Botte  rompait  le  cachet  et 
lisait,  Henri  racontait  qu'il  avait  rencontré,  dans 
nn  cabaret,  l'homme  à  la  Pièce  curieuse,  et  qu'il 
avait  lié  conversation  avec  lui,  parce  qu'il  l'ai- 
mait beaucoup  ;  qu'il  lui  avait  raconté  que  son 
maître  faisait  des  préparatifs,  mais  des  prépara- 
tifs, pour  le  mariage  de  son  neveu  avec  made- 
moiselle d'Arancey.  «  A  ce  nom,  ajouta  Henri, 
(f  j'ai  cru  que  l'homme  devenait  fou.  Il  rit ,  il 
«  pleura;  il  demanda  du  papier.  Il  écrivit,  mais 
«  il  écrivit...  et  il  fronçait  le  sourcil,  et  sa  figure 
((  était  enluminée,  et  il  me  présenta  six  francs. 
«  C'est  tout  ce  que  je  possède,  me  dit -il;  mais 
«  jure-moi  de  remettre  cette  lettre  à  mademoiselle 
«  d'Arancey.  Je  jurai,  je  pris  la  lettre,  et  je  lui 
«  rendis  son  écu.  Mon  maître  a  le  papier,  c'est 
(c  comme  si  je  l'avais  donné  à  mademoiselle,  puis- 
ce  que  demain  elle  sera  sa  nièce.  » 

M.  Botte  lisait ,  il  relisait.  L'étonnement ,  la  fu- 
reur se  peignaient  dans  tous  ses  traits.  Bientôt 
il  parut  réfléchir  profondément.  Sophie  était  près 
de  lui  ;  il  lui  prit  la  main ,  et  la  serra  avec  une 
expression!...  Sophie,  alarmée,  lui  demanda  ce 
que  contenait  cette  malheureuse  lettre.  «  Corbleu, 
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a  mademoiselle,  vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt! 
(c  Cette  lettre  !...  cette  lettre  renferme  votre  arrêt, 
u  celui  de  mon  neveu,  le  mien.  Je  pouvais  vous 
«  la  cacher  vingt  -  quatre  heures  ;  tout  était  con- 
«  sommé ,  et  vous  étiez  heureux  ;  mais  je  cessais 
«  d'être  un  galant  homme.  Tenez,  mademoiselle, 
(c  prene^,  lisez  et  cachez-moi  votre  douleur;  elle 
«  ajouterait  à  ma  colère. 

((  Retire-toi ,  cria-t-il  d'une  voix  terrible  à  Henri  ; 
(C  retire-toi  :  tu  as  fait ,  sans  le  savoir ,  le  malheur 
«  de  tout  ce  qui  m'entoure.  » 

Sophie  s'empresse  de  chercher  la  signature, 
a  Dieu!...  le  marquis  d'Arancey!  mon  père!  et 
((  elle  ne  peut  poursuivre.  Son  père  !  s'écrie  Char- 
ce  les.  Son  père!  répètent  le  curé  et  Edmond.  C'est 
«  singulier!  dit  Horeau.  » 

Sophie  est  incapable  de  lire,  et  elle  n'en  a  pas 
besoin  :  M.  Botte  ne  lui  a-t-il  pas  tout  dit?  Le 
nom  seul  du  marquis  a  éclairé  Charles  sur  son 
sort  ;  il  s'afflige ,  il  se  désole.  Ce  n'est  plus  ce 
jeune  homme  qui  a  résisté  à  un  oncle  impérieux, 
long -temps  prévenu  contre  Sophie.  Il  sent  ce 
qu'il  a  à  redouter  d'un  père  ;  il  sent  les  ména- 
gemens  qu'il  lui  doit.  Il  iinplore  le  secours  de 
M.  Botte  ;  il  invoque  la  fermeté  de  Sophie  ;  il 
supplie  le  curé,  Edmond.  C'est  un  faible  enfant, 
dont  le  courage  s'est  évanoui  avec  sa  raison ,  et 
il  n'a  pas  encore  entendu  un  mot,  un  seul  mot 
de  la  lettre. 

Le  curé  la  prend  cette  lettre ,  que  chacun  craint 
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(le  lire.  «  Mes  enfaris,  dit -il  à  Sophie  et  à  Char- 
«  les,  le  désespoir  n'est  qu'un  signe  de  lâcheté. 
«  L'homme ,  vraiment  digne  de  ce  nom ,  oppose 
(c  un  front  d'airain  au  malheur.  Celui-là  seul  qui 
«  l'a  mérité,  peut  succomber  sous  le  poids  de  ses 
«  regrets  ou  de  sa  honte.  Je  vais  vous  lire  la  lettre 
«  de  M.  d'Arancey.  Écoutez  -  moi  avec  le  calme 
«  qui  sied  à  la  vertu  ». 

«  Proscrit  en  France ,  je  n'ai  pas  rougi  de  pren- 
«  dre  un  vil  déguisement  pour  y  rentrer,  et  je 
«  n'y  suis  rentré  que  pour  vous.  Cependant ,  lors- 
«  que  je  m'expose  à  tout  pour  me  rapprocher  de 
a  ma  fille,  j'apprends  qu'elle  se  dispose  à  former 
«  des  nœuds ,  dont  l'idée  seule  devait  révolter 
«  son  orgueil. 

(f  Si  cette  lettre  vous  parvient  assez  tôt,  je 
«  vous  ordonne  de  rompre  avec  des  hommes 
«  auxquels,  je  l'avoue,  vous  devez  de  la  recon- 
a  naissance,  mais  non  l'oubli  de  votre  sang.  Je 
(c  me  flatte  que  ma  triste  position  ne  me  rend  pas 
c(  méprisable  à  vos  yeux ,  et  qu'impuissant  à  in- 
«  voquer  les  lois ,  il  me  suffit  près  de  vous  du 
«  titre  sacré  de  père. 

«  Rendez-vous  à  l'instant  à  la  ferme  d'Arancey. 
«  J'y  arriverai  aussitôt  que  l'âge  et  la  distance  le 
«  permettront  à  un  vieux  gentilhomme,  privé  des 
c(  commodités  de  la  vie.  J'oublierai  ce  que  j'ai 
«  souffert,  si  je  vous  trouve  soumise. 

«  Le  marquis  d'ARANCEv.  » 
FIL  21 
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«  Il  est  privé  de  tout!...  Mon  père  manque  de 
u  tout ,  dit  Sophie  en  sanglottant,  et  moi...  et  moi... 
«  —  Votre  père ,  s'écrie  Charles ,  votre  père  'est 
a  un  barbare...  il  nous  assassine  tous  deux.  — 
«  Calmez -vous,  mes  chers  enfans,  dit  Edmond, 
«  et  espérez.  Le  patriarche  Jacob  n  a-t-il  pas  tra- 
ce vaillé  sept  ans  pour  obtenir  la  fille  de  Laban.?  » 

M.  Botte  marchait  à  grands  pas ,  tous  les  mus- 
cles du  corps  tendus ,  les  mains  serrées ,  l'œil 
éteincelant.  «  Non,  s'écria -t -il  tout  à  coup,  cet 
«  édifice  de  bonheur,  que  j'ai  élevé  avec  tant  de 
«  soins,  ne  sera  pas  renversé.  Et  par  qui  le  se- 
«  rait-il  ?  par  un  homme  réduit  à  cacher  jusqu'à 
«  son  nom  ;  par  un  homme  qui  ne  dévoile  son 
c(  existence  qu'en  brisant  le  cœur  de  sa  fille , 
«  comme  il  a  déchiré  le  sein  de  sa  patrie.  —  Ar- 
ec rétez,  arrêtez,  dit  Sophie;  n'outragez  pas  mon 
«  père.  —  Il  ne  l'est  point,  il  est  indigne  de  l'être. 
a  —  Il  est  toujours  respectable  pour  moi.  »  Et  la 
fille  accomplie  est  aux  pieds  de  M.  Botte ,  et  elle 
embrasse  ses  genoux. 

M.  Botte,  fi:'appé  de  l'action  de  Sophie  sup- 
phante ,  la  relève ,  la  remet  sur  un  siège ,  passe 
sa  main  sur  ses  yeux,  et  paraît  sortir  d'un  songe 
pénible,  ce  La  vertu  la  plus  pure  vous  anime,  ma- 
((  demoiselle ,  et  on .  en  respire  l'air  autour  de 
((  vous.  Charles ,  Charles ,  quel  trésor  tu  perds  ! 
«  — Non,  mon  oncle,  non.  Il  n'est  plus  de  force 
((  humaine  qui  m'en  sépare  jamais.  —  Mon  neveu , 
({  vous  ne  vous  rendrez  pas  coupable  d'un  rapt 
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«  moral ,  en  abusant  de  votre  ascendant  sur  ma- 
«  demoiselle,  pour  l'écarter  de  ses  devoirs.  Songe, 
«  mon  ami,  que  même  en  la  perdant,  tu  auras 
«  besoin  de  l'estimer  toute  ta  vie. 

«  Demain,  elle  retournera  à  la  ferme  avec  le 
«  curé  et  Edmond,  non  pour  voir  couronner  un 
«  amour  digne  d'un  meilleur  sort  ;  mais  pour  se 
a  montrer  l'exemple  de  son  sexe. 

«  Qu'à  l'instant  même  on  aille  chercher  des  che- 
«  vaux  de  poste,  et  qu'on  réveille  Henri.  —  Qu'al- 
(c  lez -vous  faire,  mon  oncle?  —  Il  est  privé  de 
«  tout;  sa  misère  pèse  sur  le  cœur  de  Sophie,  et 
«  ce  cœur  pur  ne  formera  pas  un  vœu,  que  je  ne 
«  me  hâte  de  le  remplir.  Je  vais  au-devant  de  lui; 
«  je  le  prends  dans  ma  voiture  ;  je  le  présente  à 
«  mademoiselle  dans  un  état  décent ,  et  elle  le 
a  rétablira  dans  son  château,  qu'il  aimera  mieux 
«  tenir  de  ses  mains  que  des  miennes.  — Ah, 
«  mon  oncle  !  —  Ah ,  monsieur  !  —  Mais  ne  croyez 
«  pas  que  je  fasse  rien  pour  lui  ;  cette  démarche 
«  est  un  dernier  hommage  que  je  veux  rendre 
«  à  mademoiselle.  — Mais,  mon  digne  oncle,  ne 
«  chercher ez-vou s  pas  à  le  ramener,  ne  lui  par- 
«  lerez-vous  pas...  —  Si  je  lui  parlerai  !  oui ,  ven- 
«  trebleu ,  je  lui  parlerai ,  et  d'une  vigoureuse 
«  manière,  et  s'il  lui  reste  un  cœur,  il  se  rendra 
«  à  des  raisons  solides.  —  S'il  résiste,  mon  cher 
«  oncle...  —  S'il  résiste,  quand  je  l'implorerai  au 
(c  nom  de  sa  fille!...  Hé,  malheureux,  t'ai-je  ré- 
«  sisté,  moi,  qui  ne  suis  que  ton  oncle  ?  » 
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Dans  ce  moment  de  crise ,  Guillaume  hale- 
tant, couvert  de  sueur,  traverse  les  appartemens, 
sans  être  même  remarqué  des  valets ,  qui  par- 
tageaient la  douleur  et  le  désordre  de  tous  :  c'est 
la  récompense  des  bons  maîtres.  «  Je  l'ai  trouvé , 
«  je  l'ai  trouvé,  crie  Guillaume  dès  la  porte  de 
(c  la  chambre.  —  Qui  ?  —  Qui  ?  —  Qui  ?  —  Geor- 
«  ges.  —  Georges!  s'écrie  le  père  Edmond. — Dieu 
u  soit  loué,  répond  le  curé.  »  M.  Botte  jette  sa 
bourse  aux  pieds  de  Guillaume  ;  «  Cet  argent 
«  t'appartient  légitimement.  Sers -t'en  sans  re- 
«  mords ,  et  ne  parais  jamais  devant  moi.  »  L'on- 
cle sort,  et  pousse  après  lui  la  porte  avec  vio- 
lence. 

Sophie ,  pâle ,  presque  inanimée  ,  se  laisse  con- 
duire par  ses  femmes.  Pour  la  dernière  fois,  elle 
présente  sa  main  à  Charles,  et  lui  dit  d'une  voix 
éteinte  :  «  Ah,  mon  ami,  que  de  peines  nous 
«  nous  sommes  préparées  !  » 

CHAPITRE  II. 
Un  obstacle  de  plus. 

Charles  s'était  laissé  aller  sur  une  ottomane. 
Edmond,  le  curé,  pressaient  Guillaume  de  ques- 
tions. Ils  démêlent  à  travers  quelques  mots,  qu'ils 
lui  donnent  à  peine  le  temps  de  répondre,  que 
Georges  est  entré  à  Paris  dans  un  désordre  tel 
qu'on  l'a  remarqué  à  la  barrière,  et  qu'on  lui  a 
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demandé  ses  papiers  ;  que  n'en  ayant  point ,  il  a 
donné  son  nom ,  et  a  déclaré  le  dessein  de  s'en- 
rôler dans  un  régiment  de  dragons  caserné  à 
l'hôtel  de  Soubise  ;  qu'on  l'y  a  accompagné ,  et 
qu'on  l'a  vu  signer  son  engagement.  «  Et  vous 
«  avez  parlé  à  ce  cher  fils,  monsieur  Guillaume? 
a  —  Personne  ne  liri  parle.  Il  est  enfermé  jusqu'à 
et  ce  qu'on  ait  constaté  que ,  conformément  à  sa 
«  déclaration,  le  chagrin  seul  l'a  déterminé  à  s'en- 
«  gager.  —  Mon  fils  enfermé  !  mon  fils  en  prison  ! 
«  malheureux  enfant,  tu  as  oublié  ton  père  et 
«  Dieu  t'en  a  déjà  puni.  Puisse-t-il  te  pardonner 
a  comme  moi!  Monsieur  le  curé,  ces  renseigne- 
«  mens  que  l'on  cherche ,  c'est  de  moi  seul  qu'on 
«  peut  les  obtenir.  Demain ,  au  point  du  jour , 
«  j'irai...  —  Nous  irons  ensemble ,  père  Edmond. 
«  —  Oui,  monsieur  le  curé.  Le  témoignage  d'un 
a  homme  de  votre  état  donne  de  la  force  même 
«  à  la  vérité.  Nous  irons  pendant  que  notre  pau- 
«  vre  demoiselle  s'apprêtera  à  partir. 

«  —  Mais ,  reprit  Guillaume  ,  que  signifient 
a  l'abattement  que  je  remarque  sur  certaines 
«  figures,  le  désespoir  qui  se  peint  sur  les  *au- 
«  très  ?  —  Hélas ,  répondit  Edmond ,  il  y  a  ici 
«  bien  du  changement.  —  Comment  donc  ?  — 
«  M.  d'Arancey  est  retrouvé.  —  Hé  bien ,  re- 
«  fuse-t-il  d'être  de  la  noce  ?  —  Il  n'y  a  plus  de 
«  mariage ,  M.  Guillaume.  —  Et  c'est  M.  d'Aran- 
«  cey  qui  le  rompt?  —  Hé,  mon  dieu,  oui.  — • 
«  Et  c'est  là  tout  ce  qui  vous  embarrasse  ?  —  Hé , 


326  MONSIEUR  BOTTE. 

«  n'est-ce  pas  assez  ?  —  Que  vous  êtes  bons  !  un 
a  émigré  !  —  Hé  bien  ?  —  Yous  ne  m'entendez 
(c  pas  ?  —  Non ,  M.  Guillaume.  —  Que  les  hon- 
«  nétes  gens  sont  bornés  !  M.  Montemar  se  ma- 
te riera  demain.  —  Je  me  marierai,  Guillaume,  je 
a  me  marierai  demain  !  —  Oui ,  monsieur.  Au 
(c  point  du  jour ,  Edmond  ira  voir  son  fils ,  et 
«  moi,  j'irai  dénoncer  M.  d'Arancey.  —  Scélérat! 
«  —  Tout  individu  a  le  droit  de  faire  ce  que  la 
«  loi  ne  défend  point.  —  Et  tu  me  crois  capable 
c(  de  réparer  un  malheur  par  un  crime  !  —  Allons 
«  donc,  monsieur,  celui  qui  a  fait  les  Droits  de 
((  r homme  en  sait  plus  que  vous.  —  Sors ,  infâme, 
«  et  souviens-toi  que  s'il  arrive  quelque  chose  à 
«  M.  d'Arancey,  tu  en  seras  seul  responsable;  » 
et  il  pousse  Guillaume,  le  chasse  de  l'apparte- 
ment, et  Guillaume  répétait  en  sortant  :  «  Je  ne 
«  ferai  jamais  rien  de  cet  homme-là.  » 

On  entend  le  bruit  d'une  voiture  :  c'est  M.  Botte 
qui  part.  Charles  se  jette  dans  les  bras  du  curé, 
cache  dans  son  sein  son  visage  et  sa  douleur.  Le 
curé  le  fait  asseoir,  et  lui  parle  avec  cette  dou- 
ceur affectueuse  qui  va  toujours  à  l'ame.  Tantôt 
il  rappelle  sa  raison;  tantôt  il  flatte  son  amour; 
toujours  il  le  console.  Charles  n'est  pas  persuadé; 
mais  il  écoute.  Pour  le  distraire,  malgré  lui,  de 
ses  idées  désespérantes,  le  curé  fait  entrer  dans 
la  conversation  Horeau  et  Edmond.  Horeau ,  tou- 
jours froid,  ne  captive  pas  l'attention  du  jeune 
homme  ;  mais  le  cœur  du  vieillard  se  dilate ,  lors- 
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qu'il  parle  de  son  fils,  et  la  chaleur  d'un  cœur 
sensible  se  communique  aisément.  Charles  s'oc- 
cupe un  moment  de  Georges,  pour  revenir  plus 
fortement  à  Sophie ,  et  le  digne  curé  lui  parle  de 
la  fille  accomplie  pour  le  ramener  ensuite  à  Geor. 
ges  ;  la  nuit  s'écoula  ainsi. 

Le  jour  pointait  à  peine,  que  mademoiselle 
d'Arancey  descendit,  dépouillée  de  ces  ornemens 
que  lui  avait  prodigués  la  générosité  de  M.  Botte. 
La  simple  robe  de  toile  qu'elle  avait  reçue  d'Ed- 
mond, son  petit  chapeau  de  paille  noué  sous  le- 
menton  ,  voilà  désormais  sa  parure.  Soutenue  par 
une  de  ses  femmes,  elle  traversait  le  vestibule, 
et  elle  allait  monter  dans  ce  cabriolet  modeste 
dont  se  servait  M.  Botte ,  lorsqu'il  allait  incognito 
à  la  ferme  :  c'est  la  seule  voiture  qu'elle  ait  voulu 
accepter. 

Charles  l'aperçoit  et  s'élance.  «  Épargnez-vous, 
«  lui  dit  le  curé,  la  douleur  d'un  dernier  adieu. 
«  Craignez  que  mademoiselle  d'Arancey  ne  puisse 
«  la  supporter...  par  grâce  ,  écoutez-moi.  »  C'est 
un  torrent  furieux  qui  brise,  qui  écarte  tout  ce 
qui  s'oppose  à  sa  course.  Charles  est  sous  le  pé- 
rystile  ;  il  est  étendu  sur  le  marbre  ;  ses  mains 
pressent  les  pieds  de  sa  Sophie.  Il  les  baigne  de 
ses  larmes  ;  ses  sanglots  étouffent  sa  voix.  Made- 
moiselle d'Arancey  ne  peut  soutenir  ce  spectacle. 
Déjà  faible  de  sa  propre  douleur,  ce  qui  lui  reste 
de  force  s'évanouit  ;  elle  se  sent  défaillir ,  elle  va 
tomber  auprès  de  son  amant,  Edmond  pleure  ; 
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îe  curé ,  attendri ,  ne  sait  à  quoi  se  résoudre  ; 
Horeau  prend  la  malheureuse  fille  dans  ses  bras , 
la  porte  dans  le  cabriolet,  place  la  femme  près 
d'elle,  et  ordonne  au  postillon  de  partir.  Cet  or- 
dre est  le  dernier  coup  pour  Sophie.  On  lui  ôte 
plus  que  la  vie,  en  l'arrachant  des  bras  de  son 
amant.  Elle  fait  un  effort  et  retombe  sur  le  siège. 
«  Non,  dit-elle  d'une  voix  éteinte,  non,  je  ne  le 
«  quitterai  point  dans  l'état  où  le  voilà...  Le  mal- 
ce  heureux  va  mourir...  nous  allons  mourir  tous 
(c  deux...  laissez -moi,  que  je  le  voie,  que  je  lui 
«  parle  encore...  —  Votre  père,  dit  Horeau  ,  votre 
«  père  a  commandé,  mademoiselle,  et  il  espère 
«  que  son  malheur  ne  l'a  pas  rendu  méprisable 
«  à  vos  yeux.  —  Partons ,  répondit  l'infortunée.  » 

Quel  jour,  et  qu'il  est  différent  de  celui  qu'on 
avait  droit  de  se  promettre  !  Il  faut  relever  Charles; 
on  l'emporte  inanimé,  anéanti;  on  le  met  au  lit. 
Horeau  s'assied  près  de  ce  lit  de  douleur  ;  deux 
domestiques  sont  placés  de  manière  à  n'être  pas 
vus ,  et  à  pouvoir  prévenir  un  acte  de  désespoir. 

Il  est  des  affections  dont  la  scène  la  plus  dé- 
chirante ne  peut  distraire  entièrement  :  tel  est 
l'amour  paternel.  Edmond  regarde  le  curé,  le 
curé  l'entend.  Ils  sortent ,  ils  s'acheminent  silen- 
cieusement vers  la  caserne.  Ils  arrivent,  ils  s'an- 
noncent; on  leur  indique  la  demeure  du  chef 
d'escadron.  «  Je  ne  vous  prie  pas,  monsieur,  de 
«  me  rendre  mon  fils;  je  vous  supplie  de  le  traiter 
«  en  honnéle  homme.  Le  pauvre  garçon  ne  mé- 
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«  rite  pas  le  soupçon  dont  il  est  chargé.  —  Votre 
«  fils  prétend  que  le  chagrin  seul  a  causé  le  dés- 
«  ordre  effrayant  où  nous  l'avons  vu.  —  11  vous 
«  a  dit  la  vérité,  monsieur,  et  si  le  témoignage 
«  d'un  père  vous  est  suspect,  vous  ne  rejetterez 
«  pas  celui  d'un  bon  prêtre ,  dont  le  mensonge 
«  n'a  jamais  souillé  les  lèvres.  —  Monsieur,  re- 
«  prit  le  curé,  ayez  pitié  de  ses  cheveux  blancs; 
«  son  fils  est  digne  de  votre  estime  ;  accordez-la 
«  lui,  et  rendez-lui  la  liberté.  » 

Bayard  était  aussi  sensible  que  brave  ;  notre 
officier  savait  honorer  également  son  état  et  la 
nature.  Il  donne  un  ordre ,  une  porte  s'ouvre  ; 
le  père  et  le  fils  sont  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
Point  de  reproches  de  la  part  d'Edmond  ;  des 
bénédictions,  les  plus  tendres  caresses,  voilà  ce 
que  son  fils  en  reçoit. 

L'officier  ouvre  un  carton  et  en  tire  un  pa- 
pier. «  Votre  pays  ne  demanda  et  ne  reçoit  d'un 
«  homme  de  votre  âge  qu'un  sacrifice  volontaire , 
«  et  votre  raison  était  aliénée  quand  vous  avez 
«  signé  cet  engagement  :  le  voilà.  Retournez  sou- 
«  tenir  et  consoler  votre  père.  Je  me  flatte  que 
«  le  ministre  ne  désapprouvera  pas  ma  conduite.  » 

Edmond  et  le  curé  expriment  leur  reconnais- 
sance. Georges,  sombre,  pensif,  ne  prononce 
pas  un  mot.  Son  père  lui  prend  la  main  et  l'in- 
vite à  le  suivre.  «  Je  ne  peux  retourner ,  mon 
«  père.  Il  faut  que  je  m'éloigne  d'elle  ;  il  le  faut 
«  absolument.  Je  ne  me  mettrai  point  au  service 
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ce  d'un  autre  laboureur  ;  je  serai  soldat.  Monsieur, 
c(  gardez -moi  dans  votre  régiment.  Je  vous  de- 
ce  manderai  à  aller  voir  mon  père,  si  je  peux  un 
ce  jour  approcher  sans  danger  des  lieux...  »  Geor- 
ges ne  peut  poursuivre;  son  père  se  tait.  Le  curé 
réfléchit,  et  approuve  le  parti  que  prend  le  jeune 
homme.  L'officier  se  rend ,  et  offre  la  somme 
accordée  à  ceux  qui  servent  volontairement,  ce  Je 
ce  me  donne ,  dit  Georges ,  je  ne  me  vends  point, 
ce  —  Souviens  -  toi ,  mon  fils ,  que  dans  les  camps , 
ce  ainsi  que  sous  le  chaume,  on  peut  pratiquer 
a  la  vertu  :  saint  Martin  a  sanctifié  ses  armes. 
c<  Marche  dans  le  sentier  de  Dieu  et  de  l'hon- 
ee  neur,  et  quand  tu  te  présenteras  devant  ton 
ce  père ,  qu'il  te  retrouve  digne  de  lui.  a  Le  vieil- 
lard et  le  pasteur  embrassent  Georges,  saluent 
l'officier ,  et  reprennent  tristement  le  chemin  de 
la  ferme. 

ce  Je  ne  m'étonne  pas,  disait  monsieur  Botte 
ce  en  courant  la  poste,  je  ne  m'étonne  point  de 
ce  ne  l'avoir  pas  reconnu.  Qui  diable  aurait  cher- 
ce  ché  le  marquis  d'Arancey  sous  cet  habit  de  bure, 
ce  sous  ce  bonnet  de  laine,  et  ce  chapeau  rabattu, 
ce  qui  lui  couvrent  la  moitié  du  visage  ?  »  Et ,  de 
temps  en  temps,  il  demandait  à  Henri  s'il  ne 
voyait  pas  encore  l'homme  à  la  Pièce  curieuse. 

Henri  l'aperçut  enfin,  courbé  sous  le  poids  de 
sa  caisse,  ce  Dans  quel  équipage  le  voilà ,  pensait 
te  M.  Botte ,  et  cela  se  donne  des  airs  !  »  Il  fit  ar- 
rêter sa  voiture ,  et,  pour  un  homme  piqué  au  vif, 
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il  aborda  assez  poliment  l'infortuné  marquis.  Le 
premier  moment  fut  embarrassant  pour  tous  deux; 
mais  cet  embarras  ne  dura  point  :  le  cher  oncle 
n'oubliait  pas  la  lettre  ,  et  le  souvenir  de  certai- 
nes expressions  ajoutait  à  sa  brusquerie  ordinaire. 
Le  marquis  opposa ,  à  de  fortes  sorties ,  ces  ma- 
nières nobles  et  froidement  polies,  si  familières 
aux  gens  de  qualité ,  si  propres  à  tenir  à  une  cer- 
taine distance  ceux  qu'ils  n'admettaient  pas  à  leur 
familiarité ,  si  peu  faites  pour  en  imposer  à  un 
homme  du  caractère  de  M.  Botte. 

ce  Vous  avez  une  fille...  —  Une  demoiselle,  je 
«  le  sais,  monsieur.  — Qui  unit  à  une  beauté  rare 
«  toutes  les  qualités  qui  rendent  une  femme  res- 
te pectable  :  voilà,  monsieur,  ce  que  vous  ne  sa- 
«  vez  peut  -  être  pas  ?  —  Je  suis  sensible ,  mon- 
«  sieur ,  au  bien  que  vous  m'en  dites.  —  C'est  fort 
«  heureux,  en  vérité.  • — Hé  bien,  monsieur,  ma- 
«  demoiselle  d'Arancey?... — Respecte  infiniment 
«  un  père,  qui  étend  fort  les  droits  qu'il  a  reçus 
«  de  la  nature.  — Monsieur  voudra  bien  réfléchir 
«  que  je  ne  dois  compte  de  ma  conduite  à  per- 
te sonne.  —  L'homme  qui  ne  se  reproche  rien  est 
tt  toujours  prêt  à  rendre  ce  compte-là.  —  Je  n'i- 
tt  magine  pas  que  monsieur  soit  venu  de  si  loin 
tt  pour  me  faire  la  leçon  !  —  Pourquoi  pas  si  vous 
tt  en  avez  besoin?  — Vous  êtes  toujours  monsieur 
tt  Botte.  —  Et  vous,  toujours  M.  d'Arancey.  » 

On  était  sur  la  grande  route  ;  on  était  debout , 
le  chapeau  à  la  main ,  et  chaque  trait  piquant 
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passait  à  la  faveur  d'une  profonde  révérence. 
«  M.  Botte  expliquons-nous  tranquillement. — Oli<, 
«  je  suis  très-tranquille.  — Vous  n'aimez  pas  qu'on 
(c  vous  contrarie.  —  C'est  vrai. — Nos  vues  ne  s'ac- 
«  cordent  pas...  —  J'en  suis  fâché  pour  vous  et 
(c  pour  moi.  — Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
«  que  nous  soyons  ennemis.  —  Je  ne  vous  aime 
a  pas  du  tout;  mais  je  ne  hais  personne.  — Ainsi, 
«  je  n'ai  pas  à  craindre  que  l'admirateur  zélé  de 
a  mademoiselle  d'Arancey  trahisse  le  secret  de 
c(  son  père.  —  Si  vous  me  soupçonniez  capable 
«  d'une  telle  lâcheté...  —  Souvenez  -  vous  bien, 
«  monsieur,  que  je  vous  estime  assez  pour  avoir 
te  adressé  ma  lettre  chez  vous,  persuadé  qu'elle 
«  vous  serait  communiquée.  — Yous  me  fatiguez  , 
«  monsieur  le  marquis.  Il  est  inutile  de  recom- 
«  mander  à  un  fripon  d'avoir  de  la  probité  ;  il  est 
«  impertinent  de  douter  d'un  homme  comme  moi. 
a  —  Ne  vous  fâchez  pas ,  mon  cher  Botte.  —  Je 
a  me  modère ,  mon  cher  d'Arancey.  —  Ces  bour- 
«  geois  sont  bien  extraordinaires  ! — Hé,  pourquoi 
(c  les  marquis  seuls  auraient-ils  le  droit  de  l'être  ? 
«  Mais  vous  êtes  dans  le  malheur  ,  je  vous  dois 
«  des  égards;  si  j'en  ai  manqué,  je  vous  en  de- 
ce  mande  pardon  ,  sincèrement  pardon.  Venons 
«  à  l'objet  de  mon  voyage  ,  car  je  ne  vois  pas 
«  qu'il  soit  nécessaire  de  pointiller  ainsi  pendant 
«  deux  heures  sur  le  pavé. 

ce  —  Voyons  donc,  monsieur,  quel  est  l'objet 
«  de  votre  voyage?  —  Votre  position  malheureuse 
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«  affecte  extrêmement  votre  fille,  et  je  veux  vous 
(f  présenter  à  elle  dans  un  état  au  moins  décent. 
«  —  Permettez -moi,  monsieur...  —  Que  voulez- 
«  vous  que  je  permette?  des  remercîmens ,  des 
«  protestations  ?  Je  vous  répète  que  je  ne  vous 
«  aime  pas,  et  que  je  ne  fais  rien  que  pour  votre 
«  fille,  que  j'aime  beaucoup.  —  Mais  observez, 
«  monsieur... — Que  diable  voulez-vous  que  j'ob- 
«  serve  ? — Que  les  gens  de  mon  rang  ne  reçoivent 
«  que  ce  qu'ils  peuvent  rendre.  —  Vous  n'avez 
«  pas  toujours  été  si  difficile.  —  Quand  je  vous 
«  ai  emprunté  quarante  mille  francs,  monsieur, 
«  je  pouvais  vous  les  rembourser.  — Je  ne  m'en 
ce  suis  pas  aperçu.  —  Je  ne  vous  entends  pas , 
«  monsieur.  —  Il  me  semble  cependant  que  je 
«  suis  clair.  —  J'ai  pris  des  informations,  mon- 
«  sieur.  Toutes  mes  dettes  ont  été  payées  sur  le 
«  prix  de  mes  biens.  — Je  ne  l'ai  pas  été,  moi, 
«  monsieur.  Je  ne  me  suis  pas  présenté.  — -  11 
a  est  bien  extraordinaire,  par  exemple...  — Rien 
«  d'extraordinaire  du  tout.  Vous  m'aviez  de- 
«  mandé  le  secret  ,  je  vous  l'ai  promis,  je  l'ai 
«  gardé.  D'ailleurs,  je  me  serais  présenté  en  vain. 
«  —  Je  ne  vois  pas  la  raison...  —  La  voici  :  je  ne 
«  connais  plus  de  débiteurs  dès  qu'ils  sont  dans 
«  l'infortune ,  et  je  déchire  leurs  obligations.  — 
«  Ah,  monsieur  Botte,  monsieur  Botte!  —  C'est 
((  ma  manière  à  moi,  monsieur,  et  je  trouve  les 
«  miennes  aussi  nobles  que  celles  de  bien  d'autres. 
«  Mais  en  voilà  assez.  Mettons  votre  caisse  der- 
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c<  rière  ma  voiture;  placez-vous  dedans  avec  moi, 
(f  et  parlons  de  quelque  chose  de  plus  intéres- 
cf  sant.  » 

Monsieur  d'Arancey  était  confondu.  Déchirer 
une  obligation  de  quarante  mille  francs  !  disait-il 
en  attachant  sa  lanterne  magique.  L'orgueil  était 
à  peu  près  son  unique  défaut ,  et  l'orgueil  n'é- 
touffe pas  la  reconnaissance  dans  un  cœur  bien 
placé. 

Quelque  pénétré  que  fût  le  marquis,  il  ne  pou- 
vait cependant  se  résoudre  à  traiter  M.  Botte  en 
égal.  Il  voulait  trouver  un  tempérament  qui  ac- 
cordât ses  préjugés  et  ce  qu'il  devait  au  cher 
oncle.  La  voiture  roulait.  Monsieur  d'Arancey 
cherchait  les  expressions  convenables,  et  ne  di- 
sait mot.  Le  cher  oncle  jouissait  intérieurement 
de  l'embarras  où  il  mettait  un  homme  de  qualité, 
et  il  se  proposait  d'y  ajouter  encore.  Le  marquis 
prit  enfin  la  parole. 

t(  Je  dois  vous  rendre  compte,  monsieur,  des 
a  motifs  de  mon  émigration ,  et  de  ceux  qui  ont 
<f  déterminé  ma  rentrée.  —  Vous  oubliez ,  mon- 
«  sieur ,  que  vous  ne  devez  compte  de  votre  con- 
«  duite  à  personne. — La  vôtre,  monsieur,  force 
(c  mon  estime;  je  veux  obtenir  celle  de  M.  Botte, 
«  et  cette  considération  l'emporte  en  ce  moment 
«  sur  les  autres.  Écoutez -moi,  je  vous  prie,  et 
«  ne  m'interrompez  pas ,  si  cela  vous  est  possible. 
«  —  Pas  trop ,  je  vous  l'avoue  ;  mais  voyons  ce 
a  que  vous  avez  à  me  conter. 
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«  —  Vous  êtes  resté  en  France  ,  parce  que 
«  vous  avez  cru  voir  le  bien  de  l'état  dans  le  gou- 
«  vernement  républicain  ;  j'en  suis  sorti  ,  parce 
c(  que  le  gouvernement  monarchique  est  le  seul 
«  qui  convienne  à  la  France.  —  Nos  opinions  ne 
«  dépendent  pas  de  nous,  et,  jusqu'ici,  vous  n'avez 
a  pas  de  tort.  —  Mes  ancêtres  ont  été  comblés 
«  des  grâces  de  la  cour,  et  j'ai  dû  m'attacher  de 
a  plus  près  à  la  cause  d'un  roi  malheureux.  — Je 
«  crois  que  vous  avez  raison.  —  J'ai  pris  du  ser- 
«  vice  en  Allemagne.  —  Ah,  vous  commencez  à 
«  avoir  tort.  —  En  quoi  donc,  monsieur?  —  Les 
«  puissances  alliées  ne  faisaient  pas  la  guerre 
«  pour  le  roi  que  vous  comptiez  servir.  —  Je 
«  m'en  suis  aperçu,  et,  lorsque  les  Russes  sont 
«  rentrés  chez  eux,  j'ai  demandé  et  obtenu  du 
«  service  de  leur  empereur.  —  Vous  recommen- 
ce cez  à  avoir  raison.  —  Si  monsieur  pouvait  ne 
«  pas  m'interrompre  à  chaque  mot.  — Maintenant 
((  c'est  moi  qui  ai  tort ,  et  j'en  conviens. 

«  —  Je  ne  sais  pourquoi  sa  majesté  russe  me 
«  distingua  de  la  foule  des  Français  réfugiés  dans 
«  ses  états;  mais  je  parvins  rapidement  à  un  degré 
«  marqué  de  faveur,  et  je  n'ai  pas  plus  compris 
a  les  motifs  de  ma  chute  que  ceux  de  mon  élé- 
«  vation.  Je  me  vis  en  un  jour  disgracié,  arrêté, 
«  jeté,  avec  d'autres  malheureux,  sur  un  mauvais 
«  charriot,  et  conduit  en  Sibérie. — Ah,  diable! 
«  en  Sibérie  ou  ne  donne  pas  facilement  de  ses 
«  nouvelles ,  et  on  a  pu  croire  ici  que  vous  étiez 
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«  mort.  —  Permettez  -  moi  clone  ,  monsieur ,  de 
«  suivre  mon  récit.  —  Je  me  tais,  monsieur,  je 
«  me  tais. 

a  —  Sur  le  charriot ,  près  de  moi ,  était  un 
«  jeune  homme  intéressant  par  sa  figure  et  sa 
«  douceur.  Le  premier  coup  d'oeil  m'avait  pré- 
ce  venu  pour  lui  :  il  me  parla  français ,  et  je  l'aimai, 
a  II  était  ,  comme  moi  ,  victime  de  l'inconstance 
«  des  souverains  ,  et  le  rapport  d'infortunes  lie 
«  étroitement  les  hommes.  Mon  jeune  ami  ne 
<c  s'occupa  plus  que  de  moi.  Je  ne  pouvais  payer 
«  ses  attentions  continuelles  que  par  de  la  recon- 
«  naissance  :  je  lui  vouai  la  mienne  tout  en- 
ce  tière.  —  Diable,  diable!  dit  M.  Botte  entre  ses 
c(  dents. 

«  —  Nous  passâmes  huit  mois  dans  des  déserts 
(c  glacés,  à  cent  lieues  par-delà  Tobolsk.  Sans  les 
ce  soins  vigilans  du  chevalier  d'Égligny,  je  serais 
(c  mort  de  froid  et  de  misère.  C'est  lui  qui  creusa, 
ce  dans  les  flancs  durcis  de  la  terre  ,  un  trou ,  une 
c(  tanière  ,  où  je  bravais  la  rigueur  du  climat, 
ce  C'est  lui  qui  s'exposait  le  jour  à  un  froid  exces- 
ce  sif ,  pour  fournir  à  ma  nourriture.  Il  apprêtait, 
ce  il  me  présentait  la  chair  des  animaux  qu'il  avait 
ce  tués,  il  me  couvrait  de  leurs  peaux.  —  Diable, 
ce  diable!  dit  M.  Botte. 

a  —  L'excès  même  du  malheur  relève  un  cou- 
ce  rage  abattu.  Nous  résolûmes  de  sortir  de  ces 
ce  déserts ,  dussions-nous  payer  notre  témérité  de 
«  la  vie.  Après  des  peines ,  des  privations ,  des 
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G  efforts  incroyables ,  nous  entrâmes  dans  la  Tar- 
«  tarie  russe.  Ses  habitans  sont  féroces,  et  notre 
a  état  les  attendrit.  Ils  nous  montrèrent  de  îa 
(c  compassion  ;  nous  donnèrent  des  secours  ,  et 
(c  nous  conduisirent  sur  les  bords  de  la  mer.  Un 
«  bâtiment  chinois  ,  qui  faisait  sur  ces  côtes  le 
«  commerce  de  pelleteries,  nous  prit  sur  son  bord, 
(C  et  nous  mena  à  Ranton. 

«  Nous  trouvâmes ,  dans  ce  port ,  un  vaisseau 
«  hambourgeois ,  dont  le  capitaine ,  français  d'o- 
«  rigine ,  connaissait  la  famille  de  d'Egligny ,  et 
«  je  dus  à  mon  jeune  camarade  la  fin  des  maux 
a  qui ,  depuis  si  long-temps  ,  pesaient  sur  moi. 
«  Logé,  nourri ,  vétu  à  Ranton,  aux  frais  du  ca- 
«  pitaine,  conduit  par  lui  à  Hambourg,  il  ne  me 
«  restait  qu'un  parti  à  prendre ,  celui  de  rentrer 
«  en  France,  où  je  pourrais  trouver  des  ressour- 
ce ces ,  et  m'acquitter  envers  mes  amis.  J'étais  con- 
«  firmé  dans  ce  dessein  par  un  motif  irrésistible, 
«  celui  de  retrouver  un  enfant  chéri ,  dont  j'igno- 
c(  rais  absolument  la  destinée. 

«  J'allais  partir  sans  papiers  ,  sans  argent.  Je 
«  savais  les  risques  que  je  courais ,  et  je  ne  vôu- 
cc  lais  pas  que  d'Egligny  s'exposât.  Nous  sommes 
«  inséparables ,  me  dit  -  il.  J'ai  partagé  votre  mi- 
te sère  ;  je  partagerai  vos  dangers.  Que  pouvais-je 
c(  faire?  l'aimer  plus  que  jamais.  —  Diable,  dia- 
«  ble!  dit  M.  Botte. 

«  La  jeunesse  intéresse.  D'Egligny  plaisait,  gé- 
«  néralement,  par  ses  agrémens  extérieurs;  on  l'af- 
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«  fectionnait  par  ce  qu'il  a  fait  pour  moi.  Un 
«  négociant  de  Hambourg  lui  donna  de  quoi  sub- 
a  venir  aux  frais  de  la  route,  et  l'aida  à  tromper 
«  le  résident  français.  Nous  parûmes  devant  ce 
a  ministre  sous  l'extérieur  de  gens  qui  vivent  de 
«  leur  faible  industrie ,  et  qui  ne  sont  suspects  à 
«  personne.  On  nous  délivra  des  passe-ports  ;  nous 
«  partîmes,  et  nous  versâmes  des  larmes  de  joie 
«  en  touchant  cette  terre  natale  que  nous  ne  de- 
«  vions  plus  revoir. 

ce  La  circonspection  guidait  nécessairement  nos 
a  démarches;  nous  ne  pouvions  prendre  que  des 
«  informations  indirectes;  nous  tremblions  d'in- 
«  terroger ,  et  nous  n'acquérions  aucune  con- 
«  naissance  de  ce  qu'il  m'importait  tant  de  dé- 
«  couvrir.  Nous  résolûmes  de  nous  séparer,  et 
«  de  doubler  ainsi  des  recherches  jusque  alors 
«  infructueuses.  D'Égligny  sait  tourner,  et  son 
«  travail  est  un  moyen  certain  d'existence.  Je  ne 
ce  sais  rien  faire,  et  j'employai  ce  qu'il  nous  restait 
ce  d'argent  à  me  procurer  cette  caisse.  C'est  à 
ce  cette  époque  que  je  passai  à  votre  châtêau ,  oû 
(f  vous  me  vîtes  sans  me  reconnaître. 

«  Après  bien  des  courses  inutiles ,  j'appris  seu- 
cc  lement  que  la  parente ,  à  qui  j'avais  confié  ma 
ce  fille ,  était  morte  depuis  long-temps ,  et  qu'on 
(c  ne  croyait  pas  que  l'enfant  fût  resté  à  Paris, 
ce  Je  sus  que  mes  biens  étaient  vendus,  et  je  pen- 
ce sai  qu'un  de  ceux  qui  les  avaient  achetés  ,  à 
ce  vil  prix ,  s'était  chargé  de  la  pauvre  orpheline. 
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u  J'entrai  chez  tous,  ma  caisse  sur  le  dos,  et  je 
«  ne  trouvai  pas  ma  Sophie. 

((  Les  recherches  de  d'Éghgny  n'étaient  pas 
(f  plus  heureuses.  Je  m'affligeais ,  je  me  désolais , 
«  assis  sur  le  revers  d'un  fossé.  Votre  postillon 
ce  passa,  me  reconnut,  me  parla.  Jugez  de  ma 
«  surprise ,  de  ma  joie ,  quand  il  m'apprit  qu'Ed- 
«  mond,  envers  qui,  je  l'avoue,  j'ai  quelquefois 
«  été  bien  dur ,  qu'Edmond  avait  recueilli  ma  fille , 
«  et  qu'il  l'avait  élevée  comme  son  enfant. 

«  —  Cela  vous  prouve ,  monsieur ,  qu'il  n'existe 
«  de  différence  réelle  entre  les  hommes  que  par 
«  leurs  qualités.  Ébloui  par  un  éclat  passager , 
«  vous  vous  êtes  cru  au-dessus  d'Edmond.  Dé- 
(c  pouillé  de  votre  entourage ,  et  apprécié  à  votre 
a  juste  valeur,  vous  trouvez  aujourd'hui  Edmond 
«  fort  au-dessus  de  vous.  Il  est  inutile  de  faire  la 
(c  mine ,  monsieur  ;  je  dis  la  vérité  à  tout  le  monde, 
«  et  vous  avez  plus  besoin  que  personne  qu'on 
«  vous  la  dise.  Je  reviens  à  votre  récit. 

a  Vos  infortunes  m'ont  touché  ,  votre  che- 
«  valier  est  un  digne  garçon  ,  et  vous  ne  vous 
«  êtes  étendu  sur  ce  qu'il  a  fait  pour  vous,  que 
«  pour  me  préparer  a  ce  que  vous  ne  m'avez  pas 
«  dit  encore.  C'est  la  main  de  votre  fille  qui  vous 
«  acquittera  envers  lui.  Aussitôt ,  répondit  brus- 
(c  quement  le  marquis,  que  les  circonstances  le 
«  permettront.  — Ah,  ah!  faut -il  encore,  mon- 
te sieur,  que  je  vous  apprenne  que  l'homme  qui 
«  ne  peut  plus  prétendre  qu'à  l'estime  pubhque, 
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«  doit  commencer  par  se  ployer  à  la  pratique 
«  des  vertus  les  plus  simples  ?  Ignorez  -  vous  ce 
a  que  vous  devez  à  votre  fille  ?  —  Le  bonheur. 
«  —  Et  croyez-vous  le  lui  procurer  en  la  privant 
«  d'un  homme  qu'elle  aime,  pour  la  donner  à  un 
a  inconnu  que  vous  lui  amenez  du  fond  de  la  mer 
«  glaciale  ?  —  C'est  l'époux  qui  lui  convient.  — 
((  Qu'en  savez-vous  ?  —  C'est  moi  qui  l'ai  choisi. 
«  La  belle  raison  !  —  Elle  suffira  à  une  fille  bien 
«  née.  Mais  ne  parlons  plus  de  cela ,  je  vous  prie. 
«  —  Si  fait ,  parbleu,  je  vous  en  parlerai.  Yotre 
«  chevalier  n'a  pas  d'amour  pour  Sophie...  — 
«  Pour  Sophie  !  —  Et  quand  il  saura  qu'elle  est 
«  prévenue  pour  un  autre...  — Mademoiselle  d'A- 
«  rancey  le  lui  taira.  —  Elle  en  est  capable  ;  mais 
c(  je  le  lui  dirai,  moi.  —  Vous  aurez  un  tort  de 
«  plus  ,  monsieur  ,  et  vous  n'empêcherez  rien. 
«  Ma  fille  fera  son  devoir.  —  Et  sera  malheureuse 
«  toute  sa  vie  ,  parce  que  monsieur ,  qui  aime 
«  tant  son  roi,  est  sans  pitié  pour  son  enfant. 
((  Votre  retour  pouvait  être  pour  elle  un  bienfait 
a  du  ciel ,  et  vous  la  réduirez  à  gémir  intérieu- 
«  rement.de  vous  être  rendue.  M.  d'Arancey,  je 
«  vous  prie,  je  vous  supplie  pour  votre  fille,  qui 
c(  m'est  bien  chère,  pour  vous,  dont  les  regrets 
((  tardifs...  —  Hé,  monsieur,  je  vous  ai  déjà  dit, 
«  et  je  vous  répète  que  vous  ferez  bien  de  parler 
a  d'autre  chose;  il  y  a  trop  long -temps  que  je 
«  supporte  votre  bizarrerie ,  et  une  suite  d'expres- 
«  sions  choquantes.,.  — Elles  le  sont  moins,  mon- 
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«  sieur,  que  celles  de  votre  lettre.  —  Ma  lettre 
«  contient  mes  sentimens,  mes  sentimens  irrévo- 
«  cables.  —  Vos  sentimens  me  font  pitié.  —  Oh , 
«  de  grâce,  M.  Botte...  — Oh,  monsieur,  je  vous 
«  ai  écouté  tant  que  vous  l'avez  voulu;  vous  aurez 
«  la  même  complaisance ,  s'il  vous  plaît.  Exami- 
«  nons  sur  quoi  sont  établis  ces  sentimens  que 
«  vous  annoncez  si  emphatiquement  dans  votre 
«  lettre  ;  voyons  pourquoi  votre  fille  rougirait  de 
«  s'allier  à  nous. 

«  Votre  bisaïeul  était  maréchal  de  France  ,  et 
«  le  mien  matelot  ;  jusque-là  l'avantage  est  pour 
«  vous.  Votre  aïeul  était  maréchal  des  camps,  et 
«  le  mien  pilote  ;  ici  l'avantage  décline  un  peu. 
«  Votre  père  était  colonel,  le  mien  était  capitaine- 
«  propriétaire  de  son  navire  ;  il  y  a  déjà  quelque 
«  rapprochement.  Vous  avez  été  mousquetaire , 
«  et  vous  avez  mangé  une  partie  de  votre  bien  ; 
«  moi  j'ai  été  l'homme  de  l'état  à  qui  j'ai  prêté 
«  des  fonds.  En  état  de  paix ,  j'ai  envoyé  des  flottes 
«  marchandes  dans  les  deux  Indes.  En  temps  de 
«  guerre,  j'ai  armé,  j'ai  fait  respecter  le  pavillon 
«  du  roi ,  et  mes  facteurs ,  dans  tous  les  temps , 
«  ont  fait  respecter  ma  probité  aux  peuples  des 
c(  deux  hémisphères.  J'ai  acquis  des  millions;  j'ai 
«  fait  du  bien  à  tout  le  monde.  Je  vous  en  ai  fait 
«  à  vous,  j'en  veux  faire  plus  encore  à  votre  fille, 
«  et  tout  bien  calculé,  morbleu ,  vous  devez  savoir 
«  gré  à  M.  Botte  de  vouloir  bien  être  l'égal  de 
«  l'ex-marquis  d'Ara ncey. 
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«  —  Voulez-vous  bien,  monsieur,  faire  arrêter 
«  votre  voiture?  dit  le  marquis,  pâlissant  de  co- 
«  1ère.  — Pourquoi  cela?  — Je  vais  descendre.  — 
«  Pourquoi  faire? — Pour  continuer  ma  route  à  pied . 
«  — Quelle  lubie  vous  passe  par  la  tète? — Je  n'ai 
«  accepté  la  place  que  vous  m'avez  offerte... 
«  Que  dans  la  persuasion  que  je  flatterais  votre 
«  orgueil,  n'est-ce  pas?  Monsieur  le  marquis,  je 
«  ne  flatte  personne.  — Voulez -vous  bien,  mon- 
«  sieur ,  faire  arrêter  votre  voiture  ? —  Non  mon- 
te sieur.  —  Ceci  est  fort,  par  exemple.  —  J'ai  pro- 
«  mis  à  votre  fille  de  vous  ramener  en  voiture, 
«  et  vous  n'irez  pas  à  pied  ;  je  lui  ai  promis  de 
«  vous  équiper  convenablement,  et  c'est  de  quoi 
«  je  m'occuperai  à  Saint-Germain,  où  nous  allons 
a  entrer.  Vous  êtes  rouge  de  colère ,  votre  œil  me 
«  menace  ;  mais  corbleu ,  j'ai  une  téte  aussi.. .  Vous 
«  brisez  mes  glaces!...  j'en  ferai  mettre  d'autres; 
«  mais  vous  courrez  la  poste ,  et  dans  la  voiture 
c(  de  M.  Botte.  » 

Le  marquis  ne  se  possédait  plus.  Il  protestait 
que  s'il  avait  des  armes,  il  brûlerait  la  cervelle 
au  petit  bourgeois  qui  osait  l'outrager.  M.  Botte 
répondait  que  tout  ce  qu'il  y  gagnerait  serait  de 
voyager  seul,  à  moins,  pourtant,  qu'il  ne  cassât 
aussi  la  téte  à  son  valet  de  chambre  et  à  Henri, 
qui  avaient  des  ordres,  et  il  ajouta  qu'il  n'est 
pas  prudent  de  casser  tant  de  têtes,  quand  on 
n'est  pas  trop  sûr  de  la  sienne.  Le  marquis ,  exas- 
péré ,  était  prêt  à  lever  la  main;  le  cher  oncle  vit 
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le  mouvement ,  que  la  bienséance  reprima.  «  Frap- 
«  pez ,  lui  dit-il ,  si  cela  vous  amuse.  Je  ne  déslio- 
ce  norerai  pas  le  père  de  ma  nièce  en  lui  rendant 
«  un  coup  infamant.  — De  votre  nièce...  de  votre 
ce  nièce!  elle  ne  le  sera  jamais.  —  Elle  le  sera, 
(c  morbleu ,  et  en  attendant ,  et  quelque  chose  que 
c<  vous  fassiez ,  vous  courrez  la  poste.  x> 

Pendant  cette  altercation,  la  voiture  s'arrêta  à 
la  barrière  de  Saint  -  Germain  ,  et  M.  d'Arancey 
cria  aux  commis  de  lui  ouvrir  la  portière.  Elle 
s'ouvre  à  l'instant.  Le  marquis,  malgré  son  âge, 
saute  légèrement  sur  le  pavé  ;  le  cher  oncle  saute 
après  lui ,  et  dit  aux  commis  :  ce  Je  m'appelle 
ce  Botte.  » 

A  ce  nom ,  on  lui  prodigue ,  non  ces  respects 
qu'arrache  l'homme  puissant  qu'on  craint ,  mais 
ces  marques  de  considération  qu'on  accorde  si 
volontiers  à  l'homme  utile ,  et  le  marquis  ne  con- 
cevait pas  qu'on  pût  marquer  tant  d'égards  à  un 
bourgeois.  Le  cher  oncle  reprit  :  ce  Je  m'appelle 
ce  Botte ,  et  monsieur  est  mon  proche  parent.  Il  a 
ce  perdu  la  téte  ;  vous  en  jugez  aisément  par  le 
ce  costume  baroque  dont  il  s'est  affublé.  Il  est 
ce  quelquefois  furieux;  vous  n'en  doutez  pas,  d'à- 
ec  près  son  air  furibond,  et  la  manière  dont  il  a 
ce  arrangé  mes  glaces.  Je  le  conduis  à  une  maison 
ce  de  santé  près  Paris  ;  il  veut  m'échapper,  et  je 
ce  vous  demande  main-forte  pour  le  conduire  à 
ce  l'auberge,  où  je  vais  le  faire  habiller  décemment, 
ce  Allons ,  mon  cousin ,  marchons.  » 
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A  ce  nom  de  cousin ,  la  figure  de  M.  d'Arancey 
se  décompose  tout -à- fait,  et  les  spectateurs  ne 
doutent  point  qu'il  ne  soit  maniaque.  Deux  sol- 
dats de  la  garde  s'avancent ,  et  le  cher  oncle  n'a 
que  le  temps  de  dire  ,  à  l'oreille  de  son  cousin  : 
c(  Si  vous  niez  que  vous  soyez  mon  parent ,  il 
«  faudra  que  vous  disiez  qui  vous  êtes,  et  parbleu, 
«  ce  ne  sera  pas  moi  qui  vous  aurai  dénoncé.  » 

c(  M.  Botte  prend  son  cousin  sous  le  bras  ;  le 
valet  de  chambre  et  Henri  marchent  en  avant; 
les  deux  soldats  forment  l'arrière  -  garde  ,  et  les 
badauds  de  l'endroit  suivent,  précèdent  et  gar- 
nissent les  flancs.  Que  pouvait  faire  M.  d'Arancey? 
Se  laisser  conduire  et  se  taire.  Ce  fut  ce  qu'il  fit. 

On  arrive  à  l'auberge.  M.  Botte  met  son  parent 
dans  la  plus  belle  chambre;  fait  clouer  les  croi- 
sées ;  place  les  deux  soldats  en  dehors  de  la  porte; 
envoie  chercher  tous  les  cuisiniers  du  lieu ,  et  fait 
servir  un  souper  somptueux.  Le  marquis  enra- 
geait... oh,  il  enrageait!  tantôt ,  il  brisait  une  as- 
siette ;  l'instant  d'après  il  cassait  une  caraffe... 
«  Bien,  mon  cousin,  bien.  Cassez  tout  ce  que 
«  vous  voudrez  ;  mais  goûtez  cette  perdrix  rouge... 
«  un  peu  de  cette  crème...  un  verre  de  ce  vin 
«  vieux.  »  Le  marquis  dévorait,  autant  de  colère 
que  de  besoin  ,  et  les  gens  de  l'auberge  remar- 
quaient que ,  pour  vm  fou  ,  le  cousin  avait  bon 
appétit. 

De  peu  de  chose  on  fait  une  nouvelle  dans  une 
petite  ville.  Le  bruit  de  l'arrivée  de  M.  Botte  se 
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répandit  à  l'instant.  On  ne  parlait  que  de  ses  lar- 
gesses et  de  ses  trésors.  On  assurait  qu'il  avait 
traité  du  royaume  de  Siam  ,  et  que  la  négociation 
n'avait  manqué  que  parce  qu'il  craignait  singu- 
lièrement la  circoncision.  On  disait...  on  disait... 
que  ne  disait -on  pas?  Le  premier  magistrat  du 
lieu  ne  crut  pas  au-dessous  de  son  rang  de  pré- 
venir, non  l'acquéreur  prétendu  d'un  trône,  mais 
un  homme  qui  faisait  circuler  les  richesses  par 
mille  canaux,  et  qui  rendait  des  services  signalés 
à  l'état.  Il  supposait,  d'ailleurs,  qu'il  ne  pouvait 
quitter  son  cousin  d'un  moment.  Il  vint  donc  of- 
frir à  M.  Botte  les  moyens  qui  étaient  à  sa  dis- 
position, pour  l'aider  à  conduire  le  parent  avec 
sûreté. 

Comme  des  gens,  qui  ne  se  sont  jamais  vus, 
n'ont  rien  à  se  dire,  et  qu'il  faut  parler,  quand 
on  craint  de  passer  pour  un  sot,  le  magistrat  com- 
mença par  faire ,  sur  la  maladie  du  cousin  ,  les 
questions  les  plus  étendues.  M.  Botte  répondit 
par  une  peinture  effrayante  ,  de  quelques  accès 
dont  il  avait  été  témoin.  Le  tableau  était  si  chargé, 
les  coups  de  pinceau ,  parfois ,  si  comiques ,  que 
le  marquis ,  malgré  sa  fureur,  partit  d'un  éclat  de 
rire.  Le  magistrat  observa ,  avec  beaucoup  de  sa- 
gacité, que  ce  rire  n'était  que  convulsif,  et  qu'il 
annonçait  un  accès  prochain.  Il  proposa  à  M.  Botte 
la  brigade  de  gendarmerie ,  et  l'engagea  à  faire 
mettre,  aux  pieds  et  aux  mains  de  son  parent, 
des  fers  qu'on  aurait  soin  de  garnir,  pour  ménager 
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ies  chairs.  A  cette  proposition  ,  le  marquis  fit  une 
grimace  épouvantable,  et  il  allait  probablement  se 
nommer,  si  M.  Botte  n'eût  observé  que  six  hom- 
mes sont  toujours  maîtres  d'un  fou ,  et  que  des 
fers  ajouteraient  infailliblement  à  la  fureur  de  son 
malheureux  parent. 

A  la  fin  du  repas  ,  on  apporta  ce  qu'il  fallait 
pour  donner  au  marquis  l'air  d'un  homme  opulent. 
On  le  livra  au  valet  de  chambre  et  à  Henri.  Une 
<lemi-heure  après,  il  remonta  assez  tranquillement 
en  voiture,  et  on  sortit  de  Saint  -  Germain  ,  sous 
l'escorte  de  quatre  gendarmes,  armés  jusqu'aux 
dents. 

«  Je  vous  demande  bien  pardon ,  monsieur  le 
«  marquis,  d'avoir  employé  des  moyens  un  peu 
«  forts  ;  mais  les  désirs  de  votre  fille  sont  des  or  - 
<(  dres  pour  moi.  J'ai  dû  remplir  ses  intentions , 
«  et  je  n'ai  rien  fait  que  vous  ne  m'y  ayez  forcé. 
«  Hem?...  Plaît-il?...  Pas  le  mot.  Bonsoir  donc, 
«  marquis.  Aussi  bien  je  sens  le  besoin  de  céder 
«  à  mon  habitude  de  tous  les  jours ,  celle  de  dor- 
«  mir  après  souper.  » 

Rassuré  par  la  présence  de  son  escouade  de  ca- 
valerie, M.  Botte  s'endormit  en  effet.  Le  marquis 
n'avait  refusé  de  répondre ,  que  parce  qu'il  avait 
trouvé  dans  ses  poches  un  nouvel  aliment  à  sa 
colère.  Le  cher  oncle  n'oublait  rien,  et  son  pri- 
sonnier, en  caressant  les  basques  rebondies  de  sa 
veste,  s'était  aperçu  qu'elles  étaient  farcies  âsor. 
Il  fallait  être  de  bien  mauvaise  humeur  pour  pren- 
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cire  ainsi  tout  de  travers ,  et  je  connais  beaucoup 
de  gens  qui,  au  lieu  de  s'obstiner,  en  pareil  cas, 
à  garder  le  silence ,  se  seraient  empressés  de  s'ac- 
quitter, au  moins,  par  des  remercîmens. 

Cependant  un  coup  de  feu  et  des  cris  se  font 
entendre  de  l'intérieur  de  la  forêt.  Le  marquis , 
persuadé  qu'une  diversion  le  tirera  d'esclavage, 
attend  tranquillement  les  voleurs.  M.  Botte,  qui 
dort  comme  il  fait  tout,  continue  à. ronfler.  Les 
gendarmes,  convaincus  qu'il  vaut  mieux  laisser 
échapper  un  fou  ,  que  laisser  tuer  un  homme ,  se 
disposent  à  secourir  l'opprimé.  Ignorant  à  quel 
nombre  ils  vont  avoir  affaire  ,  ils  requièrent  le  va- 
let de  chambre  et  Henri ,  tous  deux  bien  armés , 
de  leur  prêter  main -forte.  Ceux-ci  n'ont  nulle 
envie  de  se  battre;  mais  ils  ne  peuvent  se  dis- 
penser d'en  faire  au  moins  le  semblant.  Ils  se  jet- 
tent dans  le  bois,  bien  décidés  à  quitter  les  gen- 
darmes à  la  première  tranchée  qui  va  se  présenter. 
Le  conducteur,  effrayé,  fouette  à  outrance  ses 
chevaux ,  et  on  arrive ,  au  galop ,  à  la  première 
poste. 

Les  chevaux  sont  changés  ;  le  postillon  se  pré- 
sente  à  la  portière  ;  le  marquis  baisse  la  glace ,  et 
s'aperçoit  qu'il  est  débarrassé  de  tous  ses  surveil- 
lans.  Le  postillon  seul  était  au  courant  de  son 
aventure ,  et ,  pour  ne  pas  perdre  de  temps  ,  il  lui 
donne  un  louis  et  relève  la  glace.  Le  postillon  , 
tremblant  qu'on  ne  lui  redemande  son  reste,  se  hâte 
de  remonter  à  cheval ,  et  s'en  va.  A  peine  a  - 1  -  il 
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le  temps  de  dire  à  son  camarade  que  la  voiture 
était  escortée ,  et  que  les  gendarmes  Font  quittée 
pour  courir  après  des  voleurs. 

M.  d'Arancey  était  très-bien  mis  ;  son  extérieur 
était  imposant ,  et  son  témoignage  devait  balancer 
au  moins  celui  du  cher  oncle.  Le  nouveau  con- 
ducteur n'avait  pu  être  instruit  des  détails  ;  il  n'é- 
tait donc  pas  à  craindre ,  etr  le  marquis  s'arrangea 
là-dessus. 

On  arrive  à  la  barrière  de  Paris ,  et  le  dormeur 
continue  de  digérer  en  ronflant.  Le  marquis  dit 
aux  commis  :  «  Je  m'appelle  Botte.  J'ai  eu  la  bonté 
(f  de  prendre,  dans  la  forêt ,  un  homme  assez  bien 
«  couvert,  et  qui  m'a  paru  très -fatigué.  Pendant 
(c  que  je  dormais,  le  drôle  m'a  escamoté  mon 
a  porte-feuille.  » 

Le  nom  de  M.  Botte  fait  ici  la  même  impres- 
sion qu'à  Saint-Germain.  On  ne  pense  pas  même 
à  douter  de  la  véracité  du  conteur.  Cependant  le 
chef  du  poste  qui  n'a  jamais  entendu  parler  de  ce 
nom-là,  fait  observer  aux  commis  qu'il  est  une  mar- 
che à  suivre  avec  M.  Botte  comme  avec  un  autre. 
Il  interroge  le  postillon  ;  le  postillon  répond  que 
son  camarade  lui  a,  en  effet,  dit  quelques  mots  de 
gens  qui  détroussent  les  voyageurs  dans  la  forêt; 
mais  qu'il  ne  sait  rien  de  positif.  L'officier  remar- 
que qu'il  y  a  là  présomption  contre  l'accusé,  et 
qu'il  faut  l'entendre  lui-même.  Le  marquis  se  voit 
au  moment  de  reprendre  sa  revanche.  Il  pousse 
rudement  le  cher  oncle,  le  réveille  en  sursaut, 
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et  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Si  vous  niez  que  je  sois 
«  M.  Botte ,  il  faudra  que  vous  disiez  qui  je  suis , 
«  et  alors  ce  sera  vous  qui  m'aurez  dénoncé.  » 

M.  Botte  ouvre  de  grands  yeux;  sent  la  néces- 
sité de  se  taire  à  son  tour  ;  descend ,  sur  l'inter- 
pellation de  l'officier ,  et  surpris ,  au-delà  de  toute 
expression ,  de  ne  voir  ni  sa  brigade  ,  ni  ses  gens , 
il  entre  au  corps-de-garde,  commençant  à  soup- 
çonner une  ruse  qu'il  lui  est  impossible  de  dé- 
jouer. Le  marquis  descend  après  lui  ,  prétexte  lui 
besoin ,  s'éloigne  de  quelques  pas ,  de  quelques 
pas  encore  ,  enfile  ùne  petite  rue,  et  laisse  le  pos- 
tillon ,  les  chevaux  ,  la  voiture  sur  le  pavé  ,  et 
M.  Botte  au  corps-de-garde. 

L'officier  veut  commencer  une  instruction  en 
règle  ;  M.  Botte  lui  rit  au  nez.  L'officier  se  fâche; 
M.  Botte  jure.  L'officier  proteste  qu'il  va  l'envoyer 
en  prison  ;  M.  Botte  l'en  défie.  L'officier  com- 
mande un  détachement;  M.  Botte  tire  son  petit 
couteau  de  chasse.  L'officier  lui  rit  au  nez  à  son 
tour; lui  ordonne  de  marcher,  et  lui  tourne  le  dos. 

M.  Botte  n'était  pas  spadassin,  et  il  voyait  que 
son  petit  couteau  faisait  si  peu  d'impression,  qu'on 
n'avait  pas  daigné  le  lui  ôter.  Comment  faire  pour 
ne  pas  aller  coucher  en  prison,  gîte  désagréable 
à  tout  le  monde,  et  surtout  à  un  millionnaire?  Il 
n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre  :  c'était  de  prou- 
ver qu'on  lui  avait  joué  un  tour.  Mais  pour  ne 
pas  exposer  le  marquis,  il  fallait  savoir  s'il  avait 
profité  du  moment  pour  échapper  à  son  opiniâtre 
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cousin ,  et ,  pour  ce ,  M.  Botte  demande  qu'on  le 
confronte ,  au  moins ,  à  son  accusateur.  L'officier 
répond  brusquement  que  la  confrontation  se  fera 
en  prison.  Les  commis  ,  la  garde ,  les  passans , 
tous  opinent  pour  la  prison.  En  prison  donc,  dit 
M.  Botte  ,  et  il  rend ,  avec  dignité ,  son  arme  au 
caporal ,  qui  ne  la  lui  demandait  pas. 

Henri  et  le  valet  de  chambre  s'étaient  couverts 
de  gloire ,  sans  courir  de  danger.  Les  voleurs  pré- 
tendus étaient  des  braconniers  qui  venaient  de 
tuer  un  chevreuil,  et  les  cris  qui  avaient  répandu 
l'alarme  ,  n'étaient  que  des  cris  de  joie,  très-indis- 
crètement hasardés.  A  l'approche  des  chevaux, 
les  chasseurs  avaient  abandonné  leur  proie ,  et 
s'étaient  tapis  sous  des  broussailles ,  ou ,  grâce  à 
l'obscurité  ,  il  fut  impossible  de  les  trouver.  Henri 
avait  bravement  sauté  sur  le  chevreuil,  l'avait  mis 
en  travers  sur  son  cheval ,  et  les  gendarmes  l'a- 
vaient laissé  faire,  persuadés  que  cet  accessoire 
ne  déplairait  pas  au  cher  oncle ,  dont  les  marques 
de  reconnaissance  n'étaient  jamais  équivoques. 

Les  deux  domestiques ,  étonnés  de  trouver  la 
voiture  arrêtée ,  s'approchent  de  la  portière ,  et 
sont  plus  étonnés  encore  de  ne  trouver  personne. 
Leur  étonnement  redouble  en  voyant  M.  Botte 
au  milieu  d'un  peloton  de  soldats.  Ils  mettent 
pied  à  terre  ;  ils  s'approchent  de  l'officier  ;  ils  nom- 
ment leur  maître.  M.  Botte ,  qui  n'est  pas  certain 
que  le  marquis  ne  soit  plus  dans  la  voiture ,  leur 
fait  des  signes  qui  leur  imposent  silence  ;  mais 
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ces  signes,  le  chevreuil,  Tair  effaré  de  ces  deux 
hommes  ,  tout  cela  est  interprété  par  l'officier.  Il 
fait  entrer  le  valet  de  chambre  et  Henri  au  centre 
du  détachement ,  et  le  chevreuil  au  corps-de-garde„ 
M.  Botte  parle  à  l'oreille  de  ses  gens  ,  et  les 
soupçons  augmentent.  Ses  gens  lui  répondent  de 
même ,  et  la  complicité  n'est  plus  douteuse.  Rien 
d'aussi  simple  cependant  que  ce  qui  s'était  dit. 
«  Le  marquis  est-il  dans  la  voiture  ?  —  Monsieur , 
«  il  est  enfui.  » 

Le  cher  oncle  se  croit  alors  tiré  d'embarras.  Il 
proteste  que  c'est  lui  qui  est  M.  Botte,  et  on  lève 
les  épaules.  Il  tire  son  porte  -  feuille ,  auquel  on 
ne  pensait  plus ,  et  qu'un  greffier  n'aurait  pas  ou- 
blié. L'officier  le  prend,  fait  l'inventaire  des  bil- 
lets de  caisse ,  en  dresse  un  état  à  la  hâte ,  le  re- 
met au  caporal ,  et  répète  l'ordre  de  marcher. 
M.  Botte  crie  à  l'injustice,  et  on  crie  au  voleur. 
Il  s'emporte,  il  tempête,  il  blasphème  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  en  protestant  qu'il  ne 
marchera  pas.  Un  coup  de  bourrade  dans  le  der- 
rière l'avertit  que  la  résistance  est  inutile. 

«  Corbleu  î  disait  M.  Botte  en  marchant,  et  en 
«  se  frottant  le  postérieur,  le  tour  est  sanglant; 
c(  mais  il  est  bien  joué,  très -bien  joué  pour  un 
«  marquis.  » 

On  allait  l'incarcérer  sur  des  apparences  qui 
devaient  donner  matière  à  un  ample  procès-ver- 
bal. L'officier  sentait  la  nécessité  de  le  rédiger  an 
moins  après ,  puisqu'il  n'avait  pas  songé  à  le  faire 
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avant.  Il  n'y  avait  qu'une  petite  difficulté  :  c'est 
que  l'officier ,  qui ,  pendant  sept  campagnes ,  s'é- 
tait battu  en  déterminé ,  n'avait  pas  trouvé  le 
temps  d'apprendre  à  écrire.  Il  avoua  son  embarras 
aux  commis,  qui  prirent  la  plume,  avec  cet  air  de 
supériorité  que  s'arroge  si  aisément  la  sottise,  et 
ils  ne  manquèrent  pas  de  faire  sentir  à  l'officier 
qu'un  commis,  qui  sait  écrire,  est  plus  utile,  en 
temps  de  paix,  qu'un  soldat  qui  ne  sait  rien. 

Pendant  qu'on  verbalisait  au  corps-de-garde , 
le  postillon  s'impatientait  sur  le  pavé.  Il  entre 
énfin  pour  demander  à  monsieur  le  commandant 
ce  qu'il  fallait  faire  de  la  voiture.  «  Ce  que  le 
«  propriétaire  voudra. — Mais  il  n'y  a  plus  de  pro- 
«  priétaire.  —  Ah  ,  diable ,  voilà  qui  est  singulier. 
«  Ah ,  ce  monsieur  n'aime  pas ,  sans  doute ,  les 
«  scènes  publiques,  et  il  se  sera  rendu  chez  lui 
a  à  pied.  —  Mais ,  comment  trouverai-je  son  chez 
«  lui?  —  Hé,  parbleu,  par  sa  carte  de  sûretés 
«  Voyons  son  porte-feuille.  Quarante  -  huit  ans... 
a  mais  celui  qui  s'en  plaint  en  a  au  moins  soixante. 
«  Les  cheveux  noirs...  Il  les  a  blancs.  Messieurs 
((  de  la  barrière ,  il  y  a  ici  quiproquo.  —  Monsieur 
((  l'officier ,  c'est  vous  qui  l'avez  fait.  —  C'est  vous 
a  qui  m'avez  conseillé.  —  Vous  commandez  ici. 

«   Oui,  mes  soldats;  mais  je  dois  me  rendre  à 

((  vos  réquisitions  ,  et  vous  m'avez  requis.  —  Pas 
<c  du  tout.  —  Je  le  soutiens.  —  Cela  n'est  pas  dif- 
((  ficile.  —  Et  je  le  prouve.  —  Comment  cela  ?  — 
c(  Le  sabre  à  la  main.  En  garde  ,  commis ,  à  la 
ce  relevée  du  poste.  » 
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Les  commis  sentirent,  à  leur  tour,  que  celui  qui, 
sans  savoir  écrire ,  a  battu  les  ennemis ,  peut  en- 
core être  utile,  en  temps  de  paix,  en  châtiant 
des  faquins...  Ils  redevinrent  les  hommes  de  la 
circonstance  ,  et  ployèrent  devant  le  plus  fort  : 
c'est  assez  l'usage  partout. 

Cependant ,  les  gendarmes ,  .qui  ménagent  leurs 
chevaux ,  parce  qu'ils  sont  à  eux ,  les  gendarmes 
arrivèrent  enfin,  et  jetèrent  un  grand  jour  sur 
cette  affaire  ,  naguère  si  embrouillée.  Examen  fait 
de  la  carte  de  sûreté ,  ils  prononcèrent  que  c'était 
M.  Botte  lui  -  même  et  deux  de  ses  gens ,  qu'on 
conduisait  en  prison.  «  Mais  quel  est  donc,  dit 
«  l'officier ,  cet  autre  qui  était  aussi  dans  la  voi- 
a  ture  ?  —  C'est  un  fou ,  que  M.  Botte  conduisait 
ce  aux  Petites-Maisons.  » 

A  ces  mots ,  les  commis  tremblent ,  l'officier 
fronce  le  sourcil  ^  et  le  brigadier  de  gendarmerie 
'  proteste  que  si  on  n'apaise  le  cher  oncle ,  il  est 
homme  à  les  faire  casser  tous.  L'alarme  augmente, 
l'officier  balbutie.  Il  a  bravé  cent  fois  la  mort; 
mais  il  craint  la  misère.  Il  en  a  perdu  l'habitude, 
et  celle-là  se  reprend  difficilement  ! 

On  prie ,  on  supplie  monsieur  le  brigadier  d'ar- 
ranger cette  affaire.  On  lui  remet  le  porte-feuille  ; 
on  déchire  le  procès  -  verbal ,  et  on  le  presse  de 
courir  après  les  prisonniers. 

Ils  étaient  déjà  loin.  Le  gros  ventre  de  M.  Botte 
et  ses  jambes  courtes  ne  s'accommodaient  pas 
d'un  pavé  gras  et  d'une  longue  marche.  Il  avait 
FIL  2  3 
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pris  un  fiacre ,  avec  la  permission  de  nionsienr  le 
caporal ,  qui  s'y  était  prêté ,  parce  qu'il  ne  payait 
pas;  que  dedans,  derrière  et  sur  le  devant,  il  y 
avait  place  pour  tout  le  monde ,  et  qu'un  capora! 
aime  à  aller  en  carrosse  tout  comme  un  colonel. 

Quand  les  gendarmes  partirent  de  la  barrière, 
il  y  avait  une  heure  au  moins  que  le  cher  oncle 
était  établi  à  la  Force,  très -étonné  de  s'y  trou- 
ver. Sur  le  rapport  du  caporal ,  le  concierge  avait 
mis  M.  Botte  et  ses  gens  en  très-mauvaise  com- 
pagnie. Le  cher  oncle  se  bouchait  le  nez  et  fai- 
sait la  grimace.  Ses  domestiques  criaient  qu'il  était 
affreux  de  traiter  ainsi  un  homme  comme  M.  Botte, 
et  qu'on  devait  au  moins  lui  donner  une  chambre. 
Le  guichetier  répondit  que  ce  n'était  pas  l'heure 
d'ouvrir  trente  portes,  et  il  disparut,  en  faisant 
résonner  les  corridors  du  bruit  de  ses  verrous 
et  de  ses  clés. 

Le  valet  de  chambre  s'approcha  respectueuse- 
ment pour  remplir  ses  fonctions  accoutumées, 
cf  Hé,  parbleu,  tu  te  moques  de  moi.  Faut-il  tant 
c<  d'apprêts  pour  nous  mettre  chacun  sur  une  poi- 
«  gnée  de  paille  ?  Va ,  va  ,  si  l'égalité  ,  dont  on  fait 
«  tant  de  bruit,  n'est  pas  une  chimère,  elle  doit 
«  se  trouver  ici.  » 

Dans  toutes  les  prisons ,  les  salles  habitées  par 
ces  messieurs,  qui  vivent  d'industrie,  ont  un  chef, 
qui  établit  ou  qui  trouble  l'ordre  à  son  gré;  qui 
prononce  ses  arrêts  et  les  exécute  lui-même,  et 
qui  s'élit  quand  on  ne  le  nomme  point  ,  parce 
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que  c'est  toujours  le  plus  vigoureux  de  la  bande. 

Monsieur  Beau-Soleil^  qui  exerçait,  à  la  Force, 
ces  augustes  fonctions ,  était  très-exact  à  recueillir 
les  impôts ,  qui  charmaient  les  loisirs  de  ses  su- 
jets. Il  avait  été  très  -  choqué  de  la  grimace  de 
M.  Botte ,  de  quelqu'une  de  ses  expressions ,  et 
surtout  de  ce  qu'il  ne  parlait  pas  de  payer  sa  bien- 
venue. Il  prit  la  parole,  et  d'une  voix  de  Stentor, 
il  expliqua  les  usages  irrévocables  du  lieu ,  et  il 
ajouta  qu'un  insolent  ou  un  sot  pouvait  seul  être 
humilié  de  se  trouver  avec  des  artistes  du  premier 
mérite ,  et  que  le  ton  du  mépris  n'allait  pas  à  des 
gens  qui  ne  savaient  pas  seulement  un  mot  d'à/- 
got.  Henri  fit  une  réponse  peu  mesurée  ;  Beau- 
Soleil  lui  ordonna  très-impérieusement  de  se  taire. 
M.  Botte  jugea  que  si  la  garde  donnait  des  bour- 
rades,  les  gourmades  pourraient  pleuvoir  ici,  et 
il  assura  M.  Beau-Soleil  que ,  dès  cinq  heures  du 
matin ,  il  enivrerait  tous  les  prisonniers ,  si  on 
voulait  lui  permettre  de  reposer.  Beau-Soleil  ré^ 
pondit  très -honnêtement  que  non -seulement  le 
camarade  pouvait  dormir ,  mais  que  pour  prix  de 
sa  générosité ,  on  lui  apprendrait  quelques  jolis 
tours,  dont  il  ferait  son  profit  dans  le  monde, 
s'il  y  rentrait  jamais. 

«  Allons ,  dit  M.  Botte  à  son  valet  de  chambre , 
«  nous  trouvons  un  maître  ici  comme  partout. 
«  Puisque  ,  définitivement ,  il  n'y  a  pas  d'égalité 
«  possible,  ôte-moi  mes  souliers  et  mon  habit  ;  je 
«  garderai  le  reste. — Quelle  aventure  pour  vous, 

23. 
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«  monsieur  !  —  Diabolique ,  mon  ami ,  et  le  mar- 
«  quis  me  la  paiera.  Cependant ,  je  ne  suis  pas 
<c  plus  mal  ici  que  dans  vingt  autres  circonstan- 
(c  ces.  Je  suis  assailli  par  des  insectes  affamés  ; 
a  mais  je  crois  qu'il  y  en  avait  davantage  dans 
«  cette  chambre  d'Edmond ,  où  je  m'amusais  des 
(c  contorsions  de  Horeau.  Je  me  suis  enfoncé  dans 
ce  une  marre  jusque  dessous  les  bras  ,  et  je  suis 
(C  très-sèchement  ici.  J'ai  été  piqué  à  l'épaule  par 
((  une  guêpe  ,  et  mordu  à  la  fesse  par  un  chien  ; 
((  le  coup  de  bourrade  m'a  fait  beaucoup  moins 
c(  de  mal.  A.  la  vérité,  je  suis  avec  des  fripons  ; 
«  mais  le  monde  en  est  plein.  Je  me  défie  de 
a  ceux-ci;  ils  ne  m'attraperont  pas.  Les  autres  me 
«  trompent  tous  les  jours ,  et,  après  tout,  trois  ou 
a  quatre  heures  sont  bientôt  passées.  —  Allons , 
c<  monsieur ,  il  fallait  que  vous  vinssiez  à  la  Force, 
((  pour  trouver  quelque  chose  de  bien.  » 

Pendant  cette  conversation,  tenue  très -bas  et 
pour  cause ,  M.  Botte  arrangeait  sur  la  planche , 
destinée  à  lui  servir  d'oreiller ,  son  habit  propre- 
ment roulé;  son  mouchoir  de  poche  avait  rem- 
placé sa  perruque  ,  et  il  s'était  couché  ,  très-peu 
affecté  du  présent. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  salle. 
Tout  le  monde  dormait  ou  en  faisait  semblant. 
M.  Botte  reçoit  un  petit  coup  sur  la  pointe  de 
chaque  pied ,  et  crie  :  Qui  vwe  ?  Personne  ne  ré- 
pond ,  et  M.  Botte  se  met  sur  son  séant.  Il  al- 
longe les  bras  autour  de  lui ,  et  ne  rencontre  rien. 
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îi  se  croit  abusé  par  une  illusion  nocturne ,  et  se 
laisse  retomber  sur  son  oreiller.  Pan  !  sa  téte  porte 
d'aplomb  sur  la  planche  :  l'habit  est  enlevé.  Il 
crie ,  il  se  lève  ,  et  ne  trouve  plus  ses  souliers. 

«  Monsieur  le  chef  de  ces  honnêtes  gens ,  ceci 
«  est  trop  fort.  Yoler  même  en  prison  !  je  tiens 
«  peu  à  mon  habit,  mais  assez  à  ma  bourse,  qui 
«  est  dans  une  des  poches.  »  Il  reçoit  un  coup 
léger  sur  une  épaule  ;  il  se  retourne ,  et  le  mou- 
choir qui  lui  enveloppe  la  tête  est  allé  avec  l'ha- 
bit, la  bourse  et  les  souliers.  «  Corbleu!  messieurs, 
«  si  au  lieu  d'un  tour  de  tabouret ,  dont  vous  vous 
«  moquez ,  on  vous  pendait  une  bonne  fois ,  on 
«  rendrait  un  grand  service  à  la  société.  » 

Au  mot  de  pendaison ,  tous  mes  coquins  se  lè- 
vent tumultuairement,  et  font  un  carillon  infer- 
nal. L'un  criait  que  la  corde  est  faite  pour  les  vo- 
leurs ;  un  autre ,  pour  les  assassins  ;  un  troisième , 
qu'il  était  affreux  de  confondre  avec  des  malfai- 
teurs des  gens  à  talent,  qui  exercent  dans  les 
spectacles ,  dans  les  cafés,  aux  fêtes  publiques; 
un  quatrième  observait  que  le  vol  était  en  hon- 
neur à  Sparte ,  et  que  les  mœurs  Spartiates  étaient 
les  mœurs  par  excellence  :  celui-là  avait  lu  le3  fa- 
bles de  Rollin. 

Ils  criaient  tous  d'autant  plus  fort  ,  quïls  ne 
savaient  ce  qu'ils  disaient.  Les  clameurs  étaient 
accompagnées  de  nombre  de  coups  de  poing ,  qui 
tombaient  d'aplomb ,  non  sur  M.  Botte ,  mais  sur 
un  homme  qui  le  tenait  dans  ses  bras  ,  qui  le 
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couvrait  de  son  corps,  et  qui  lui  disait  :  «  Ils  m'as- 
«  sommeront;  mais  je  vous  sauverai.  »  Que  diable  , 
pensait  le  cher  oncle  ,  il  me  semble  connaître 
cette  voix4à. 

Comme  on  ne  frappe  pas  toujours  juste,  quand 
on  frappe  fort,  et  surtout  sans  y  voir,  les  poings 
des  assaillans  se  heurtaient  ;  ils  se  meurtrissaient 
Focciput  ou  l'omoplate  ;  on  pochait  des  yeux  ;  on 
cassait  des  nez  ,  des  dents;  on  enfonçait  des  côtes, 
et  cet  exercice  était  accompagné  d'un  crescendo 
de  blasphèmes,  qui  eût  fait  infailliblement  abîmer 
la  maison,  si  l'éternel,  toujours  bon,  n'eût  bou- 
ché ses  oreilles. 

Au  milieu  de  cet  épouvantable  désordre,  l'homme 
qui  tenait  M.  Botte  embrassé ,  avait  eu  l'adresse 
de  le  tirer  de  la  foule ,  et  s'était  juché ,  avec  lui , 
dans  l'enfoncement  d'une  fenêtre  élevée ,  oû  per- 
sonne ne  pensait  à  les  aller  chercher.  Tout  à  coup, 
le  bruit  des  verrous  se  fait  entendre  ;  la  porte 
s'ouvre  ;  les  flambeaux  brillent.  Le  concierge ,  en 
personne ,  paraît  suivi  de  ses  guichetiers ,  tous  le 
bonnet  à  la  main ,  et  précédés  de  trois  chiens , 
qui ,  mordant  à  droite  et  à  gauche ,  obligent ,  en 
un  clin  d'oeil,  M.  Beau-Soleil  et  sa  clique,  à  se 
tapir  sous  leurs  paillasses. 

Le  concierge ,  d'une  voix  miéleuse ,  appelle 
M.  Botte ,  et  M.  Botte  lui  crie ,  en  sautant  dans 
ses  bras  :  «  Sauvez-moi  des  mains  de  ces  enragés.  » 

Gomme  la  reconnaissance  était  une  des  vertus 
qu'il  estimait  le  ptus  ,  et  qu'il  pratiquait  le  plus 
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exactement ,  il  voulut  connaître  l'homme  à  qui  il 
avait  l'obligation  d'être  encore  tout  entier.  Ce 
malheureux  se  cachait  le  visage  de  ses  deux  mains, 
et  le  concierge ,  jaloux  alors  de  se  rendre  aux 
désirs  du  cher  oncle ,  prit  son  protecteur  par  l'o- 
reille, l'obligea  à  lever  la  téte,  M.  Botte  reconnut 
Guillaume. 

«  Il  est  donc  décidé  ,  dit-il ,  que  j'aurai  toujours 
«  des  obligations  essentielles  à  ce  drôle-là  !  quel 
(c  dommage  que  ce  soit  un  fripon  ! 

«  Ah  ,  ça  !  monsieur  le  concierge  ,  vous  venez , 
c(  sans  doute,  me  mettre  en  liberté.  — Oui,  mon- 
«  sieur.  — ■■  Mais  vous  observerez  qu'on  m'a  volé 
«  mon  habit ,  mes  souliers  ,  ma  bourse  ,  mon 
«  mouchoir,  ma  perruque  et  mes  deux  domesti- 
«  ques,  car  je  ne  les  vois  plus.  Voilà,  je  crois, 
«  la  quatrième  fois  que  je  suis  déshabillé  ,  parce 
«  que  j'ai  un  neveu  qui  s'avise  d'être  amoureux.  » 

I^e  concierge  interpelle  Beau-Soleil  ;  Beau-So- 
leil répond  qu'il  ne  peut  rendre  ce  qu'il  n'a  pas 
pris.  Le  concierge  interpelle  les  artistes  les  mieux 
notés  sur  son  registre  ;  tous  font  la  même  ré- 
ponse. Il  lâche  un  quatrième  chien,  au  nez  exercé, 
qui  furète  partout,  et  qui,  au  heu  de  l'habit,  de 
la  perruque  et  des  souliers,  tire  de  dessous  une 
mauvaise  table  qui  portait  la  gamelle  commune, 
le  valet  de  chambre  et  Henri  à  demi -morts  de 
peur. 

«  Tirez-moi  d'ici,  disait  M.  Botte;  j'abandonne 
«  tout,  absolument  tout.  C'est  ce  que  vous  pouvez 
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«  faire  de  mieux ,  dit  le  concierge  ,  car  ces  drôles- 
«  là,  en  causant  un  jour  avec  moi,  m'ont  volé 
«  mes  boucles  à  souliers,  et  jamais  je  ne  les  ai 
«  retrouvées.  Il  est  bien  extraordinaire ,  répon- 
«  dait  M.  Botte ,  qu'on  ne  soit  nulle  part  en  sû- 
«  reté  ,  pas  même  en  prison.  » 

Le  cher  oncle ,  en  entrant  à  la  geôle ,  trouva 
la  garde  qui  l'avait  amené,  et  qui  s'enivrait  avec 
le  guichetier,  qui  n'avait  pas  le  temps  d'ouvrir 
des  portes  la  nuit.  Il  trouva  son  brigadier  ,  qui 
lui  dit  que  sa  voiture  était  à  la  porte.  «  Jamais 
fc  elle  ne  vint  plus  à  propos ,  car  mes  gens  sont 
(c  dépouillés  comme  moi.  »  Le  brigadier  rejeta  sur 
les  braconniers  les  évènemens  de  la  soirée.  «  Hé , 
«  monsieur ,  les  braconniers  ne  sont  pas  cause  du 
«  refus  que  m'a  fait  ce  drôle,  qui  boit  là-bas,  de 
«  me  mettre  dans  une  chambre  convenable.  — 
(c  Voulez-vous  que  je  le  chasse,  monsieur?  dit  le 
ce  concierge.  — Non,  monsieur,  vous  ne  le  chas- 
«  serez  pas  :  il  m'a  traité  d'après  le  rapport  du 
«  caporal.  —  Monsieur,  dit  le  caporal,  j'ai  suivi 
«  les  ordres  de  mon  officier.  —  Aussi  est  -  ce  à 
«  lui  que  j'en  veux.  Je  lui  apprendrai  que ,  lors- 
«  qu'on  ne  sait  que  commander  l'exercice ,  on 
«  ne  doit  pas  se  mêler  de  faire  le  juge  criminel. 
«  —  Mais,  monsieur,  dit  le  brigadier,  les  appa- 
«  rences  étaient  contre  vous.  —  Apprenez ,  mon- 
te sieur,  qu'il  n'y  a  qu'un  sot  qui  juge  sur  les  ap- 
te parences.  L'officier  sera  cassé — Mais,  monsieur, 
«  il  a  une  femme  et  des  enfans.  —  Ah ,  diable  î 
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«  et  le  soldat  qui  m'a  bourré,  a-t-il  aussi  une 
«  femme  et  des  enfans  ?  —  J'ignorais ,  monsieur , 
«  à  quel  postérieur  j'avais  affaire.  —  Ménagez-les 
«  tous ,  corbleu  !  c'est  le  moyen  de  ne  pas  vous 
«  tromper.  Mais  le  plus  court  est  de  pardonner, 
«  et  je  piardonne.  Partons.  Monsieur  le  brigadier, 
«  vous  viendrez  me  voir  demain.  » 

CHAPITRE  III. 
Les  obstacles  se  multiplient. 

C'est  rue  de  la  Huchette  ,  chez  un  tourneur , 
qui  occupait  le  rez-de-chaussée  et  le  septième 
étage,  que  se  cachait  le  chevalier  d'Égligny.  C'est 
aux  momens  qu'il  pouvait  dérober  au  travail , 
qu'il  cherchait  cette  Sophie,  qui  ne  l'intéressait 
encore  que  parce  qu'elle  était  la  fille  d'un  vieil- 
lard, auquel  il  s'était  dévoué  tout  entier.  C'est  sur 
un  méchant  grabat  qu'il  s'affligeait  tous  les  soirs 
de  l'inutilité  de  ses  démarches. 

Le  marquis,  échappé  de  la  voiture  de  M.  Botte, 
s'était  acheminé  vers  le  réduit ,  où  il  devait  trou- 
ver le  héros  de  l'amitié.  Il  marchait,  tourmenté 
du  double  regret  de  ne  pouvoir  se  passer  de  For 
du  cher  oncle,  qui  emportait  sa  lanterne  magi- 
que, et  de  l'impossibilité  de  rendre  jamais  à  un 
homme  dont  l'humiliante  générosité  s'étendait, 
malgré  lui ,  sur  tout  ce  qui  lui  était  cher.  Si  du 
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moins  il  était  noble!  s'il  Tétait  à  peu  près,  ne 
fût-il  que  secrétaire  du  roi  ! 

Il  arrive  à  cette  rue  de  la  Hucliette  long-temps 
avant  le  jour.  La  boutique  est  fermée ,  et  il  s'y 
attendait.  Il  sait  que  d'Égligny  repose  sous  les 
tuiles  :  comment  espérer  de  s'en  faire  entendre  ? 
Il  faut  essayer  cependant.  Il  appelle  Dubois,  c'est 
le  nom  qu'a  pris  le  chevalier.  Il  appelle  à  plu- 
sieurs reprises.  Dubois  a  entendu  dès  la  première 
fois  :  la  voix  de  l'amitié  s'entend  de  si  loin!  Du- 
bois passe  son  pantalon  de  coutil,  il  se  hâte ,  il 
saute  l'escalier,  il  ne  peut  trop  tôt  embrasser 
son  ami. 

Une  patrouille  de  la  garde  nationale  passe,  et 
le  chef  demande  à  M.  d'Arancey  ce  qu'il  fait  là.  11 
répond  qu'il  vient  commander  de  l'ouvrage  au 
tourneur.  On  lui  objecte  que  ce  n'est  pas  l'heure, 
et  on  lui  demande  sa  carte.  Il  répond  qu'il  Ta 
perdue.  On  lui  demande  s'il  a  quelque  autre  pa- 
pier. Il  cherche...  son  passe-port  est  resté  à  Saint- 
Germain,  dans  une  poche  de  l'habit  de  bure.  On 
s'enquiert  de  son  domicile.  Il  hésite,  il  balbutie. 
On  l'arrête ,  et  le  chevalier ,  en  ouvrant  sa  porte , 
voit  son  ami  prisonnier. 

Une  imagination  alarmée  ne  connaît  C[ue  les 
extrêmes,  et^voit  le  malheur,  même  où  il  n'est 
pas.  c(  Arrêtez,  arrêtez  !  crie  le  chevalier.  Puisque 
u  vous  l'avez  reconnu ,  il  est  inutile  que  je  me 
«  cache  davantage.  Je  suis  le  chevalier  d'Egligny, 
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((  et  aujourd'hui,  et  toujours,  je  partagerai  le 
u  sort  du  marquis  d'Arancey.  » 

La  patrouille  était  commandée  par  un  remou- 
leur de  la  rue  de  la  Harpe ,  qui  avait  brigué 
l'honneur  d'être  sergent.  Cet  homme  n'entendait 
rien  à  l'exclamation  de  d'Egligny;  il  ne  compre- 
nait pas  davantage  aux  étreintes,  aux  larmes  du 
chevalier  et  du  marquis.  Mais  comme  il  lui  était 
ordonné  d'arrêter  ce  qui  lui  paraissait  suspect , 
et  qu'il  suspectait  tout  ce  qu'il  ne  concevait  pas, 
il  remplit  sa  mission  à  la  lettre,  et,  tout  bonne- 
ment, tout  bêtement,  il  conduisit  les  deux  amis 
au  corps-de-garde. 

Il  n'était  pas  difficile  d'en  imposer  à  un  tel 
homme  ;  on  pouvait  même  se  flatter  de  tromper 
aisément  le  capitaine  commandant,  honnête  dé- 
graisseur de  la  rue  Poupée.  C'est  à  quoi  réfléchis- 
sait le  chevalier ,  lorsque  la  ronde-major  passa.  Le 
sergent,  fier  de  sa  capture,  le  capitaine,  très- 
embarrassé,  et  par  son  défaut  de  lumières,  et 
par  le  rapport  inintelligible  de  son  subordonné , 
s'adressèrent  à  l'adjudant ,  qui  joignait  à  beaucoup 
d'intelligence  le  ton  d'un  homme  bien  élevé.  Le 
remouleur  sergent  avait  oublié,  dès  la  rue  de  la 
Huchette ,  les  noms  des  deux  détenus  ;  mais  il  se 
rappelait  très-bien,  disait-il,  que  de  leur  propre 
aveu,  l'un  était  un  prince,  et  l'autre  un  duc.  Les 
cpiestions  de  l'adjudant  furent  aussi  pressantes  que 
polies ,  et  nos  deux  amis  convinrent  du  fait  d'é- 
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migration,  pour  conserver  au  moins  leur  répu- 
tation d'honnêtes  gens. 

L'adjudant  demanda  à  ces  infortunés  s'il  n'y 
avait  pas  quelque  circonstance  qui  pût  colorer 
leur  sortie  de  France.  Ils  répondirent  franchement 
que  non.  Il  en  chercha  pour  eux;  il  en  rappela 
qui  avaient  été  favorables  à  d'autres,  et  ils  ne 
varièrent  point  dans  cette  réponse  :  «  Nous  avons 
(c  quitté  la  France  par  attachement  pour  le  roi.  » 

(c  Avant  de  signer  votre  déclaration,  réfléchis- 
«  sez ,  messieurs ,  aux  conséquences  qu'elle  en- 
ce  traîne.  Peut  -  être  le  trouble  inséparable  de  ce 
«  moment  ne  vous  permet  pas  d'être  exacts.  — 
a  Nous  avons  dit  la  vérité,  sans  trouble  comme 
u  sans  crainte.  —  Signez  donc,  et  suivez-moi. 

ce  Vous  êtes  de  braves  gens ,  leur  dit  -  il  tout 
«  bas  en  leur  serrant  la  main.  Qui  embrasse  un 
«  parti  contre  son  opinion  est  un  sot  ;  qui  le  tra- 
ce hit  est  un  lâche.  » 

Les  heures  s'étaient  écoulées.  Il  était  environ 
huit  heures  du  matin  quand  les  deux  amis  sorti- 
rent du  corps-de-garde.  La  foule  se  pressait  au- 
tour d'eux  ;  chacun  voulait  les  approcher.  C'est 
quelque  chose  de  si  curieux  que  des  émigrés  ! 

Étrange  empressement  de  voir  des  misérables  ! 

Ils  marchaient  résignés  ;  mais  sans  faiblesse  et  sans 
orgueil.  Un  colporteur  passe  en  criant  :  «  Voilà 
«  le  grand  acte  d'amnistie  en  faveur  des  émigrés. 
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«  Achetez  la  loi  en  faveur  des  émigrés...  la  ba- 
«  gatelle  d'un  sou.  » 

L'adjudant  se  précipite  ,  parcourt  le  papier  ^ 
saisit  d'un  coup  d'œil  les  dispositions  de  l'arrêté , 
et  s'écrie  :  «  Vous  êtes  sauvés ,  malgré  vous.  » 

Les  deux  amis  tombent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre;  l'adjudant  mêle  ses  larmes  aux  leurs,  et 
le  peuple,  toujours  peuple,  applaudit  à  la  déli- 
vrance de  ceux  dont  il  eût  vu  le  supplice  avec 
indifférence.  Quelle  inexplicable  machine  que  le 
peuple  ! 

Dès  ce  moment ,  le  marquis  sent  qu'il  est  ren- 
tré dans  tous  ses  droits.  M.  Botte  ne  peut  plus 
tirer  parti  de  sa  situation.  Si  les  acquéreurs  de 
ses  biens  ont  de  la  délicatesse ,  il  peut  traiter 
avec  eux,  et  s'acquitter  envers  le  bienfaiteur  de 
sa  fille.  Si  les  moyens  doux  sont  insuffisans  près 
d'elle,  il  peut  enfin  déployer  l'autorité  d'un  père, 
et  s'unir,  par  des  nœuds  plus  puissans  et  plus 
doux,  à  celui  qui  vient  de  lui  donner  encore  une 
preuve  de  son  dévouement  absolu. 

Il  avait  caché  son  projet  au  chevalier.  Il  vou- 
lait qu'il  vit  sa  fille;  qu'il  l'aimât;  qu'elle  lui  parût 
une  récompense  au-dessus  des  sacrifices  qu'il 
avait  faits  à  l'amitié,  et  il  comptait  disposer  de 
la  victime,  comme  on  faisait  des  filles  de  qualité, 
qu'on  mariait  à  des  gens  titrés  qu'elles  ne  con- 
naissaient point ,  et  avec  qui  l'usage  les  dispensait 
de  vivre.  Il  était  père  cependant,  il  était  bon 
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père  ;  mais  le  fanatisme  des  préjugés  a  tant  de 
force  ! 

Il  se  hâta  de  remplir  les  formalités  prescrites 
par  l'arrêté,  et,  ces  soins  indispensables  terminés, 
il  s'empressa  de  faire  pour  le  chevalier  ce  que 
M.  Botte  avait  fait  pour  lui.  Il  releva  les  agré- 
mens  naturels  du  jeune  homme  de  tout  ce  que 
put  y  ajouter  une  toilette  soignée,  et  il  se  disait, 
en  le  regardant  :  Il  n'est  pas  de  roturier  qui  puisse 
balancer  les  grâces  de  cette  figure-là. 

Il  loue  une  voiture  commode  ;  il  y  monte  avec 
son  ami,  et  ils  partent  pour  cette  terre  que  le 
marquis  croyait  encore  perdue.  M.  Botte  s'était 
tu  :  il  faisait  le  bien  pour  lui,  et  rien  pour  la  re- 
nommée. 

La  route  ne  fut  pas  longue  :  ces  deux  hommes- 
là  avaient  tant  de  choses  à  se  dire.  Ils  étaient  à 
la  porte  de  la  ferme ,  et  ils  n'avaient  pas  tiré  leur 
montre,  et  ils  ne  s'étaient  pas  informés  de  ce 
qu'il  restait  de  chemin  à  faire  ,  et  ils  n'avaient 
point  bâillé  en  parlant  de  la  belle  nature.  Ils  n'a- 
vaient rien  fait  de  ce  que  font  ceux  qui  montent 
dans  un  fiacre  pour  aller  dîner  à  Saint-Cloud,  à 
Vincennes,  et  qui  s'amusent!...  à  faire  mourir 
de  rire. 

La  triste  Sophie  était  prévenue.  Cependant ,  le 
bruit  de  la  voiture  lui  fit  éprouver  un  serrement 
de  cœur  dont  elle  ne  fut  pas  la  maîtresse.  Elle 
aimait  beaucoup  son  père  ;  elle  le  croyait  du 
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moins,  car  elle  repoussait  un  sentiment  pénible 
qui  lui  disait  :  On  n'a  rien  fait  encore  pour  l'en- 
fant à  qui  on  a  donné  l'être,  et  que  doit-on  au 
père  dont  on  n'a  reçu  que  la  vie? 

Cependant,  esclave  du  devoir,  craintive,  em- 
barrassée ,  elle  suivait  Edmond ,  qui  allait  au-de- 
vant de  son  ancien  seigneur.  M.  d'Arancey  savait 
de  M.  Botte  que  sa  fille  était  charmante ,  et  il 
fut  étonné  en  la  voyant.  Le  chevalier  fut  frappé 
comme  l'avait  été  Charles,  comme  devaient  l'être 
tous  les  jeunes  gens,  à  qui  la  nature  n'avait  pas 
refusé  un  cœin\ 

Le  premier  moment  fut  froid.  Un  marquis  peut 
aimer  sa  fille  comme  un  bourgeois  ;  mais  l'éti- 
quette ne  permet  point  de  se  livrer  à  ces  épan- 
chemens,  abandonnés  au  vulgaire.  Sophie,  de  son 
côté ,  faisait  de  vains  efforts  pour  exprimer  sa 
tendresse.  C'était  une  tendresse  de  mots ,  une 
tendresse  de  bienséance  :  la  crainte  de  l'autorité 
paternelle  ne  s'allie  pas  au  sentiment. 

M.  d'Arancey  présenta  le  chevalier  à  sa  fille, 
comme  le  meilleur  de  ses  amis,  comme  un  homme 
qui  lui  avait  plusieurs  fois  conservé  la  vie,  et  il 
s'exprima  en  père  qui  compte,  qui  entend  qu'on 
partagera  sa  reconnaissance.  A  cet  égard ,  elle 
remplit  parfaitement  les  désirs  de  son  père  :  elle 
ne  soupçonnait  rien  de  ce  qu'il  projetait. 

On  entra  à  la  ferme,  et  le  marquis  daigna  faire 
attention  au  bon  vieillard.  Il  le  remercia  en  ter- 
mes généraux  de  ce  qu'il  avait  fait  pour  sa  fille  ; 
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mais  il  en  dit  assez  pour  piquer  la  curiosité  de 
d'Égligny ,  et  mademoiselle  d'Araricey  saisit  cette 
occasion  de  présenter ,  dans  le  jour  le  plus  favo- 
rable, tous  les  soins  que  le  bon  fermier  avait  ac- 
cordés à  son  enfance.  En  parlant,  elle  oubliait 
ses  chagrins  ;  ses  traits  s'animaient;  ils  reprenaient 
leur  éclat.  Elle  était  belle  comme  la  bienfaisance 
qu  elle  savait  si  bien  peindre ,  et  la  figure  du  mar- 
quis restait  froide.  Celle  de  d'Égligny  exprimait 
la  plus  douce  sensibilité  :  il  en  fut  payé  par  un 
sourire  de  la  beauté. 

Ces  détails  faisaient  souffrir  le  marquis.  11  eût 
voulu  devoir  moins  à  un  homme  si  fort  au-des- 
sous de  lui ,  et  il  interrompit  sa  fille  pour  lui  ap- 
prendre que  les  émigrés  avaient  encore  une  pa- 
trie. Elle  éprouva  un  sentiment  de  joie  pure,  en 
pensant  que  son  père  ne  serait  plus  errant ,  mal- 
heureux ,  et  elle  s'empressa  de  lui  offrir  un  moyen 
de  s'acquitter  envers  son  ami. 

«  Vous  savez,  monsieur,  qu'Edmond  n'est  pas 
a  mon  unique  bienfaiteur.  —  Je  sais,  mademoi- 
«  selle ,  qu'on  a  paré  des  vues  ambitieuses  des 
c(  couleurs  de  la  générosité.  —  S'il  m'était  per- 
«  mis,  mon  père,  de  vous  désabuser?  —  Vous 
«  n'y  parviendrez  pas  ,  mademoiselle.  Poursui- 
«  vez.  —  Vous  me  défendez,  monsieur,  de  vous 
«  parler  de  M.  Botte  ?  —  Je  vous  en  prie ,  made- 
(f  moiselle.  —  Je  me  bornerai  donc  à  vous  dire 
(c  que  je  suis  propriétaire  du  château  et  de  la 
«  terre.  —  Vous,  mademoiselle!  —  Et  je  les  dois 
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«  à  quelqu'un  que  je  n'ose  plus  nommer.  »  La 
tendre  Sophie  pousse  un  profond  soupir ,  et  pour- 
suit. 

«  Ce  que  je  possède,  monsieur,  appartient  de 
«  droit  à  mon  père.  Jouissez  de  ce  domaine ,  et 
«  si  monsieur  le  chevalier  est  aussi  victime  des 
a  opinions,  permettez  que  je  Finvite  à  partager, 
«  avec  vous,  l'état  modique  que  je  puis  vous  of- 
(c  frir.  —  J'étais  bien  sûr  des  sentimens  de  ma 
.«  fille,  et  j'aime  à  retrouver  digne  de  moi  celle 
«  qu'un  délire  passager  avait  égarée.  —  Passager, 
«  mon  père!  — Mademoiselle,  le  château  est -il 
«  habitable?  —  Il  est  plus  élégant ,  plus  commode 
«  que  jamais.  Tout  était  préparé  pour...  pour...  » 
La  pauvre  enfant  ne  put  achever. 

M.  d'Arancey  salua  Edmond  d'une  inclination 
de  téte ,  prit  la  main  de  sa  fille ,  et  sortit  avec 
elle  et  le  chevalier.  Le  vieillard,  les  bras  élevés 
vers  le  ciel,  les  regardait  suivre  le  chemin  du 
château,  et,  lorsqu'il  cessa  de  les  voir,  il  rentra, 
la  tête  penchée  sur  la  poitrine  et  pria  Dieu  de 
changer  les  cœurs  endurcis. 

Mademoiselle  d'Arancey  était  affligée  de  n'avoir 
pas  vu  M.  Botte  descendre  de  la  voiture  avec  son 
père.  Il  lui  semblait  qu'elle  eût  été  plus  forte  de 
sa  présence  ;  qu'elle  eût  profité  au  moins  des  vé- 
rités que  lui  eût  suggéré  sa  franchise ,  et  il  fallait 
que  quelque  chose  de  bien  extraordinaire  eût  ar- 
rêté un  homme  aussi  exact  à  remplir  ses  pro- 
FIL  24 
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messes.  Le  marquis  s'était  expliqué  ;  elle  n'osait 
l'interroger.  Ne  plus  oser  parler  de  ses  amis  ! 

M.  d'Arancey  parut  aussi  mécontent  que  sur- 
pris en  entrant  au  château.  Il  en  parcourait  toutes 
les  parties ,  et  faisait  partout  des  remarques  dés- 
obligeantes sur  la  manie  qu'ont  certains  bour- 
geois de  vouloir  égaler  les  grands  en  magnificence. 
Sophie  ne  répondait  rien.  Elle  souffrait;  elle  sui- 
vait son  pére.  Elle  croyait,  en  quittant  Paris, 
avoir  épuisé  tous  les  traits  du  malheur  :  elle  pres- 
sentit qu'il  n'était  pas  d'infortune  qu'elle  ne  dût 
éprouver.  Si  les  pères  ne  s'abusaient  pas  sur  la 
conviction  malheureuse  de  leur  autorité ,  sur  la 
facilité  de  passer  les  limites  que  la  nature  j  a 
mises,  ils  sentiraient  que  l'enfant,  qui  ne  sait  que 
craindre,  doit  cesser  d'être  sensible;  mais  il  existe 
des  êtres  pour  qui  la  tyrannie  est  le  premier  be- 
soin. 

«  Pourquoi ,  demanda  le  marquis ,  la  porte  qui 
a  communique  à  l'aile  gauche  est-elle  fermée  ?  — 
'(  Mon  père ,  le  curé  du  lieu  était  sans  asile  ;  je 
«  lui  en  ai  offert  un  ;  confirmez  le  peu  de  bien 
«  qu'a  pu  faire  votre  fille.  —  Cet  homme,  ma- 
«  demoiselle  ,  n'a  jamais  été  respectueux  ;  mais 
«  vous  le  désirez^  il  restera.  » 

Tous  les  domestiques  de  M.  Botte  étaient  re- 
tournés à  Paris,  et  Sophie  se  disposa  à  préparer 
le  repas  de  son  père.  «  Yous  n'êtes  pas  faite  pour 
((  cela,  mademoiselle.  —  J'ai  cru  que  mon  devoir 
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«  était  de  vous  servir.  —  Vous  pouvez  le  vouloir; 
«  je  ne  dois  pas  le  souffrir  :  je  vais  chercher  quel- 
«  qu'un  dans  le  village.  » 

Elle  resta  seule  avec  le  chevalier.  Interdit , 
comme  Charles  ,  il  voulait  parler  ;  il  la  regardait , 
il  rougissait,  il  ne  trouvait  pas  un  mot.  Elle  se 
rappela  cet  aimable  embarras  du  bien -aimé,  et 
elle  ajouta  à  celui  du  chevalier,  par  l'extrême 
froideur  que  lui  inspiraient  des  vues  qu'il  n'était 
pas  difficile  de  pénétrer* 

Ils  furent  tirés  tous  deux  de  cet  état  de  con- 
trainte ,  par  une  scène  qui  se  passait  dans  la  cour. 
C'était  le  curé  qui  avait  salué  son  seigneur,  qu'il 
aimait  moins  que  jamais  ;  c'était  sa  gouvernante 
qui  avait  prié  monsieur  le  marquis  de  disposer  d'elle 
en  attendant  mieux ,  et  jusque-  là  il  n'y  avait  pas 
eu  de  bruit  ;  mais  un  nègre,  assez  bien  mis,  était 
survenu.  Il  était  suivi  de  deux  hommes  qui  por- 
taient un  tableau ,  grand  comme  son  sujet.  «  Je 
«  ne  le  prendrai  pas ,  disait  le  curé.  Vous  le  pren- 
«  drez ,  répondait  le  nègre.  —  Il  est  plaisant  que 
«  vous  vous  en  soyez  flatté  î  — r  L'avez-vous  com- 
a  mandé ,  ou  non?  —  Monsieur  le  marquis  ,  je 
«  vous  en  fais  juge.  » 

Les  puissances  sont  quelquefois  médiatrices, 
et  il  est  flatteur,  pour  un  gentilhomme  amnistié 
du  matin,  de  les  singer  le  soir.  Le  marquis  trouva 
très -naturel  d'être  choisi  pour  arbitre  entre  la 
Sorbonne  et  les  Arts ,  et  l'arbitrage  était  d'autant 
plus  important,  qu'il  y  a  long -temps  que  cette 
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guerre  dure.  M.  d'Arancey  se  disposa  gravement 
à  prononcer. 

a  M.  Botte,  reprit  le  curé,  a  fait  restaurer  et 
et  embellir  mon  église.  —  Oli,  M.  Botte,  et  tou- 
te jours  M.  Botte  !  Je  n'entendrai  donc  parler  que 
tt  de  cet  homme -là?  —  J'aime  à  publier  ce  que 
tf  je  lui  dois.  —  C'est  bien ,  c'est  très-bien ,  curé, 
(t  —  Il  a  fourni  ma  sacristie  des  plus  beaux  or- 
tt  nemens.  —  A  la  bonne  heure,  monsieur;  venez 
tt  au  fait.  —  J'ai  trouvé ,  au-dessus  de  mon  maître- 
t(  autel,  une  grosse  liberté ,  que  je  ne  pouvais  faire 
«  passer  pour  une  vierge.  —  Je  le  crois  ;  vous 
«  l'avez  si  souvent  violée  !  —  On  m'a  parlé  des 
tt  talens  de  monsieur,  et  de  la  modicité  de  ses 
tt  prix  ;  je  lui  ai  demandé  un  père -éternel  :  sa- 
t<  vez-vous  ce  qu'il  m'apporte  ?  un  dieu  nègre. 

tt  Hé,  monsieur,  repartit  le  peintre,  vos  livres 
«  ne  disent -ils  pas  que  Dieu  fit  l'homme  à  son 
tt  image?  Or,  j'en  suis  un  ,  je  crois.  —  Monsieur, 
tt  Adam  était  blanc.  —  Il  était  noir.  —  Il  était 
tt  blanc.  —  Quand  je  le  peindrai ,  je  le  ferai  noir, 
tt  car,  enfin ,  je  veux  ,  comme  vous,  être  le  fils  de 
«  Dieu  ,  et  puisqu'il  n'a  fait  qu'un  homme ,  j'ai 
tt  mes  raisons  de  soutenir  qu'il  l'a  fait  noir,  comme 
tt  vous  de  prétendre  qu'il  l'a  fait  blanc.  —  Mais, 
tt  mon  cher  monsieur,  ce  sont  deux  races  tout- 
tt  à-fait  différentes.  —  D'où  diable  l'une  des  deux 
tt  est  ^  elle  venue?  —  Etes -vous  chrétien,  mon 
tt  cher  ami?  —  Oui,  par  la  grâce  de  Dieu.  —  Le 
«  Christ  était -il  noir?  —  Il  l'eût  été,  s'il  lui  eût 
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«  plu  de  naitre  en  Afrique.  — •  Mais  il  ne  Ta  pas 
«  voulu.  Donc  il  préfère  le  blanc,  donc  son  père 
«  est  blanc.  —  Ce  n'est  pas  cela.  Donc  voulant 
«  partager  ses  grâces,  il  a  fait  son  fils  blanc,  pour 
«  vous  consoler  de  n'être  pas  noir.  » 

Le  marquis  riait  quelquefois  comme  un  homme 
du  peuple,  et,  lorsqu'il  put  parler,  il  dit  :  «  Puis- 
ce  qu'il  n'est  pas  possible ,  messieurs ,  de  vous 
«  entendre  sur  la  couleur  du  premier  homme, 
«  voici  mon  avis,  qui  peut  tout  concilier  :  c'est 
«  de  faire  à  votre  père  -  éternel  un  côté  noir  et 
a  l'autre  blanc.  —  Vous  vous  mocquez ,  M.  le 
«  marquis,  et  bien  certainement  je  ne  prendrai 
«  pas  le  tableau.  —  Je  vous  ferai  assigner.  — 
«  Nous  verrons. — Non-seulement  pour  me  payer; 
«  mais  pour  reconnaître  publiquement  qu'Adam 
«  était  noir.  » 

Cette  scène  vint  fort  à  propos,  car  elle  donna 
matière  à  la  conversation  du  reste  du  jour.  So- 
phie seule  n'y  prenait  aucune  part.  Son  cœur, 
son  esprit,  toutes  ses  facultés  intellectuelles  et 
sensitives  étaient  à  Paris.  Si  elle  revenait  à  elle, 
c'était  pour  comparer  ce  repas  à  celui  qu'elle 
avait  apprêté  si  gaiement  le  jour  que  son  mariage 
fut  arrêté  ;  à  ce  repas  qu'embellissaient  l'amour 
et  l'espérance.  Elle  sortit  un  moment  :  elle  n'o- 
sait pleurer ,  devant  son  père ,  la  perte  de  son  bon- 
heur. 

Un  nouveau  coup  devait  terminer  cette  longue 
et  triste  journée.  Dans  la  distribution  que  son 
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père  avait  faite  des  appartemens  du  château ,  ii 
avait  désigné  pour  elle  celui  raême  que  Charles 
avait  pris  tant  de  plaisir  à  parer;  celui  qu'elle 
devait  habiter  avec  lui ,  où,  depuis  deux  jours ,  ils 
devaient  être  ensemble...  et  elle  y  était  seule  ,  et 
sans  espoir  de  le  partager  jamais  avec  son  bien- 
aimé  !  Que  faisait-il  ce  Charles ,  pour  qui  il  n'é- 
tait plus  permis  de  vivre  ?  Opposait  -  il  au  moins 
sa  raison  à  la  plus  douloureuse  des  peines ,  à  la 
plus  cruelle  des  privations?...  Écrira-t-il?  Peut-on 
le  désirer?  pourra-t-on  lui  répondre?  Et  chacune 
de  ces  idées  était  suivie  de  cette  exclamation  : 
«  Ah ,  mon  ami ,  que  de  peines  nous  nous  sommes 
«  préparées  !  » 

On  avait  à  peine  soupé,  que  le  marquis  était 
passé  dans  son  appartement  avec  le  chevalier. 
«  Ah ,  chevalier ,  que  de  choses  j'ai  à  vous  dire  ! 
«  —  Et  moi ,  mon  ami ,  et  moi  !  —  Parlons  d'a- 
rt bord  de  ma  fille.  —  Oh,  bien  volontiers.  — 
c(  Comment  la  jugez  -  vous  ?  —  Sa  figure  est  cé- 
«  leste.  —  Il  est  vrai  qu'elle  est  bien  ;  mais  ses 
«  qualités  ?  —  Je  crois  qu'elle  les  a  toutes.  —  Je 
«  lui  crois  au  moins  de  la  sensibilité  et  un  grand 
«  fonds  de  raison  :  ce  sont  celles  qui  assurent  le 
«  bonheur  d'un  époux.  —  Heureux  celui  qui  ob- 
«  tiendra  ce  titre!  —  Chevalier,  je  vous  dois 
«  beaucoup.  —  Bien  peu,  mon  ami;  pas  assez, 
ce  —  Ne  prévoyez -vous  pas  ce  que  je  pourrais 
«  faire  pour  vous  ?  —  Bien  plus  que  je  ne  mé- 
«  rite,  que  je  n'ose  demander.  —  Osez*  vous 
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«  méritez  tout.  —  Quoi,  mou  ami!...  quoi,  votre 
«  Sophie  !...  —  Elle  acquittera  sgn  père. 

«  Possédez -vous  ,  chevalier,  et  raisonnons. 
«  Vous  savez  comment  ma  fille  a  été  élevée  dans 
«  cette  ferme  ;  mais  vous  ignorez  jusqu'à  i'exis- 
«  tence  d'un  marchand  original ,  fier  de  ses  ri-= 
«  chesses,  généreux  par  ostentation,  et  cachant, 
«  sous  une  apparente  philantropie ,  la  ridicule 
«  ambition  de  s'allier  aux  familles  les  plus  dis- 
«  tinguées.  —  Son  nom  ?  —  Botte.  —  J'en  ai  en- 
ce  tendu  parler  avec  éloge.  —  Par  des  gens  à  ses 
«  gages.  —  Par  des  gens  désintéressés,  mon  ami. 
«  On  s'amuse  quelquefois  de  ses  bizarreries  ;  mais 
«  elles  tournent  toujours  à  l'avantage  de  quel- 
«  qu'un,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  vois  pas  de 
«  mal  à  être  singulier  ainsi.  —  Cet  homme  n'est 
«  pas  du  tout  ce  que  vous  croyez.  Sa  vanité  en  a  fait 
«  un  protecteur  de  ma  fille.  Il  a  racheté  cette 
«  terre  du  fermier ,  et  lui  en  a  fait  don  ;  il  a  fait 
«  arranger  et  meubler  ce  château  ;  il  a  fait  faire 
«  enfin ,  à  mademoiselle  d'Arancey ,  un  trousseau 
«  digne  d'une  princesse,  et  tout  cela,  pour  éblouir 
«  une  jeune  personne  qui  ne  tenait  à  rien  dans 
«  le  monde,  et  la  déterminer  à  accepter  la  main 
«  de  je  ne  sais  quel  neveu,  sans  état,  sans  carac- 
«  tère,  que  personne  ne  connaît.  - —  Voilà  un 
«  genre  de  séduction...  —  Qui,  pour  être  rare, 
«  n'est  pas  moins  condamnable.  —  Et  mademoi- 
«  selle  d'Arancey  entrait  dans  ces  arrangemens? 
a  —  Elle  s'y  prêtait ,  entraînée  seulement  par  les 
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«  circonstances ,  car ,  à  la  réception  d'un  simple 
«  billet  de  moi^  elle  a  renoncé  à  ces  brillantes 
«  bagatelles,  et  est  venue  m'attendre  dans  cette 
«  ferme ,  où  je  lui  mandais  que  j'arriverais  inces- 
«  samment.  —  Cette  conduite  prouve ,  en  effet , 
«  son  indifférence ,  car  vous  ne  pouviez  alors  em- 
«  ployer  l'autorité ,  et  les  remontrances  d'un  père 
«  sont  bien  faibles  contre  l'amour.  Je  respire. 

«  —  Vous  sentez ,  chevalier ,  combien  il  est 
«  dur,  pour  Un  homme  de  ma  qualité,  de  devoir 
«  quelque  chose  à  M.  Botte,  et  je  ne  vous  ai  pas 
«  tout  dit.  —  J'écoute  et  j'attends.  —  Cet  homme 
«  se  prévalait  et  de  son  opulence,  et  de  l'embar- 
«  ras  où  se  trouvait  quelquefois  un  gentilhomme, 
ce  qui  vivait  conformément  à  son  rang,  pour  traiter 
«  avec  lui  en  égal.  Dans  un  de  ces  momens  de 
«  géne,  il  m'offrit  quarante  mille  francs,  dont 
«  je  le  croyais  payé  comme  mes  autres  créan- 
ce ciers.  Savez- vous  ce  qu'il  m'a  dit,  il  y  a  quel- 
ce  ques  jours  ?  Je  ne  me  suis  pas  présenté  au 
ce  bureau  de  liquidation,  parce  que  vous  m'aviez 
ce  demandé  le  secret,  et  j'ai  déchiré  mon  titre, 
ce  parce  que  je  ne  connais  plus  de  débiteurs  quand 
ce  ils  sont  dans  l'infortune.  —  Mais,  mon  ami,  je 
ce  ne  vois  là  ni  ostentation,  ni  fausse  générosité, 
ce  —  Vous  n'y  voyez  pas  l'intention  d'ajouter  sans 
((  cesse  à  ce  que  je  lui  dois;  de  m'éblouir  moi- 
ee  même;  de  me  forcer,  par  tous  les  moyens,  à 
(c  condescendre  à  ses  vues  ?  Mais  l'honneur  de 
ce  mon  sang  est  préférable  à  la  fortune ,  et  jamais 
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«  mademoiselle  d'Arancey  ne  portera  le  nom  de 
«  Botte ,  ou  tel  autre  qui  ne  vaut  pas  mieux.  » 

Le  chevalier  était  amoureux,  et  un  amoureux 
est  toujours  porté  à  penser  mal  de  ses  rivaux.  La 
conduite  de  M.  Botte,  dépouillée  de  la  délica- 
tesse qu'il  y  avait  mise ,  lui  inspira  un  éloigne- 
ment  égal  à  celui  qu'affectait  M.  d'Arancey,  qui, 
intérieurement ,  rendait  justice  au  cher  oncle ,  et 
l'eût  prôné  comme  le  premier  des  humains,  s'il 
eût  pu  seulement  montrer  un  bout  de  parche- 
min du  temps  des  croisades. 

Le  marquis  continue.  «  Cependant,  tant  d'o- 
(c  bligations  me  pèsent  ;  je  ne  veux  pas  devoir 
«  plus  long -temps  à  quelqu'un  qui  peut  se  pré- 
ce  valoir  de  ce  qu'il  a  fait  pour  moi ,  et  continuer 
«  à  prendre  des  airs  qui  me  déplaisent  singulière- 
ce  ment.  Voici,  mon  cher  chevalier,  ce  que  j'ai 
ce  projeté. 

ce  Je  vendrai  cette  terre  et  ses  dépendances, 
ce  qui,  dans  l'état  oû  elles  sont,  peuvent  valoir 
ce  deux  cent  mille  francs.  Avec  une  moitié,  je 
ce  paierai  M.  Botte  ;  l'autre  suffira  pour  traiter 
ce  avec  l'acquéreur  de  ma  terre  du  Berri ,  qui 
ce  rapporte  quatre-vingt  mille  livres  de  rente,  et 
ce  qui  a  été  payée  en  papier.  L'acquéreur  est  bon 
ce  gentilhomme  ;  il  est  même  royaliste ,  quoiqu'il 
ce  n'ait  pas  émigré,  et  il  s'est,  dit -on,  expliqué 
ce  de  ses  vues  relativement  au  propriétaire  légi- 
tc  time.  C'est  vous,  mon  ami,  qui  suivrez  cette 
ce  dernière  négociation.  Votre  activité,  vos  ma- 
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«  nières  insinuantes,  votre  amitié  pour  moi  me 
«  répondent  du  succès ,  et  votre  mariage  en  dé- 
«  pend ,  car  je  n'entends  pas  que  mon  gendre 
«  vive  dans  la  médiocrité.  Je  veux  qu'il  soutienne 
«  son  nom,  et  qu'il  soit  heureux  par  la  fortune 
«  ainsi  que  par  l'amour.  Préparez-vous  à  partir, 
(c  et  laissez -moi  le  soin  de  disposer  ma  fille  en 
«  votre  faveur.  » 

Cette  opération  de  finance  était  assez  bien  con- 
çue pour  obtenir  l'approbation  du  chevalier,  lors 
même  qu'il  eût  été  indifférent.  Dans  l'état  où 
était  son  cœur,  elle  lui  parut  sublime.  Il  se  cou- 
cha, îa  tête  pleine  des  plus  douces  illusions.  Il 
était  loin  d'être  fat;  mais  il  se  rendait  un  peu 
justice,  et  il  pensait  que,  aidé  du  suffrage  du 
père,  il  n'avait  pas  de  rivaux  à  redouter.  Il  s'en- 
dormit en  cherchant  les  moyens  les  plus  propres 
à  persuader  le  gentilhomme  du  Berri. 

L'empressement  avec  lequel  mademoiselle  d'A- 
rancey  avait  offert  sa  propriété  à  son  père  ,  ne 
laissait  pas  de  doutes  à  celui-ci  sur  sa  facilité  à 
consentir  qu'il  en  disposât.  Il  n'était  pas  aussi 
tranquille  sur  la  manière  dont  elle  recevrait  ses 
propositions  en  faveur  du  chevalier ,  et  il  se  dé- 
cida à  prendre ,  avec  elle ,  ce  ton  tranchant  qui  ne 
laisse  de  ressources  qu'un  refus  absolu  ,  qu'il  n'at- 
tendait  pas  d'une  fille  timide  ,  et  jusque  alors  sou- 
mise. 

Sophie  était  levée  avant  l'aurore  :  on  ne  dort 
pas  quand  le  cœur  souffre.  Elle  était  allée  voir 
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Edmond.  Elle  n'avait  plus  que  lui  à*  qui  elle  pût 
parler  de  Charles ,  et  le  vieillard  l'écoutait ,  lui 
répondait  avec  une  complaisance,  une  bonhomie, 
qui  le  rendaient  plus  cher  à  l'infortunée.  Un  ser- 
vice ordinaire  acquiert  la  plus  haute  importance 
dans  certaines  circonstances.  La  pauvre  enfant 
brûlait  d'avoir  des  nouvelles  du  bien-aimé ,  et  elle 
n'osait  proposer  à  Edmond  un  voyage  fatigant  et 
assez  long.  Le  vieillard  la  devina  ,  et  lui  offrit 
d'aller  à  la  ville.  Oh,  se  disait -elle,  celui-là  est 
mon  véritable  père  ! 

A  l'heure  où  elle  jugea  qu'il  pouvait  être  jour 
chez  M.  d'Arancey,  elle  embrassa  son  cher  Ed- 
mond, et  reprit  tristement  le  chemin  du  château. 
Elle  s'arrêta  devant  l'orme  creux,  qui,  jadis,  rece- 
vait ses  lettres.  Elle  portait  toutes  celles  de  Char- 
les dans  son  sein ,  et  le  volume  du  paquet  pou- 
vait la  trahir.  Elle  le  tira  en  soupirant  ;  elle  baisa 
ces  lettres  précieuses  ;  elle  les  mouilla  de  ses  lar- 
mes ,  en  les  déposant  au  fond  de  l'arbre.  «  Ah , 
«  disait-elle  à  l'orme ,  comme  s'il  eût  pu  l'enten- 
c(  dre ,  on  m'en  demanderait  sans  doute  le  sacri- 
«  fice ,  et  toi ,  toujours  discret ,  toujours  fidèle  à 
«  l'amour ,  tu  me  conserveras  ce  trésor.  » 

Elle  rentrait.  Son  père ,  plein  de  ses  projets , 
passait  chez  elle.  Il  la  vit  traverser  la  cour ,  et  il 
ne  douta  point  qu'elle  ne  vînt  de  la  ferme.  Il  sa- 
vait que  parler  de  son  amour  ,  c'est  lui  fournir 
de  l'aliment ,  et  il  fallait  qu'elle  oubliât  Charles. 
Il  l'interrogea  sur  sa  promenade  du  matin ,  d'un 
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air  qui  annonçail  que  cette  dernière  ressource  al- 
lait lui  être  interdite ,  et ,  incapable  d'un  men- 
songe, elle  répondit  selon  la  vérité. 

L'événement  justifia  ses  craintes.  Le  marquis 
lui  représenta  qu'il  est  des  liaisons  sans  consé- 
quence pour  un  enfant;  mais  qu'une  demoiselle 
de  dix-sept  ans  est  comptable,  à  ses  égaux,  de  ses 
habitudes ,  et  même  des  goûts  les  plus  simples. 
Sophie,  les  yeux  baissés,  demanda,  bien  bas,  si 
ceux  qu'elle  allait  avoir  pour  égaux  ,  condamnaient 
la  reconnaissance  ?  Son  père  coupa  la  discussion , 
que  cette  question  amenait ,  en  priant  sa  fille  de 
cesser  d'aller  à  la  ferme  ,  et  cette  prière  fut  faite 
d'un  ton  qui  équivalait  à  un  ordre. 

Elle  suivit  le  marquis ,  qui  démêla  facilement 
l'impression  pénible  que  faisait  sa  défense.  Mais 
il  pensa  qu'une  inclination ,  nourrie  dans  la  soli- 
tude ,  céderait  aux  dissipations  du  grand  monde , 
aux  douceurs  d'un  mariage  assorti ,  aux  soins  d'un 
époux  aimable.  Ce  système  est  assez  vrai  en  gé- 
néral; mais  M.  d'Arancey  ne  connaissait  pas  en- 
core sa  fille.  11  la  conduisit  chez  elle,  la  fit  asseoir, 
et  lui  parla  ainsi  : 

u  Je  me  suis  expliqué  hier  assez  légèrement , 
«  mademoiselle,  sur  les  services  essentiels  que  m'a 
(f  rendus  le  chevalier  ;  mais  je  vous  l'ai  présenté 
«  comme  le  plus  cher  de  mes  amis.  Ce  titre  sup- 
«  pose  de  ma  part  une  confiance  sans  bornes,  et 
«  j'ai  consulté ,  avec  lui ,  sur  les  moyens  de  réta- 
«  blir  notre  fortune. 
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(c  Nous  avons  jugé  utile  à  vos  intérêts ,  comme 
«  aux  miens,  de  rentrer  dans  ma  terre  du  Berri , 
«  et  pour  cela .  il  faut  vendre  celle-ci.  —  Elle  est 
«  à  vous;  disposez-en,  mon  père.  —  Celte  réponse 
«  ne  m'étonne  pas  ;  je  l'attendais ,  ma  fille.  Mais 
«  il  est  un  arrangement  auquel  j'ai  attaché  le  bon- 
«  heur  de  ma  vie ,  et  sur  lequel  je  vous  crois  moins 
«  disposée  à  me  satisfaire. —Mon  père  m'aime?... 
«  —  Beaucoup  mademoiselle.  —  Il  ne  m'apprête 
«  donc  pas  de  nouveaux  chagrins.  —  Je  ne  crois 
«  pas ,  mademoiselle ,  que  vous  deviez  en  avoir, 
te  —  Vous  ne  le  croyez  pas ,  mon  père  !  —  La  sa- 
«  tisfaction  de  me  revoir  pourrait  au  moins  leur 
a  imposer  silence.  — ■  Mon  père,  je  me  tais.  » 

Le  sentiment  de  son  autorité ,  trop  de  penchant 
à  l'employer,  et  la  crainte  de  cette  même  autorité, 
amenèrent  insensiblement  la  rigueur  d'un  pôté  et 
la  résistance  de  l'autre.  Nous  n'allons  voir  désor- 
mais, entre  le  père  et  la  fille,  qu'un  commerce  de 
bienséance  ,  et  la  faiblesse  en  garde  contre  la  force. 

«  Je  sais,  mademoiselle ,  reprit  le  marquis,  avec 
«  quelle  facilité  vous  vous  êtes  prêtée  aux  vues 
a  de  M.  Botte ,  et  je  ne  vous  en  fais  pas  de  repro- 
«  ches.  —  Je  n'en  méi  ite  pas ,  mon  père.  — ■  Je 
«  veux  bien  vous  en  faire  grâce  ;  mais  j'ai  lieu 
(c  d'attendre  de  vous  une  soumission  que  com- 
(c  mande  mon  expérience  ,  et  qui  peut  seule  me 
(C  faire  oublier  vos  torts.  Vous  êtes  en  âge  d'être 
a  pourvue. 0.  —  Vous  me  faites  trembler,  mon 
a  père'...  »  Et  elle  se  jette  à  ses  pieds. 
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Le  marquis  la  relève  et  poursuit.  «  Le  chevalier 
«  a  tout  ce  qui  peut  plaire  ;  il  a  les  qualités  qui 
«  forcent  l'estime  ;  sa  famille  est  distinguée  ;  il  vous 
«  aime ,  il  vous  convient  sous  tous  les  rapports , 
«  et  c'est  lui  que  je  vous  destine.  — Ah!...  mon 
«  père...  mon  père...  ayez  pitié  de  votre  fille. — 
«  Je  sais ,  mademoiselle  ,  tout  ce  que  vous  m'allez 
«  dire,  et  voici  ma  réponse  :  avec  votre  sagesse, 
«  on  maîtrise  son  cœur  ;  avec  votre  raison ,  on 
((  renonce  à  des  chimères.  Je  vous  offre  le  bon- 
«  heur  réel,  celui  qu'on  ne  trouve  jamais  dans 
«  des  alliances  disproportionnées,  et  je  vous  aime 
«  assez  pour  n'avoir  nul  égard  à  une  répugnance 
c(  qui  me  blesse,  parce  qu'elle  est  sans  fondement. 

«  Je  vous  prie  très  -  expressément  de  ne  rien 
«  dire  au  chevalier,  de  l'intérêt  que  vous  inspire 
«  ce  M.  Montemar.  Vous  avez  fait  sur  mon  ami , 
(c  une  impression  profonde,  et,  en  général,  les 
«  cœurs  froids  seuls  sont  généreux.  D'ailleurs,  en 
(c  éloignant  de  vous  le  chevalier,  vous  ne  vous 
«  rapprocherez  point  des  Botte.  Perdez  tout  es- 
«  poir  à  cet  égard. 

«  Réfléchissez  à  ce  que  vous  venez  d'entendre, 
a  Pensez  à  ce  que  j'ai  souffert ,  à  ce  qu'à  fait  pour 
«  moi  d'Égligny,  et  demain  je  viendrai  prendre 
«  votre  réponse.  )^ 

Si  une  attaque  aussi  vive,  aussi  inattendue  était 
faite  pour  étonner,  pour  atterrer  Sophie,  elle  était 
aussi  d'un  genre  à  légitimer  le  désir  de  se  défen- 
dre. Malheur  aux  pères  qui  ne  savent  que  corn- 
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mander,  et  qui  dédaignent  de  faire  des  amis  de 
leurs  enfans!  Sophie  ne  pensa  plus  aux  sentimens 
qu  elle  devait  au  marquis  ;  elle  ne  calcula  que  les 
égards  que  lui  prescrivaient  les  bienséances.  «  Je 
«  ne  disposerai  pas  de  moi ,  dit-elle ,  contre  son 
«  gré,  et  voilà  la  dernière  borne  que  la  nature 
(c  ait  mise  à  ma  soumission  Mais  lui  faire  le  sa- 
«  crifice  de  ma*  vie  !  mourir  tous  les  jours  de 
«  l'horreur  et  du  dégoût  d'un  autre  engagement , 
«  c'est  ce  qu'un  père  ne  peut  exiger.  Elle  est  prête, 
«  ma  réponse  :  Vous  le  voulez ,  mon  père ,  je  re- 
«  nonce  au  bonheur;  mais  un  autre...  un  autre!... 
«  jamais.  » 

On  n'a  pas  toujours  le  courage  de  dire  ce  qu'on 
a  la  force  de  penser.  Sophie  craignait  que  l'air 
froid  et  sévère  du  marquis  ,  que  son  ton  dur 
l'intimidassent  au  point  de  ne  pas  lui  permettre 
de  parler,  et  elle  se  mit  à  son  secrétaire. 

Elle  écrivit  respectueusement  ;  mais  avec  l'éner- 
gie que  venait  de  déployer  son  père.  Elle  ne  lais- 
sait aucun  doute  sur  sa  façon  de  penser,  et  elle 
protestait  qu'elle  était  irrévocablement  décidée. 

Comment  rendre  cette  lettre  ?  s'exposera-t-elle 
aux  premiers  traits  que  sa  résistance  va  provo- 
quer? Elle  passe  chez  le  curé  :  celui-là  encore 
doit  compatir  à  ses  peines. 

Il  avait  toujours  été  sage ,  et  il  était  né  avec 
des  passions  vives.  Il  les  avait  combattues,  et  il 
savait  ce  qu'il  en  coûte  pour  être  rigoureusement 
vertueux.  Ses  sacrifices  le  disposaient  à  l'indul- 
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gence;  mais  il  sentit  que  le  trouble,  l'inimitié  al- 
laient s'établir  entre  deux  êtres  destinés  à  s'aimer. 

Il  n'attendait  rien  de  l'inflexibilité  du  marquis  ; 
il  espérait  tout  de  la  sensibilité  de  Sophie,,  et  il 
attaqua  son  cœur...  Charles  le  remplissait  tout 
entier.  Il  voulut  persuader  sa  raison.  Elle  lui  ré- 
pondit qu'il  y  a  perfidie  et  bassesse  à  jurer  amour 
à  son  époux  ,  quand  on  brûle  *pour  un  autre. 
«  Vous  l'exigez  ,  mademoiselle  ;  je  remettrai  votre 
«  lettre.  Mais  que  de  chagrins  vous  vous  prépa- 
cc  rez!  —  Je  le  sais,  monsieur;  mais  mon  père 
ce  le  veut  ;  le  sort  en  est  jeté.  » 

Le  curé  se  rend  chez  M.  d'Arancey.  Vrai  avec 
Sophie ,  il  ne  dissimula  rien  à  son  père.  Il  lui  re- 
présenta le  danger  d'ordonner  sans  ménagement, 
sans  délai,  le  plus  dur  des  sacrifices;  d'irriter  un 
cœur  naturellement  bon  et  sensible  ,  un  esprit  fait 
pour  distinguer  les  véritables  droits  d'un  père  , 
de  l'abus  de  son  autorité.  «  Je  vois ,  monsieur , 
ce  ce  que  ma  fille  se  propose.  Elle  veut  désobéir , 
ce  et  elle  cherche  un  appui  contre  moi.  —  Elle 
ce  m'a  confié  ses  peines  ;  j'ai  dû  y  compatir;  je  viens, 
ce  conduit  par  l'espoir  de  les  calmer.  — Je  connais 
ce  vos  qualités,  monsieur;  je  les  estime;  mais  je 
ce  n'aime  point  qu'on  s'établisse  arbitre  entre  ma 
ce  fille  et  moi.  —  Vous  me  fermez  la  bouche , 
ce  monsieur.  Prenez  cette  lettre.  Ma  mission  est 
ce  remplie;  je  me  retire. — Un  moment,  monsieur.  » 

Le  marquis  lut  et  ne  donna  aucune  marque  de 
colère.  Le  curé  crut  que  la  situation  de  sa  fille  le 
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touchait,  et  que  le  moment  était  venu  de  mettre 
enfin  la  nature  au-dessus  des  préjugés.  Il  parla  de 
nouveau,  il  parla  bien.  Sans  lui  répondre,  sans 
même  l'écouter ,  le  marquis  écrivit  à  son  tour,  et 
lui  remit  ce  billet  ouvert. 

«  Dans  les  dispositions  où  nous  sommes  tous 
«  deux  ,  mademoiselle  ,  nous  ne  nous  verrions 
a  qu'avec  embarras,  qu'avec  désagrément.  Je  me 
a  ferai  servir  chez  moi ,  à  moins  que  vous  ne  pré- 
«  fériez  manger  chez  vous.  Je  reverrai  ma  fille 
«  quand  elle  le  méritera.  » 

«  Me  voilà  donc  prisonnière,  s'écrie. Sophie  en 
a  lisant  le  billet.  Ah ,  du  moins ,  je  pourrai  pen- 
«  ser  à  lui,  toujours  à  lui,  rien  qu'à  lui.  » 

Edmond  était  parti.  Elle  l'avait  vu,  de  sa  croi- 
sée ,  monter  dans  sa  cariole  d'osier.  Il  reviendra 
le  lendemain  ;  mais  comment  saur a-t- elle...  le  curé 
voudra- t-il?...  oh,  non  ,  non.  On  ne  propose  pas 
ces  choses-là  à  un  homme  respectable...  ah,  mon 
dieu ,  mon  dieu ,  qui  donc  lui  apportera  des  nou- 
velles du  bien-aimé...  Ah,  la  grosse  Fanchon,  la 
gouvernante  du  curé...  oui.  Elle  a  été  jolie;  elle 
a  plu  ;  elle  a  aimé ,  sans  doute  ;  elle  sera  compa- 
tissante. C'est  elle  qui  ira  à  la  ferme ,  et  que  de 
prétextes  elle  trouvera!  tout  y  abonde,  il  n'y  a 
rien  au  château,  et  il  faut  déjeûner,  dîner,  sou- 
per... Oui,  Fanchon  peut  aller  trois  fois  le  jour  à 
la  ferme. 

FIL  25 
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QUATRIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Tentatives  y  évènemens, 

Sophie,  malgré  le  trouble  de  ses  sens,  était  ca- 
pable de  réflexion.  Un  événement  imprévu  pou- 
vait changer  la  façon  de  penser  de  son  père ,  et, 
à  travers  ses  larmes,  elle  entrevoyait  le  bonheur 
dans  l'avenir.  Charles ,  ardent ,  impétueux  ,  ne 
voyait  que  les  obstacles  ;  son  imagination  exaltée 
les  lui  peignait  insurmontables,  et  M.  Botte,  en 
rentrant  chez  lui ,  trouva  le  tableau  le  plus  déchi- 
rant ;  son  neveu  gardé  à  vue,  délirant,  mécon- 
naissant tout  ce  qui  l'environne,  tout,  jusqu'à 
cet  oncle ,  dont  la  voix  seule  le  faisait  trembler 
autrefois,  et  qui  lui  est  si  cher  aujourd'hui!  «  Pos- 
«  sédez-vous,  monsieur,  lui  criait  M.  Botte.  On 
«  peut  être  amoureux,  mais  on  ne  fait  pas  de  sem- 
«  blables  extravagances.  J'ai  aimé  ta  femme,  Ho- 
«  reau;  je  le  lui  ai  dit,  parbleu.  Elle  m'a  répondu 
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«  (jue  je  lui  déplaisais  ,  et  je  ne  me  suis  pas  pour 
«  cela  cassé  la  téte  contre  les  murs.  Que  serait-ce 
«  donc,  s'il  savait  que  ce  marquis  a  amené,  du 
«  Ramtschatka,  un  joli  monsieur,  dont  il  compte 
«  faire  son  gendre?  »  Charles,  que  le  cher  oncle 
croyait  dans  un  délire  absolu ,  n'entendit  que  trop 
ces  derniers  mots.  Il  fit  des  efforts  surnaturels, 
et  se  dégagea  des  bras  de  ceux  qui  le  retenaient 
dans  son  lit. 

C'est  un  furieux  qui  ne  se  possède  plus.  Il  veut 
tuer  le  chevalier,  et  le  cher  oncle  court  enfer- 
mer ses  armes.  Il  veut  sortir;  le  cher  oncle  ferme 
toutes  les  portes.  Il  veut  sauter  par  la  croisée  ; 
M.  Botte  le  retient  par  le  pan  de  la  chemise  ; 
mais  le  neveu  entraîne  l'oncle,  ils  vont  sauter 
tous  les  deux.  Horeau  s'accroche  à  l'habit  de 
M.  Botte;  un  laquais  saisit  Horeau  par  les  épau- 
les; un  second  laquais  arrête  son  camarade  par 
la  ceinture  de  la  culotte;  un  mouvement  rétro- 
grade s'opère. 

Charles  demeure  fixé ,  un  pied  sur  le  châssis , 
et  l'autre  sur  le  parquet  ;  son  oncle  le  prend  dans 
ses  bras.  «  Malheureux  tu  veux  donc  que  je  reste 
«  seul  sur  la  terre,  sans  supports,  sans  que  per- 
ce sonne  me  ferme  les  yeux?  et  quai-je  fait,  in- 
«  grat ,  pour  que  tu  m'abandonnes  ?  Je  t'ai  traité 
a  comme  mon  fils.  J'ai  renoncé  pour  toi  au  bon- 
«  heur  d'en  avoir.  Oui,  je  le  dissimulais  l'autre 
«  jour,  et  je  l'avoue  aujourd'hui,  vaincu  par  la 
«  force  du  moment ,  oui ,  c'est  pour  toi  seul  que 

25. 
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«  j'ai  renoncé  au  mariage,  et  tu  veux  que  je  m'en 
«  repente!...  Allons,  monsieur,  recouchez  -  vous 
«  et  écoutez-moi. 

«  Vous  souffrez?  hé,  ventrebleu,  n'ai -je  pas 
i(  souffert  aussi,  moi,  qui  ne  suis  pas  amoureux? 
«  J'ai  été  arrêté;  j'ai  reçu  un  coup  de  bourrade; 
«  j'ai  été  emprisonné,  dépouillé;  je  suis  rentré 
«  ici  dans  l'équipage  où  vous  voilà,  et  j'ai  pris 
«  mon  parti.  Mais  vous,  monsieur,  vous  êtes  sans 
«  caractère  ;  vous  vous  livrez  au  désespoir.  Gor- 
«  bleu,  pensez-vous  être  né  pour  que  tout  aille 
«  au  gré  de  vos  souhaits  ?  Est-il  digne  du  bon- 
«  heur ,  celui  qui  ne  sait  pas  souffrir  ?  —  Plus  de 
«  bonheur  mon  oncle...  plus  de  bonheur  pour 
a  moi...  — Qui  vous  l'a  dit,  monsieur?  Ne  suis-je 
«  pas  là  pour  amener,  pour  saisir  les  circon- 
«  stances  favorables?  Je  persiste  dans  mon  projet; 
«  je  suis  plus  opiniâtre  que  tous  les  marquis  en- 
«  semble ,  et  de  par  tous  les  diables,  je  n'en  aurai 
«  pas  le  démenti!...  Allons,  Charles,  mon  ami, 
«  mon  neveu ,  modère  -  toi.  Fais  quelque  chose 
«  pour  ton  vieux  oncle  ,  pour  ta  Sophie ,  qui 
«  meurt ,  si  elle  te  perd.  » 

Le  nom  de  Sophie  est  le  plus  efficace  de  tous 
les  talismans.  C'est  à  ce  nom  que  Charles  écoute  ; 
qu'il  se  possède  ;  qu'il  devient  capable  de  raison- 
nement. Sa  mémoire ,  trop  fidèle ,  lui  rappelle  les 
obstacles,  sans  nombre ,  qui  le  séparent  de  ma- 
demoiselle d'Arancey  ,  et  M.  Botte,  enchanté, 
promet  de  les  lever  tous  les  uns  après  les  autres. 
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Il  ne  sait  pas  trop  comment  il  s'y  prendra;  mais, 
semblable  au  médecin  qui  traite  un  malade  dés- 
espéré ,  il  commence  par  tout  promettre  ,  sauf 
à  tenir  ce  qu'il  pourra. 

Et  d'abord,  pour  réaliser  ses  promesses,  il  se 
dispose  à  partir  pour  la  ferme ,  à  voir  le  marquis , 
le  chevalier,  Sophie ,  Edmond,  et  à  faire  et  à  dire 
ce  que  les  circonstances  lui  suggéreront  de  mieux. 
Mais,  avant  que  de  se  mettre  en  route,  il  veet  que 
Charles  s'engage  solennellement  à  ne  plus  tenter 
le  saut  de  la  fenêtre,  à  boire,  à  manger,  et  sur- 
tout à  ne  tuer  personne ,  car,  disait  très  -  bien 
M.  Botte ,  tirer  proprement  la  carte  ou  la  tierce , 
est,  en  petit,  l'art  du  gladiateur.  Ce  métier-là  doit 
être  abandonné  au  mépris ,  et  on  ne  prouve  pas 
qu'on  ait  raison  en  perforant  son  homme. 

Charles,  ravi  des  espérances  que  lui  donnait 
son  oncle,  contracta  hautement,  et  devant  té- 
moins ,  l'engagement  exigé.  Pour  preuve  évidente 
de  sa  raison ,  il  écrivit  à  Sophie  une  longue  lettre , 
qui  n'avait  pas  le  sens  commun  ;  mais  qu'elle  de- 
vait trouver  admirable ,  parce  qu'elle  prouvait  un 
amour  excessif  :  les  grandes  passions  extravaguent. 

Le  bon  et  digne  oncle  se  chargea  de  l'épître; 
s'obligea  à  la  remettre  et  à  rapporter  une  réponse  ; 
monta  en  voiture,  et  partit  pour  aller  chercher 
de  nouvelles  aventures.  A  moitié  chemin ,  il  ren- 
contra le  vieux  Edmond ,  qui  lui  dit  qu'il  allait 
savoir  des  nouvelles  de  Charles.  Moi ,  j'en  ap- 
porte ,  répondit  M.  Botte.  Il  plaça  le  vieillard  à 
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coté  de  lui,  et  apprit  ce  qu'Edmond  savait,  c'est- 
à-dire  tout  ce  qui  s'était  passé  jusqu'au  moment 
de  la  proposition  du  père,  et  de  la  mise  aux  ar- 
rêts de  la  fille. 

Il  y  avait  long-temps  que  le  cher  oncle  n'avait 
crié.  Les  harangues  sentimentales  n'étaient  pas 
dans  son  genre,  et  il  se  promit  bien  de  se  dé- 
dommager en  querellant  le  marquis,  le  chevalier, 
Sophie  même,  dès  qu'il  aurait  l'honneur  de  se 
trouver  en  leur  présence. 

Il  y  avait  de  bonnes  raisons  pour  que  cet  hon- 
neur ne  s'obtînt  pas  aussi  aisément  qu'il  l'ima- 
ginait. Le  laquais  député  par  lui,  de  la  ferme  au 
château ,  revint  lui  dire  que  le  marquis  ne  pou- 
vait voir  personne  :  en  voilà  un  de  moins  à  gron- 
der. Il  était  bien  sûr  du  plaisir  qu'aurait  Sophie 
à  le  voir ,  et  son  laquais  revint  lui  dire ,  de  la 
part  du  marquis ,  qu'elle  était  incommodée.  Pau- 
«  vre  petite!...  je  le  crois  bien.  Elle  aime  tant 
«  mon  Charles!  Oh,  il  y  à  des  pères  qui  ont  le 
ce  diable  au  corps  !  Va  dire  à  ce  chevalier  d'Égli- 
«  gny  que  j'ai  à  lui  parler  de  quelque  chose  qui 
«  le  regarde  personnellement.  »  Le  chevalier  était 
en  affaires ,  et  priait  M.  Botte  de  l'excuser.  «  Cor- 
ce  bleu!  ces  gens-là  se  donneraient-ils  le  mot  pour 
(c  se  moquer  de  moi  ?  Quand  on  ne  veut  pas  me 
«  recevoir ,  j'entre.  »  Et  il  entre  en  effet. 

Le  marquis  et  le  chevalier  étaient  passés  dans 
l'appartement  de  Sophie.  M.  d'Arancey  n'avait  pu 
refuser  à  son  gendre  futur  une  entrevue  avant 
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son  départ  pour  la  terre  du  Berri;  mais  comme 
il  craignait  que  sa  fille  ne  se  permît ,  malgré  sa 
prière  y  de  parler  de  M.  Montemar  avec  un  peu 
trop  d'intérêt,  il  avait  jugé  convenable  d'accom- 
pagner d'Égligny ,  sûr  que  sa  présence  imposerait 
silence  à  la  jeune  personne. 

M.  d'Arancey  voulait  cacher  la  rigueur,  peu 
flatteuse  pour  un  amant ,  dont  il  usait  envers 
Sophie;  Sophie  blâmait  trop  la  conduite  de  son 
père  pour  la  mettre  à  découvert  devant  un  étran- 
ger. Le  père  et  la  fille  se  dirent  des  choses  affec- 
tueuses ,  tendres  même ,  que  démentaient  leur 
ton  et  l'air  de  leur  visage ,  et  le  chevalier  n'en  fiit 
pas  moins  dupe  de  cette  comédie,  parce  que  les 
amans  sont  dupes  de  tout.  Il  ne  douta  point  que 
la  proposition  du  marquis  n'eût  été  agréée,  parce 
qu'il  le  désirait  ainsi.  Il  parla  de  son  mariage 
à  mademoiselle  d'Arancey  comme  d'une  affaire 
conclue.  Il  en  parla  avec  une  satisfaction,  une 
reconnaissance,  une  délicatesse,  un  charme  qui 
l'eussent  fait  aimer,  si  la  triste  Sophie  n'eût  été 
prévenue  pour  un  autre.  Elle  ne  répondait  pas 
un  mot,  et  son  silence  était  pris  par  d'Égligny 
pour  un  effet  naturel  de  la  pudeur.  Comme  on 
se  trompe ,  avec  de  l'esprit ,  quand  on  aime  à  se 
flatter  ! 

Le  marquis,  qui  ne  perdait  pas  de  temps,  avait 
convoqué ,  le  matin ,  l'assemblée  d'usage  pour  se 
faire  nommer  tuteur  de  sa  fille,  et  pouvoir  vendre 
sa  terre  à  la  charge  de  remploi.  Comme  une  af-^ 
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faire  de  finance  et  une  affaire  de  cœur  sont  deux 
choses  tout-à-fait  différentes ,  Sophie  parla.  Elle 
marqua  à  son  père  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  à 
seconder  ses  vues ,  et  comme  ce  sujet  était  le  seul 
sur  lequel  elle  pût  s'expliquer  librement ,  elle 
s'étendit  avec  complaisance,  et  de  manière  à  don- 
ner de  son  esprit  une  certaine  idée  au  chevalier. 
Femme  qui  ne  veut  pas  nous  aimer,  est  toujours 
bien  aise  de  nous  prouver  qu'elle  est  digne  de 
nous  plaire. 

Voilà  où  on  en  était ,  lorsque  M.  Botte  ouvrit 
brusquement  la  porte.  Sophie  en  le  voyant ,  So- 
phie respira.  Le  marquis  sentit  les  dangers  d'une 
telle  entrevue.  Il  se  troubla  ;  mais  persuadé  que 
les  grands  airs  d'un  homme  qualifié  produisent 
toujours  quelque  effet ,  il  se  remit ,  déploya  toute 
la  noblesse  dont  son  individu  était  susceptible, 
et  dit  tout  haut  en  toisant  notre  cher  oncle  :  a  Je 
«  n'aurais  pas  cru ,  monsieur ,  qu'on  poussât  le 
«  défaut  d'égards...  — Jusqu'à  parler  malgré  eux 
«  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  nous  entendre  ?  Cha- 
«  cun  a  sa  manière,  monsieur  le  marquis.  Moi, 
«  je  n'aime  pas  à/ faire  dix  lieues  pour  rien.  Au 
«  reste,  je  suis  fort  aise  de  vous  trouver  réunis  : 
«  je  vous  dirai  votre  fait  à  tous,  en  peu  de  mots, 
a  et  je  me  retirerai  ensuite.  —  Il  est  inutile,  mon- 
«  sieur,  de  faire  une  scène  ici,  et  vous  aurez 
«  beaucoup  plus  de  mérite  à  vous  retirer  avant. 
«  —  Je  ne  me  retirerai  pourtant  qu'après.  Made- 
«  moiselle  me  présente  un  siège,  je  l'accepte  :  je 
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a  n'ai  pas  l'habitude  de  parler  debout.  Faites 
«  comme  moi,  marquis;  mettez-vous  à  votre  aise, 
a  —  Mais  il  est  incroyable,  monsieur...  — ^  Ah  , 
«  vous  ne  voulez  pas  vous  asseoir  ;  tout  comme 
«  il  vous  plaira.  Je  commence. 

Le  chevalier  ne  savait  trop  que  penser  de  la 
conduite  de  M.  Botte  ;  il  était  incertain  du  parti 
qu'il  devait  prendre  à  son  égard.  L'air  affectueux 
de  Sophie  lui  faisait  craindre  de  déplaire  com- 
plètement en  brusquant  le  cher  oncle ,  et  comme 
il  ne  voulait  pas  se  mettre  mal  dans  l'esprit  du 
marquis,  en  approuvant  des  originalités,  il  se  ren- 
ferma dans  les  bornes  d'une  exacte  neutralité. 

M.  d'Arancey  était  sur  les  épines.  Il  estimait 
M.  Botte  malgré  lui;  il  lui  devait  de  l'argent,  et 
ce  n'est  guère  qu'au  théâtre  où  on  voit  des  créan- 
ciers mis  à  la  porte  par  les  épaules.  D'un  autre 
côté,  il  était  essentiel  de  détourner  une  conver- 
sation ,  dont  Sophie  invoquait  clairement  la  suite 
par  les  regards  qu'elle  adressait  au  cher  oncle. 
Le  marquis  tenta  une  diversion  en  parlant  de  ses 
ventes ,  de  ses  acquisitions  ;  il  entra  dans  les  plus 
grands  détails,  et  il  s'applaudissait  de  sa  petite 
ruse,  parce  que  M.  Botte  écoutait,  et  que  sa 
chaleur  devait  tomber  en  écoutant.  Notre  cher 
oncle  ,  en  effet,  ne  perdait  pas  un  mot,  et  prenait 
déjà  ses  arrangemens  sur  ce  que  lui  disait  le 
marquis. 

a  Tout  cela  est  à  merveille  ,  lui  dit  -  il ,  mon- 
«  sieur ,  quand  il  eut  cessé  de  parler.  Venons 
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ce  maintenant  à  l'objet  de  mon  voyage. — Hé  !  par 
«  grâce  ^  monsieur...  —  Non,  monsieur,  je  suis 
«  venu  pour  parier,  et  je  parlerai.  M.  le  cheva- 
«  lier,  vous  êtes  un  joli  homme,  mademoiselle 
«  est  charmante,  on  vous  la  destine,  vous  en  êtes 
a  fort  aise  ;  tout  cela  est  très-simple  ,  et  jusqu'ici 
«  je  n'ai  pas  de  reproches  à  vous  faire.  Mais  j'ai 
«  un  neveu,  moi,  monsieur...  —  Je  vous  supplie, 
«  M.  Botte...  — Supplication  inutile,  M.  le  mar- 
«  quis.  Je  dirai  tout,  puisque  vous  n'avez  pas  eu 
«  la  générosité  de  le  dire  vous-même.  Oui,  M.  le 
«  chevalier ,  j'ai  un  neveu  plus  joli  garçon  que 
«  vous  encore.  Il  idolâtre  mademoiselle,  et  il  en 
«  est  tendrement  aimé.  On  prétend  qu'on  risque 
«  beaucoup  en  épousant  une  femme  malgré  elle. 
<c  Vous  pouvez  être  tranquille  à  cet  égard  :  made- 
«  moiselle  est  aussi  sage  qu'elle  est  belle.  Mais  la 
ce  condamnerez-vous  à  gémir  dans  des  liens  que 
ce  son  cœur  repousse?  chercherez  -  vous  la  jouis- 
cc  sance  dans  les  bras  d'une  femme  inanimée  ? 
ce  êtes-vous  fait  pour  goûter  le  plaisir  barbare  de 
ce  la  voir  s'éteindre  dans  les  larmes  ?  Réfléchissez- 
ce  y  bien,  monsieur.  Elle  est  capable  d'obéir  à 
ce  son  père ,  et  quelle  source  inépuisable  de  regrets 
ce  vous  ouvrez  devant  vous  !» 

L'approbation  de  Sophie  n'était  pas  équivoque. 
Elle  baisait  les  mains  de  M.  Botte;  elle  regardait 
son  père  et  le  chevalier  d'un  air  si  suppliant  !  Le 
marquis,  rouge  de  colère  ,  rongeait  ses  ongles  ,  et 
d'Égligny,  déconcerté,  sentait  qu'il  jouait  un  assez 
sot  personnage. 
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«  Et  VOUS,  poursuit  M.  Botte,  vous,  père  in- 
«  juste,  qu'on  ne  connaît  que  depuis  un  jour,  et 
(c  qui  marquez  ce  jour  par  des  actes  de  tyrannie  , 
c(  ne  redoutez  -  vous  pas  les  suites  de  votre  vio- 
«  lence?  Vous  ne  devez  compte,  dites -vous  de 
a  votre  conduite  à  personne?  Échapperez  -  vous 
«  au  cri  de  votre  conscience,  qui  vous  répétera 
«  sans  cesse  :  Tu  as  été  lé  bourreau  de  ta  fille? 

(.<  Finissez ,  finissez ,  s'écrie  d'une  voix  terrible 
«  le  marquis  d'Arancey.  —  Je  vous  ai  dit  à  tous 
<(  deux  ce  que  je  pensais,  ce  que  je  devais  vous 
«  dire.  Je  dois  aussi  la  vérité  à  mademoiselle ,  et 
«  elle  n'échappera  point  à  son  austérité.  Made- 
«  moiselle  ,  un  père  injuste  n'en  est  pas  moins 
«  respectable.  Vous  avez  pu  disposer  de  vous  en 
«  son  absence  ;  son  retour  le  rétablit  dans  ses 
«  droits.  Quel  droit  plus  sacré  pour  un  père,  que 
«  celui  de  disposer  de  sa  fille,  et  c'est  celui-là 
«  même  que  vous  osez  lui  contester  !  Que  devien- 
«  dront  le  repos,  l'harmonie  des  familles,  si  l'en- 
«  fance  s'établit  juge  dans  sa  propre  cause  ;  si 
«  elle  dédaigne  l'expérience  de  ses  parens  ;  si  elle 
a  donne  un  nom  odieux  à  une  fermeté  légitime  ;  si 
«  elle  oppose  un  amour  frivole  à  ce  que  la  nature 
«  a  de  plus  saint?  Votre  père  vous  déclare  que 
«  votre  hymen  avec  le  chevalier  assure  le  bon- 
«  heur  du  reste  de  sa  vie,  et  vous  pouvez  balan- 
«  cer  !  et  vous  voulez  perdre ,  en  un  instant ,  mon 
«  estime,  et  celle  des  honnêtes  gens  que  vous  pos- 
«  sédez  tout  entière...  Vous  pleurez.  Ce  ne  sont 
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a  pas  des  larmes  que  je  vous  demande;  c'est  votre 
«  consentement.  Il  est  pénible  à  donner ,  je  le 
«  sens.  Mais  où  serait  le  mérite  de  la  vertu  s'il 
«  n'en  coûtait  rien  pour  l'exercer. 

«  Allons ,  mademoiselle ,  du  courage.  Ayez  le 
«  noble  orgueil  d'être  parfaite  en  tout.  Remplis- 
«  sez  ce  terrible  'xlevoir ,  et  malheur  à  votre  père 
a  s'il  ne  fait  pas  le  sien.  » 

Mademoiselle  d'Arancey  est  atterrée  par  un  lan- 
gage pressant ,  par  des  conseils  opposés  à  ce 
qu'annonçaient  les  premiers  discours  de  M.  Botte. 
Accoutumée  à  lui  céder  depuis  long-temps,  habi- 
tuée ,  dès  l'enfance ,  à  être  vertueuse  sans  efforts , 
elle  croit  pouvoir  se  dispenser  d'obéir  dans  cette 
importante  circonstance.  M.  Botte  reprend  la  pa- 
role ;  il  insiste  ,  il  tonne  ,  il  caresse  ;  sa  raison 
éloquente  impose  silence  pour  un  moment  à 
l'amour  qu'inspire  l'un ,  à  l'aversion  qu'on  a  pour 
l'autre;  il  persuade,  il  subjugue,  il  entraîne.  Un 
oui  y  à  peine  articulé,  s'échappe;  mais  il  a  été  en- 
tendu ,  recueilli  avec  transport  par  M.  d'Arancey, 
avec  ivresse  par  d'Égligny 

Ces  deux  messieurs  n'entendent  pas  plus  que 
Sophie  la  conduite  de  M.  Botte  ;  elle  leur  est 
favorable  et  cela  leur  suffit.  Ils  oublient  les  ré- 
flexions désobligeantes  qui  ont  précédé  son  ex- 
hortation à  la  charmante  fille ,  et  ils  prodiguent 
les  attentions  et  même  les  égards  à  ce  bourgeois 
qu'ils  ne  daignaient  pas  admettre.  Quelle  abon- 
dance de  paroles  affectueuses!  Que  de  protesta- 
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lions  de  reconnaissance!  «  Hé!  messieurs,  vous  ne 
«  me  devez  rien.  Vous  vous  trompez  lourdement 
«  si  vous  croyez  que  j'aie  fait  quelque  chose  pour 
«  vous.  —  Je  ne  vous  entends  pas  M.  Botte.  —  Je 
«  vais  m' expliquer  clairement  monsieur  le  mar- 
«  quis.  Il  m'est  nécessaire  à  moi,  que  mademoiselle 
«  soit  la  plus  parfaite  des  femmes.  Elle  devait  s'im^ 
«  moler;  elle  y  a  consenti,  et  l'effort  cruel  qu'elle 
«  s'est  imposé  ne  restera  pas  sans  récompense. 
<(  —  Mais,  mon  cher  Botte  ,  ceci  n'est  pas  clair 
«  du  tout.  —  Non  ?  Hé  bien ,  monsieur  le  mar- 
«  quis,  ce  mariage,  auquel  elle  a  consenti,  ne  se 
«  fera  point  :  voilà  ,  je  crois  du  positif.  —  Qui 
«  l'empêchera  de  se  faire,  monsieur?  —  Moi,  de 
«  par  tous  les  diables.  Je  vous  ai  porté  tous  à 
«  faire  votre  devoir  ,  et  je  ferai  le  mien.  —  En 
«  engageant  ma  fille  à  retirer  sa  parole?  —  Elle 
«  en  est  incapable.  Mais  vous  l'en  relèverez.  — 
«  Jamais.— Nous  verrons.  Mon  neveu  a  des  droits, 
«  et  je  les  soutiendraL  —  Contre  qui ,  s'il  vous 
«  plaît? — Contre  vous,  parbleu! — Le  projet  est 
«  original. — Je  n'en  forme  pas  d'autres.  —  Quand 
«  je  vous  disais ,  chevalier ,  que  cet  homme  est 
te  d'une  bizarrerie,..  —  Trop  heureux,  monsieur, 
«  que  vous  n'ayez  que  ce  reproche  à  me  faire.  Je 
«  vous  fais  grâce ,  moi ,  de  ceux  que  vous  méri- 
«  tez;  mais  tenez- vous  sur  vos  gardes;  défendez- 
«  vous  bien ,  car  j'attaque  vigoureusement.  J'ai 
«  fait  tout  à  l'heure  le  papa  avec  mademoiselle , 
«  et  maintenant  je  suis  le  confident ,  l'agent ,  l'ap- 
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«  pui  de  Charles,  et  afin  que  vous  n'en  doutiez 
«  pas  ,  je  remets  à  mademoiselle  ,  mais  devant 
c(  vous ,  une  lettre  dont  je  suis  chargé.  —  Mais 
«  vous  extravaguez ,  monsieur.  —  En  quoi  donc, 
«  monsieur  ?  Me  voyez  -  vous  méconnaître  la  voix 
«  du  sang,  sacrifier  un  enfant  soumis  à  des  chi- 
«  mères  ?  —  Sortez ,  monsieur ,  sortez  ,  il  en  est 
((  temps.  — Je  sortirai  quand  mademoiselle  m'aura 
«  remis  la  réponse  que  je  me  suis  engagé  à  rap- 
«  porter.  Permettez  que  je  me  rassoie,  afin  d'at- 
«  tendre  à  mon  aise.  —  Mais  cela  ne  s'est  jamais 
«  vu;  si  je  vous  devais  moins...  —  Oh,  faites 
«  comme  si  vous  ne  me  deviez  rien.  » 

Pendant  cette  conversation  ,  Sophie  écrivait 
en  effet ,  et  elle  présenta  sa  lettre  ouverte  à 
M.  Botte.  «  Je  suis  sûr  qu'elle  est  bien,  ma  nièce; 
«  mais  je  ne  la  recevrai  pas  que  votre  père  ne 
«  l'ait  lue  :  je  ne  viole  jamais  les  convens^nces.  — 
«  N'ajoutez  pas  l'ironie ,  monsieur...  —  Lisez  mon- 
«  sieur  le  marquis,  que  diable,  lisez  donc;  vous 
«  faites  l'enfant.  —  Il  faut  le  satisfaire  pour  s'en 
«  débarrasser.  —  C'en  est  le  moyen  le  plus  sûr.  » 
Le  marquis  lit  ;  mais  de  très-mauvaise  grâce. 
«  Je  suis  pénétrée  de  votre  situation  ,  et  la 
«  mienne  est  plus  dure  encore.  Votre  oncle,  si 
«  indulgent  pour  vous ,  est  sans  pitié  pour  moi  :  il 
«  m'oblige  à  promettre  ma  main  au  chevalier.  Si 
«  ce  mariage  se  conclut  ,  je  ne  vous  demande 
«  qu'une  grâce  :  oubliez  la  triste  Sophie;  soyez 
a  heureux,  et  je  serai  moins  infortunée.  » 
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(c  Vous  conviendrez ,  monsieur  le  marquis , 
«  qu'on  ne  peut  s'exprimer  avec  plus  de  décence... 
«  Oh,  rendez-moi  la  lettre,  s'il  vous  plaît,  ou  je 
«  prierai  mademoiselle  de  m'en  faire  un  duplicata, 
«  Adieu,  ma  nièce.  Respectez  l'engagement  que 
(f  vous  avez  contracté.  Monsieur  le  marquis,  de 
«  vous  à  moi,  c'est  guerre  ouverte.  Nous  verrons 
(c  qui  sera  le  plus  adroit.  —  Sortirez-vous  enfin , 
a  monsieur!  — Je  sors,  monsieur,  parce  que  je 
«  n'ai  plus  rien  à  dire.  » 

M.  Botte  court  chez  le  notaire ,  fait  passer  une 
procuration  au  nom  de  son  valet  de  chambre ,  à 
qui  il  fait  prendre  la  poste  à  l'instant.  Le  mar- 
quis sent  que  la  publicité  est  un  lien  de  plus 
pour  une  fille  modeste ,  et  il  court  à  la  munici- 
palité faire  afficher  le  mariage  de  Sophie  et  la 
vente  de  la  terre  d'Arancey.  Le  chevalier  se  pré- 
pare à  se  rendre  à  Paris ,  où  il  compte  prendre 
la  diligence  de  Bourges.  En  faisant  sa  petite  valise, 
il  repassait  dans  sa  téte  ce  qu'il  avait  entendu.  11 
aimait  mademoiselle  d'Arancey  ;  mais  ce  qu'avait 
dit  M.  Botte  faisait  sur  lui  une  sorte  d'impression. 
On  ne  se  sacrifie  pas  pendant  des  années  à  l'a- 
mitié, sans  avoir  des  qualités  estimables,  et  d'É- 
gligny  pensait  combien  il  est  dur,  peu  délicat ,  de 
posséder  une  femme  qui  ne  se  donne  point.  Au 
reste ,  il  avait  servi  le  marquis ,  long-temps  avant 
que  de  prétendre  à  sa  fille  ,  et  il  se  promit  de 
le  servir  toujours  ,  sauf  à  se  déterminer ,  relative- 
ment à  son  mariage ,  d'après  les  réflexions  qu'on 
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a  le  temps  de  faire  pendant  un  voyage  de  quinze 
jours. 

Mademoiselle  d'Arancey,  étourdie  de  ce  qui 
venait  de  se  passer,  restait  accablée  sous  une 
foule  d'idées  plus  pénibles  les  unes  que  les  autres. 
D'Égligny  persistera-t-il  à  épouser  une  femme  qu'il 
sait  unie  à  un  autre  par  l'amour  le  plus  tendre  ? 
Les  démarches  du  marquis  semblent  l'annoncer, 
et  ces  démarches,  dont  l'effet  doit  être  si  prompt, 
la  glacent  d'effroi.  Peut-elle  compter  sur  les  pro- 
messes indirectes  de  M.  Botte  ?  le  résultat  en  est 
éloigné ,  et,  par  conséquent,  incertain.  D'ailleurs  , 
il  lui  recommande  l'obéissance;  c'est  de  son  père 
seul  qu'il  veut  qu'elle  tienne  le  bonheiir  ,  et  le 
moyen  de  vaincre  ses  préventions  ?  Elle  s'entrete- 
nait de  tout  cela  avec  Fanchon ,  ou  plutôt  avec  elle- 
même,  car  Fanchon,  fille  très-sensible  d'ailleurs, 
n'était  qu'une  machine  à  oui  et  à  non.  Ce  qui 
modère,  par  intervalles,  les  peines  de  l'aimable 
enfant,  ce  qui  empêche  sa  tête  de  se  perdre  tout- 
à-fait,  c'est  que  ce  chevalier  si  redoutable  va  par- 
tir ;  que  pendant  quelque  temps  au  moins  il  ne 
l'obsédera  pas,  et  qui  sait,  après  tout,  ce  que 
le  temps  peut  amener  ?  Voilà  pourtant  les  angois- 
ses ou  nous  jette  cet  amour,  qui  se  présente 
d'abord  sous  des  formes  si  séduisantes ,  et  qui  se 
plaît  ensuite  à  déchirer  les  cœurs  qu'il  a  soumis  ! 

Charles  était,  au  contraire,  plein  de  confiance 
dans  les  promesses  de  son  oncle»  Il  était  con- 
vaincu que  personne  ne  pouvait  lui  résister ,  et 
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les  raisôniiemens  iiu  flegmatique  Horeau  venant 
à  l'appui  de  cette  heureuse  conviction ,  il  ne  fut 
pas  difficile  de  faire  prendre  au  jeune  homme  ce 
qui  était  propre  au  rétablissement  de  ses  forces , 
physiques  et  morales.  Le  départ  précipité  de  son 
oncle,  sa  belle  chaleur,  ses  dernières  expressions, 
que  Charles  répétait  sans  cesse,  la  lettre  qu'il 
devait  rapporter  et  qui  protesterait  d'une  éter- 
nelle fidélité,  tout  concourait  à  rendre ,  à  l'amant 
malheureux,  la  tranquillité  de  l'espérance.  Horeau, 
qui  se  fait  des  systèmes  comme  im  autre ,  est  per- 
suadé du  bon  effet  du  grand  air  sur  une  tète 
détraquée ,  et  il  propose  à  M.  Montemar  un  tour 
de  promenade  après  dîner. 

Charles  accepte ,  et  le  nouveau  mentor  préfère 
les  Tuileries,  parce  qu'on  y  trouve  assez  com- 
munément une  réunion  de  jolies  femmes  ,  et  que 
de  toutes  les  distractions ,  il  n'en  est  pas  d'aussi 
puissante.  Horeau  portait  même  ses  vues  plus 
loin.  Il  ne  lui  semblait  pas  impossible  qu'une 
passion  nouvelle  effaçât  un  jour  l'ancienne ,  et  on 
n'a  pas  toujours  affaire  à  un  marquis  d'Arancey. 

D'après  ce  plan ,  si  sagement  conçu ,  Horeau  se 
proposait  de  chercher  des  yeux  la  beauté  qui  de- 
vait dédommager  son  jeune  ami.  D'abord ,  pen- 
sait-il, on  s'assied  près  d'elle.  Le  jeune  homme 
est  beau;  on  le  voit  avec  plaisir.  La  conversation 
s'engage;  il  a  de  l'esprit  et  il  plaît.  J'annonce  qu'il 
reviendra  demain,  et  la  dame  ne  manquera  pas 
d'accourir.  Le  jeune  homme,  réservé  la  veille, 
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se  livre  davantage.  La  dame  est  aimable  aussi,  et 
cependant  il  ne  l'aime  pas,  oh,  pas  du  tout. 
Mais  il  revient  de  lui-même  le  troisième,  le  qua- 
trième jour.  Sophie  perd  insensiblement  dans  son 
cœur.  Au  bout  de  la  quinzaine,  on  se  la  rappelle 
comme  on  se  souvient  d'un  songe  pénible;  au 
bout  du  mois  on  ne  s'inquiète  plus  de  ce  qu'elle 
deviendra,  et,  après  tout,  pourquoi  a-t-elle  un 
père  qui  n'a  pas  l'esprit  fait  comme  un  autre  ? 

Ce  moyen -là  a  réussi  plus  d'une  fois  dans  le 
monde  ;  mais  dans  un  roman  !  un  amant  infidèle  ! 
fi  !  l'horreur  !  c'est  ce  qui  ne  se  voit  jamais ,  à 
moins  pourtant  que  le  perfide  auteur  ne  veuille 
torturer  l'héroïne  de  toutes  les  manières,  et  je 
ne  veux  pas  affliger  la  petite  fille  qui  me  cachera 
sous  son  traversin;  qui  lira  quelques  pages  à  la 
dérobée  avant  de  mettre  l'éteignoir  sur  sa  bou- 
gie :  je  respecte  le  sommeil  de  la  beauté. 

Toutes  les  femmes  qui  faisaient  espalier  aux 
Tuileries ,  déplurent  donc  complètement  à  Char- 
les. Celle-ci  est  une  mère  sur  le  retour,  dont  la 
mise  annonce  la  coquetterie.  Tout  en  elle  est  re- 
cherché, et  de  la  plus  agaçante  propreté.  Sa  coif- 
fure est  parfaitement  entendue  ;  des  crochets , 
artistement  disposés,  cachent  des  rides  naissan- 
tes ;  un  voile  transparent  adoucit  l'éclat  du  rouge, 
sans  rien  ôter  à  la  vivacité  qu'il  communiqvie  à 
des  yeux  exercés,  et  sa  grande  fille,  droite  comme 
uu  cierge ,  pâle  comme  un  spectre ,  est  habillée 
comme  un  fagot. 


310NS1ETIR   BOTTE.  4^3 

Un  peu  hors  la  ligne ,  est  une  dame  mise  avec 
une  extrême  simplicité.  Son  fichu  est  attaché  sous 
le  menton;  mais  il  dessine  parfaitement  des  for- 
mes séduisantes.  La  manche  de  sa  robe  descend 
^  jusqu'à  la  naissance  de  la  main  ;  mais  cette  main 
est  potelée  et  d'une  blancheur  ^louissante.  Elle 
joue  voluptueusement  avec  une  grande  croix 
brune,  suspendue  à  un  petit  ruban  noir...  Ah, 
madame  est  peut-être  dévote? 

Précisément.  A  deux  pas  d'elle  est  assis  un  mon- 
sieur ,  dont  les  cheveux  forment  une  couronne 
artistement  arrangée.  Il  porte  un  frac  gris,  un 
dessous  noir,  des  bas  violets...  c'est  un  prêtre.  Il 
parle  avec  une  onction  ,  qui  se  peint  sur  sa  figure 
pateline;  il  parle  d'un  peu  loin,  pour  dérouter  la 
médisance  ;  il  ne  fixe  jamais  la  dame;  mais  on  re- 
marque qu'il  ne  perd  pas  de  vue  la  main  potelée , 
ou  l'impénétrable  fichu.  La  dame  lui  répond  sans 
le  regarder  en  face  ;  ses  yeux  se  portent  beau- 
coup plus  bas,  ce  qui  n'est  pas  plus  modeste... 
ces  gens-là  sont  arrangés. 

Voilà  une  jeune  veuve,  assez  jolie,  qui  brûle 
de  se  remarier.  Elle  regarde  tous  les  hommes 
d'une  manière  qui  veut  dire  :  approchez  -  vous , 
et  tous  passent.  ^ 

Celles-là  ont  le  maintien  le  plus  décent;  mais 
on  dîne  chez  elles  pour  un  louis ,  et  on  y  trouve 
un  lit,  lorsqu'on  est  trop  loin  de  chez  soi. 

J'en  vois  une  qui  me  paraît  de  bonne  foi.  Elle 
n'a  ni  blanc,  ni  rouge;  elle  ne  cache  point  ses 

1^, 
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rides,  et  elle  joue  avec  un  enfant,  qui,  sans 
doute  ,  est  son  petit-fils  ;  j'en  juge  à  la  tendresse 
qui  ranime  des  yeux  éteints.  Mais  tout  en  elle 
annonce  la  décrépitude ,  une  fin  prochaine ,  et  ce 
spectacle  n'est  pas  agréable. 

Plus  loin,  sont  des  femmes  entretenues,  près 
desquelles  une  mère  ne  rougit  pas  de  faire  asseoir 
sa  fille  :  elle  veut  pourtant  la  marier. 

Dans  les  contre-allées ,  circulent  quelques  mal- 
heureuses, qui  offrent  leurs  charmes,  en  dépit 
de  la  vigilance  des  sergens  chargés  de  la  police. 

A  travers  tout  cela,  passent  et  repassent  des 
jeunes  gens,  qui  se  tiennent  sous  le  bras;  qui 
barrent  l'allée  ;  qui  obligent  l'homme  raisonnable 
à  se  déranger;  qui  parlent  très-haut;  qui  rient 
plus  haut  encore,  sans  trop  savoir  de  quoi ,  et 
pour  se  faire  remarquer;  qui  regardent  sous  le 
nez  les  femmes  qui  leur  paraissent  dignes  de 
quelque  attention;  qui  en  médisent  ouvertement, 
et  qui  ne  font  que  médire  :  ils  ne  savent  point 
qu'une  femme  n'a  point  d'intérêt  à  paraître  esti- 
mable aux  yeux  d'un  homme  qui  ne  l'est  pas. 

Charles  aurait  poussé  plus  loin  son  examen  et 
ses  observations ,  si ,  au  milieu  d'un  groupe ,  il 
n'eût  reconnu  Guillaume  fort  bien  mis ,  faisant 
l'agréable ,  et  paraissant  donner  le  ton  à  ceux  qui 
l'entouraient.  Charles  ne  concevait  pas  qu'on  pût 
avoir  cet  air  libre  et  gai  en  sortant  de  prison.  Il 
y  a  bien  d'autres  choses  que  Charles  ne  conce- 
vait pas. 
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Notre  jeune  homme  avait  grande  envie  de  sa- 
voir la  cause  de  la  détention  de  Guillaume  :  on 
peut  être  amoureux,  malheureux,  et  curieux.  Il 
n'y  a  pas  d'homme  qui  ne  soit  pas  un  peu  femme 
de  ce  côté-là. 

Il  balançait  à  aborder  Guillaume  dans  un  lieu 
public  :  l'ex-piqueur  le  vit,  et  termina  ses  irré- 
solutions en  accourant  à  lui.  «  Hé  bien ,  monsieur, 
«  où  en  sont  vos  affaires  ? — -Et  les  tiennes,  Guil- 
cc  laume  ?  —  Mac-Mahon ,  s'il  vous  plaît ,  mon- 
c(  sieur.  —  Ce  nom  ne  t'a  pas  porté  bonheur.  — 
<c  J'en  conviens;  mais  il  faut  que  je  le  garde.  J'ai 
«  si  bien  prouvé  l'identité ,  qu'il  m'est  aussi  im- 
«  possible  de  cesser  d'être  Irlandais  ,  qu'à  vous  de 
«  le  devenir.  —  Et  malgré  ton  adresse  ,  tu  n'as  pu 
«  éviter  l'indigne  maison...  — Ne  faites  pas  fi  de 
a  la  Force ,  monsieur.  Les  plus  honnêtes  gens  y 
«  vont,  témoin  monsieur  votre  oncle.  — Par  l'ef- 
«  fet  d'une  méprise;  mais  toi?  —  On  s'est  aussi 
«  mépris  à  mon  égard ,  monsieur  ;  on  a  cru  que 
«  j'avais  tué  ma  femme...  —  Oh,  tu  es  marié?  — 
«  Et  je  compte  être  libre  incessamment.— Je  n'en- 
«  tends  pas  trop  ce  que  tu  veux  dire,  M.  Mac- 
ce  Mahon,  —  Asseyons  -  nous ,  monsieur;  je  vais 
«  vous  mettre  au  courant. 

«  Yous  vous  rappelez  où  j'en  étais  avec  ma  veuve 
«  de  Saint-Domingue.  —  Oh  ,  à  merveille. — Elle 
«  m'adorait,  monsieur!  Le  moment  où  je  devais 
«  être  dans  ses  bras  ne  pouvait  venir  assez  tôt, 
«  et  moi,  je  lui  parlais  le  même  langage,  et  avec 


4o6  MONSIEUR  BOTTE. 

«  une  vérité  qui  ne  me  coûtait  rien ,  parce  que  je 
«  me  faisais  illusion,  et  que  je  m'imaginais  adres- 
ic  ser  la  parole  à  son  coffre-fort.  Quand  j'avais  joué 
(c  la  passion  jusqu'à  m'enrouer,  j'allais  réaliser 
«  avec  Henriette ,  c'est  la  petite  femme  de  cham- 
cc  bre ,  les  tableaux  voluptueux  dont  je  charmais 
u  l'imagination  de  ma  veuve. 

«  Il  n'est  pas  décent  de  compter  avec  une  femme 
«  à  qui  on  persuade  qu'on  la  prendrait  sans  che- 
«  mise.  Le  soin  du  contentieux  regarde  les  papas. 
«  Je  n'en  avais  point  qui  pût  criailler  à  la  rédac- 
«  tion  du  contrat,  et  je  jouai  le  désintéressement, 
«  bien  sûr  de  faire  un  excellent  marché ,  en  sup- 
f<  posant  que  madame  de  Gonave  n'eût  que  la 
«  moitié  de  ce  que  lui  accordait  la  renommée.  Je 
«  pressai  le  moment  décisif,  dans  la  crainte  qu'il 
«  ne  lui  prit  fantaisie  de  s'informer  de  l'état  de 
«  mes  affaires.  Nous  passons  le  contrat;  tout  au 
«  dernier  vivant  :  madame  de  Gonave  le  veut 
«  ainsi,  et  je  ne  m'y  oppose  pas. 

«  Le  grand  jour  vient  enfin.  Je  présente  la  main 
«  à  mon  épousée,  qui  me  paraît  plus  laide  que 
«  jamais ,  parce  qu'elle  est  plus  parée  que  de  cou- 
«  tume,  ou,  peut-être,  parce  que  je  pensais  aux 
a  efforts  surnaturels  que  le  soir...  Enfin,  mon- 
«  sieur,  nous  voilà  mariés,  et  je  reconduis  madame 
«  Mac-Mahon  à  l'hôtel. 

«  Elle  avait  commandé  u«  magnifique  dîner , 
«  où  figurèrent  les  colons  nos  témoins,  et  quel- 
«  ques  bons  sujets ,  que  j'avais  engagés  à  sabler  le 
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«  vin  de  ma  veuve.  Propos  badins ,  gaieté  fine , 
(c  équivoque  agaçante ,  j'avais  monté  la  conversa- 
c<  tion  sur  le  meilleur  ton.  Madame  Mac  -  Mahon 
«  était  à  tout ,  répondait  à  tout.  Son  esprit  m'eût 
«  fait  pardonner  sa  laideur,  si  un  pareil  défaut 
«  pouvait  se  pardonner.  Jusque-là,  tout  allait 
«  bien. 

«  Je  sors ,  car  il  n'est  pas  plus  aisé  de  garder  le 
«  bon  vin  qu'on  a  bu,  que  d'en  consesver  le  goût, 
«  et  c'est  dommage.  Je  rencontre  le  maître  de  la 
«  maison;  il  m'aborde  d'un  air  assez  singulier,  et 
«  me  présente  un  papier.  Je  l'ouvre  ;  je  lis...  c'est 
«  un  mémoire  de  six  mille  francs ,  pour  loyers  et 
«  bonne  chère  fournie  à  madame  de  Gonave,  au- 
«  jourd'hui  madame  Mac-Mahon.  Je  ne  m'étonne 
«  point  que  ma  laide  femme  doive  quelque  chose  : 
(c  ses  affaires  sont  embrouillées ,  la  guerre  a  em- 
«  péché  les  rentrées  de  fonds  ,  et  je  dis  ,  assez 
«  brusquement ,  à  notre  hôte  qu'il  prend  on  ne 
«  plus  mal  son  temps ,  et  que  ce  n'est  pas  au  mi- 
«  lieu  d'un  repas  de  noces  qu'on  présente  un  mé- 
«  moire.  Il  me  répond  qu'un  homme  inquiet  n'est 
«  pas  maître  d'être  poli;  que  madame  Mac-Mahon 
«  n'a  rien;  qu'elle  lui  doit;  qu'elle  l'a  prié  de  ne 
«  pas  lui  faire  manquer  un  excellent  mariage  ; 

qu'il  s'est  gêné  pour  lui  complaire,  et  qu'il  est 
«  bien  aise  de  savoir,  au  moins,  quand  je  paierai 
«  les  dettes  de  ma  femme.  Jamais,  lui  criai -je 
«  d'une  voix  de  tonnerre  ,  et  je  rentre  furieux 
«  dans  le  salon. 
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(c  Je  jette  les  yeux  sur  madame  Mac-ÎMahon  ; 
(c  elle  me  paraît  effroyable ,  et  ma  colère  s'accroît 
(c  d'autant.  — Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  petit? 
«  —  Ce  que  j'ai ,  malheureuse  ?  Au  lieu  des  pos- 
«  sessions  que  vous  me  promettez  à  Saint -Do- 
«  mingue ,  je  n'ai,  dit-on ,  épousé  que  des  dettes. 
«  —  Mon  tendre  ami ,  j'avoue  que  je  vous  ai 
«  trompé  ;  mais  que  l'amour  soit  mon  excuse.  — 
«  Que  la  foudre  t'écrase.  C'est-à-dire  que  me  voilà 
«  chargé  d'un  monstre,  dont  rien  ne  tempère  la 
«  laideur?  Madame  Mac-Mahon  est  d'un  caractère 
c(  irascible  ,  et  il  est  des  vérités  qu'une  femme  ne 
K  pardonne  point.  Une  suite  d'exclamations ,  sur 
«  le  physique  de  la  mienne ,  fit  partir,  de  sa  main 
ce  décharnée,  un  flacon,  qui  me  siffla  aux  oreilles, 
(C  et  fut  se  briser  dans  une  glace ,  qu'il  mit  en 
«  morceaux.  Je  fus  enchanté  de  l'attaque  :  outré, 
«  désespéré ,  j'avais  au  moins  un  prétexte  pour 
«  saisir  ma  femme  par  le  chignon  ,  et  user  ample- 
ce  ment  de  mes  droits  de  mari. 

«  Messieurs  les  colons  veulent  la  tirer  de  mes 
ce  mains;  mes  bons  amis  leur  tombent  sur  le  corps; 
«  un  combat  général  s'engage.  Les  verres,  les  bou- 
ce  teilles ,  les  porcelaines ,  les  meubles  ,  tout  se 
ce  change,  en  un  instant,  en  armes  offensives.  On 
ce  se  cogne ,  on  s'échine ,  et  au  milieu  des  cris , 
ce  des  juremens  ,  d'un  désordre  infernal ,  je  ne 
ce  lâche  pas  mon  adroite  moitié.  Je  l'allais  mettre 
ce  dans  un  état  à  ne  pouvoir  plus  duper  personne. 

«  La  petite  Henriette  accourt,  se  jette  au-devant 
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«  de  mes  coups ,  et  s'écrie  :  malheureux  Mac- Ma- 
«  hon ,  tu  vas  tuer  ma  mère  ! 

ce  Je  suis  aguerri ,  monsieur ,  vous  le  savez.  Ce- 
ce  pendant  l'exclamation  d'Henriette  me  pétrifia, 
ce  et  il  est  constant  que  si  je  n'eusse  rossé  sa  mère, 
«  la  petite  coquine  me  laissait  consommer  l'in- 
cc  ceste.  A  la  vérité ,  je  n'aurais  pas  été  plus  cou- 
c<  pable  que  Loth ,  qui  coucha  avec  ses  filles  ;  que 
ce  Jacob  ,  qui  coucha  avec  les  deux  sœurs  ;  que 
ce  Juda ,  qui  coucha  avec  sa  belle  -  fille  ;  mais  les 
ce  patriarches  se  permettaient  des  licences ,  qui 
ce  sont  devenues  des  infamies ,  tant  les  usages  va- 
ee  rient! 

'c  Je  me  hâtai  de  sortir  de  ce  repaire,  où  le 
ce  dégât  que  nous  avions  fait  m'exposait  à  quel- 
ce  ques  désagrémens  ;  mais  par  un  malheur,  facile 
«  à  concevoir,  je  trouvai,  à  la  porte  de  l'hôtel, 
ce  la  garde  et  un  commissaire.  On  me  fit  rentrer; 
ce  on  dressa  inventaire  des  meubles  cassés ,  et  pro- 
ce  cès-verbal.  On  m'intima  l'ordre  de  marcher,  et, 
ce  pour  la  première  fois  de  ma  vie ,  je  fus  embar- 
ce  rassé.  J'offris  ce  qu'il  me  restait  d'argent ,  et  la 
ce  somme  était  modique,  parce  que  j'avais  tran- 
cc  ché  du  généreux  en  faisant  ma  cour  à  madame 
ce  Mac-Mahon.  Ma  bourse  ne  suffisait  pas  à  beau- 
ce  coup  près  :  on  la  prit  à  compte.  J'objectai ,  au 
ce  commissaire,  qu'en  Irlande  on  est  maître  de 
ce  battre  sa  femme.  Il  me  répondit  que  cet  usage 
ce  est  assez  en  vogue  en  France;  mais  qu'il  n'est 
ce  pas  permis  d'assommer.  Enfin,  monsieur,  je  fus 
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a  conduit  à  la  Force ,  et  comme  dans  les  évène- 
«  mens  les  plus  désastreux,  il  y  a  toujours  un  bon 
((  côté ,  je  me  consolai ,  en  pensant  que  je  n'étais 
«  pas  obligé  de  coucher  avec  ma  femme.  Lors- 
«  quelle  fut  hors  de  danger,  et  qu'il  fut  prouvé 
c<  que  je  ne  possédais  rien ,  mes  détenteurs  me 
«  relâchèrent;  le  commissaire,  parce  que  je  n'a- 
«  vais  plus  rien  à  démêler  avec  la  justice;  mon 
(c  ho  te,  parce  qu'il  ne  se  souciait  pas  de  me  nourrir. 

«  J'avais  pourtant  une  centaine  de  louis  que 
«  m'avait  fait  passer  M.  Botte ,  en  reconnaissance 
«  des  taloches  que  je  lui  ai  épargnées.  J'en  avais 

donné  dix  à  Beau-Soleil ,  pour  qu'il  me  conser- 
H  vât  le  reste ,  qui ,  sans  cette  précaution  ,  eût 
«  infailliblement  passé  avec  l'habit  et  la  bourse 
(c  de  votre  oncle. 

«  Esclave  de  sa  parole.  Beau -Soleil  a  compté 
«  fidèlement  avec  moi,  hier,  jour  de  ma  sortie, 
!c<  et  je  vais ,  avec  cet  argent ,  attaquer  la  dame 
«  Mac-Mahon  en  divorce ,  pour  cause  d'in compa- 
ct tibilité  d'humeur  ,  ce  qui ,  je  crois ,  est  suffisam- 
«  ment  constaté. 

a — 'Ah,  Guillaume,  si  tu  avais  de  la  délicatesse... 
«  —  je  n'en  aurai  jamais.  —  Que  j'envierais  ton 
-  «  sort!  —  Et  en  quoi  donc,  monsieur?  —  Ta 
«  gaieté,  ton  insouciance  imperturbables...  —  Il 
u  faut  bien  que  la  nature  fasse  quelque  chose  en 
w  faveur  de  ceux  pour  qui  la  fortune  ne  fait  rien. 
K  Vous  êtes  donc  toujours  triste,  sentimental?  — 
(c  Oh,  ce  marquis  d'Arancey!  — Il  est  toujours 
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c(  entiché  de  sa  noblesse  ?  —  Plus  que  jamais  , 
c(  Guillaume.  —  Payez-le  avec  sa  monnaie  favo- 
«  rite;  tranchez  dans  le  vif;  faites -vous  noble 
«  aussi.  —  Gomment  cela?  —  Gomme  ceux  qui , 
cî  pour  leur  argent,  deviennent  secrétaires  du  roi, 
«  ou  telle  autre  chose,  à  la  différence  près,  que 
(f  votre  noblesse  ne  vous  coûtera  rien ,  et  vaudra 
«  la  leur.  —  Je  t'entends  :  tu  m'anobliras  - —  Oui 
tf  monsieur.  —  Gomme  tu  t'es  fait  Irlandais.  — 
«  Précisément.  —  Toujours  des  propositions  im- 
«  pertinentes.  —  Toujours  prêt  à  vous  fâcher. 
«  Raisonnons  d'abord.  Je  me  suis  fait  des  titres 
«  pour  duper  une  friponne ,  et  en  cela  j'ai  bien 
«  moins  tort  que  les  moines  qui  se  faisaient  de 
(c  fausses  chartes  ,  pour  s'emparer  du  bien  qu'on 
«  ne  leur  donnait  pas.  Mais  ici,  monsieur,  il  ne 
«  s'agit  que  d'une  ruse  innocente.  Vous  faites  le 
«  bonheur  et  la  fortune  d'une  personne  qui  vous 
«  adore  ;  vous  ramenez ,  à  ses  vrais  intérêts ,  un 
«  vieillard  ridicule  qui  vous  tourmente  tous  les 
«  deux,  et,  enfin,  que  vos  parchemins  soient  si- 
M  gnés  par  moi,  ou  par  Pepin-le-Bref ,  vous  n'en 
«  vaudrez  ni  plus,  ni  moins  :  c'est  l'homme  qui 
«  est  tout.  —  Mais  comment  le  marquis  croira-t-il 
qu'on  lui  ait  caché  jusqu'à  présent...  — Gomme 
«  les  fidèles  ont  cru  à  la  quittance  de  Jeanne  de 
«  Naples ,  qui  parut  cent  ans  après  sa  mort.  Vous 
«  savez  qu'elle  vendit,  à  Glément  VI,  le  comtat 
«  d'Avignon ,  pour  trois  cents  mille  florins,  qu'elle 
«  ne  reçut  jamais.  —  Pas  de  plaisanterie ,  M.  Guil- 
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«  laume  ;  il  n'est  pas,  ici,  question  de  fidèles...  — 
«  A  qui  on  persuade  tout ,  même  que  trois  ne  font 
«  qu'un  ,  ce  qui  n'est  pas  une  démonstration  bien 
«  géométrique.  Il  faut  au  moins,  au  marquis,  des 
«  probabilités  ,  n'est-ce  pas?  Hé  bien,  monsieur, 
«  on  lui  dira  que  pendant  la  terreur  vous  avez 
«  enterré  vos  titres  ;  que  depuis ,  \ égalité  vous  a 
(c  empêché  de  vous  en  prévaloir;  qu'enfin,  M.  Botte, 
ce  qui  ne  veut  pas  qu'on  l'honore  pour  les  vertus 
«  de  ses  aïeux ,  vous  a  défendu  d'en  parler.  — 
«  Mais  mon  oncle  ne  se  prêtera  jamais...  —  Il  n'y 
ce  a  qu'à  le  tromper  lui  -  même.  —  Entreprendre 
«  de  lui  persuader  qu'il  est  noble  1  —  Le  lui  prou- 
«  ver,  morbleu!  — M.  Horeau  que  dites-vous  de 
«  cela?  —  Mais ,  mon  jeune  ami,  je  ne  sais  trop 
«  qu'en  dire.  Il  me  semble  qu'on  peut,  aujour- 
«  d'hui,  fabriquer  des  lettres  de  noblesse,  comme 
«  on  fabriquait  des  assignats  :  l'un  n'est  pas  plus 
«  dangereux  que  l'autre,  puisqu'il  est  reconnu 
«  que  le  tout  est  de  la  fausse  monnaie. 
^  ((  — Mais,  Guillaume,  c'est  que... —  Qu'est-ce  en- 

«  core,  monsieur?  —  Le  nom  de  mon  oncle...  — 
«  M.  Botte  ?  Ce  nom-là  n'est  pas  noble ,  j'en  con- 
«  viens.  Diable!  si  je  pouvais...  si  je  trouvais... 
«  oui...  non,  non...  si  fait,  m'y  voilà.  Une  révo- 
«  lution  en  rappelle  une  autre.  — ^Oh,  ne  parlons 
«  pas  de  cela. — Pourquoi  donc,  monsieur?  le 
i<  mal  passé  n'est  que  songe.  Nous  affligeons-nous 
«  aujourd'hui  de  la  ligue ,  de  la  fronde  ?  et  pen- 
te serons-nous  à  ce  que  nous  avons  vu  quand  nous 
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et  aurons  la  poule  au  pot  ?  —  Quand  cela ,  Guil- 
«  laume  ?  —  Je  ne  sais  pas ,  monsieur.  Or  donc , 
«  j'allais  vous  dire,  quand  vous  m'avez  interrompu, 
«  que  les  Génois  déplurent,  autrefois,  à  certaine 
<c  impératrice...  —  Qu'ont  de  commun  cette  im- 
<c  pératrice  et  le  nom  de  mon  oncle  ?  —  Un  mo- 
«  ment ,  monsieur  ;  l'histoire  ne  s'écrit  pas  comme 
(f  une  comédie ,  et  l'historien  a  le  privilège  de  ba- 
«  varder  seul.  Sa  majesté  impériale ,  très-chatouil- 
«  leuse,  c'est  un  droit,  ou  une  maladie  attachée 
((  au  diadème,  sa  majesté  impériale  envoya  vite 
«  une  armée ,  qui  s'empara  de  Gènes,  sans  éprou- 
«  ver  de  résistance,  ce  qui  n'empêche  pas  que  les 
a  Génois  ne  soient  très -braves,  comme  vous  le 
<c  verrez  par  la  suite  ;  mais  on  n'est  pas  disposé , 
«  tous  les  jours ,  à  se  faire  casser  la  tète.  Le  gé- 
«  néral  de  sa  majesté,  enchanté  de  sa  victoire,  lève 
«  des  contributions,  c'est  tout  simple.  Il  pousse 
«  les  choses  un  peu  trop  loin ,  et  alors  les  Génois 
«  se  fâchent. 

«  Pour  leur  apprendre  à  avoir  de  l'humeur,  son 
«  excellence  le  général  leur  fait  traîner  leurs  pro- 
«  près  canons  au  camp  de  sa  majesté  l'impératrice 
«  et  du  roi  de  Sardaigne.  Comme  cet  exercice 
«  n'avait  rien  de  fort  amusant  pour  eux,  ils  y 
a  mettaient  de  la  nonchalance.  On  imagina  de 
«  leur  donner  du  nerf  à  coups  de  bâton,  et  on 
«  eut  tort  :  ils  étaient  disposés  à  bien  faire  ce 
«  jour-là. 

i<  Ils  s'attroupent  ;  ils  s'arment  de  ce  qui  leur 
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c(  tombe  sous  la  main;  ils  attaquent  leurs  vain- 
c(  queurs  dans  les  rues ,  dans  les  places  publiques. 
«  Ils  marchent  à  l'arsenal;  s'arment  régulièrement, 
«  et  s'emparent  de  tous  les  postes.  Les  paysans, 
«  dont  on  buvait  le  vin ,  qu'ils  avaient  récolté 
«  pour  eux ,  à  qui  on  faisait  des  enfans  qu'ils  ai- 
«  maient  mieux  faire  eux-mêmes ,  les  paysans  se 
«  rassemblent  au  nombre  de  quinze  à  seize  mille. 
«  On  tombe,  de  tous  côtés,  sur  son  excellence  le 
«  général ,  qui  se  trouve  trop  heureux  de  s'en  al- 
«  1er  comme  il  est  venu ,  ce  qui  ne  fait  point 
«  tache  à  son  nom,  car,  en  guerre,  comme  en  ma- 
«  riage  ,  on  n'est  pas  toujours  heureux ,  et  nos 
«  rois ,  pour  avoir  perdu,  comme  des  imbécilles, 
(c  les  batailles  de  Crécy ,  d'Azincourt ,  de  Poitiers , 
«  n'ont  rien  perdu  de  leur  illustration ,  et  jamais 
«  on  ne  leur  a  contesté  leur  noblesse. 

«  Or  ,  monsieur ,  l'excellence  qui  allait  tantôt 
«  battant,  tantôt  battu,  se  nommait  le  marquis 
«  de  Botta ,  et  vous  savez  que  nous  substituons 
«  Ye  muet  à  Va  final  des  noms  propres  italiens  : 
«  ainsi,  de  Botta  je  fais  Botte.  Le  marquis  était 
a  Milanais,  et  vous  êtes  Provençaux  :  les  Alpes 
«  sont  votre  mère  commune.  11  ne  me  reste  que 
«  la  filiation  à  établir.  — C'est  là  que  je  t'attends. 
«  Le  bisaïeul  de  mon  oncle  était  matelot.  —  Pas 
«  du  tout ,  monsieur ,  il  était  garde  -  marine ,  ce 
t<  qui ,  au  fond ,  est  bien  la  même  chose  ;  mais 
«  la  forme  fait  tout.  —  Son  aïeul  était  pilote.  — 
c(  Officier  expérimenté,  qui  savait  parfaitement  le 


MONSIEUR  BOTTE. 

«  pilotage,  et  que  le  roi  envoya  faire  des  décoii- 
«  vertes  aux  terres  Australes.  —  Son  père  était 
rc  capitaine  de  cabotage.  —  Je  le  fais  capitaine  de 
«  haut-bord,  et  je  produirai  son  brevet.  —  Mais 
«  mon  oncle  ,  enfin  ,  qu'en  feras  -  tu  ?  —  Il  ne 
<c  m'embarrasse  pas  plus  que  les  autres.  Il  a  fait 
«  le  commerce,  je  ne  puis  nier  cela;  mais  il  l'a 
«  fait  en  gros ,  très  en  gros,  et,  depuis  je  ne  sais 
ce  qu'elle  ordonnance ,  qu  'û  faudra  que  je  trouve 
«  et  que  je  trouverai ,  le  commerce  en  gros  ne 
«  déroge  plus. 

«  —  C'est  trop  plaisant ,  en  vérité  !  —  Je  suis 
«  fort  aise,  monsieur,  de  pouvoir  vous  distraire 
«  un  moment.  —  Voilà  mon  oncle  très-noble  en 
«  effet  ;  mais  moi,  Guillaume  ,  je  suis  toujours  ro- 
«  turier.  —  Il  fallait  bien  commencer  par  M.  Botte , 
«  afin  d'anoblir  votre  mère.  Dans  cette  affaire- 
ce  ci,  un  anachronisme  gâterait  tout.  Voyons  main- 
ce  tenant  d'où  je  vous  ferai  venir.  Montemar, 
«  Montemar  !...  m'y  voilà.  —  Encore  une  ré  volu- 
te tion  ?  —  Non,  monsieur.  Mais  il  y  a  un  demi- 
ee  siècle,  peut-être  un  siècle  entier,  qu'un  duc 
ce  de  Montemar  remporta  la  victoire  signalée  de 
ce  Bitonto,  et  c'est  de  lui  que  vous  descendrez. 
*  (c  II  y  a  encore  quelques  difficultés.  —  Je  les 
ce  lèverai.  —  Peut-être.  —  Expliquez -vous.  — 
ee  Comment  persuader  à  M.  d'Arancey  que  ces 
ee  titres  sont  vrais  ?  —  Comment  prouvera  - 1  -  il 
ee  qu'ils  sont  faux?  N'a-t-on  pas  brûlé  les  enre- 
ce  gistremens ,  entérinemens  des  parlemens ,  des 
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(c  sénéchaussées,  et  même  des  baillages?  N'a-t-ou 
«  pas  brûlé  les  archives  des  ordres  de  Samt-La- 
<c  zare,  du  Saint-Esprit,  de  Saint-Louis,  et  même 
«  de  Saint-Michel,  dont  personne  ne  voulait 
(c  plus  ?  » 

Ce  projet  était  digne  de  Guillaume,  extrava- 
gant et  invraisemblable  ;  mais  un  malheureux 
qui  se  noie  s'attache  au  plus  faible  roseau,  et  les 
amans  ne  ressemblent  pas  mal  aux  noyés,  avec 
cette  différence  pourtant,  que  les  uns  meurent 
communément,  et  que  les  autres  guérissent  tou- 
jours, en  attendant  une  nouvelle  chute,  de  nou- 
veaux accès  de  désespoir ,  et  de  nouvelles  conso- 
lations. 

Charles  goûtait  donc  assez  le  plan  de  son  pi- 
queur ,  qui ,  après  tout ,  ne  pouvait  produire  de 
mal  s'il  ne  faisait  pas  de  bien.  On  ne  se  dissi- 
mule pas  intérieurement  qu'on  va  tenter  une  fo- 
lie ;  mais  il  semble  qu'elle  se  présente  sous  un 
autre  aspect,  appuyée  par  un  homme  dont  l'ap- 
probation peut  nous  mettre  à  l'abri  des  repro- 
ches ,  et  Charles  se  promettait  bien  de  tout  jeter 
sur  lîoreau,  en  cas  que  son  oncle  découvrît  la 
supercherie.  Il  n'y  avait  plus  qu'une  chose  qui 
l'embarrassait.  Il  allait  être  noble  ;  mais  d'Égligny 
ne  l'était  pas  moins,  et  il  avait,  de  plus,  l'amitié, 
le  suffrage  et  l'autorité  du  père.  Il  avait  solen- 
nellement promis  de  ne  point  attenter  aux  jours 
de  son  rival.  «  Moi,  je  n'ai  rien  promis,  dit  Guil- 
^  «  laume  ;  mais  si  on  va  à  la  Force  pour  avoir 
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i(  rossé  sa  femme ,  on  va  plus  loin  quand  on  a  tué 
«  un  homme.  Ne  tuons  donc  personne  ;  mais  ré- 
«  duisons  le  chevalier  à  l'impossibilité  d'épouser. 
«  —  Tu  as  un  moyen  pour  cela ,  Guillaume  ?  — 
«  Et  dont ,  probablement ,  le  chevalier  ne  parlera 
«  pas  :  on  ne  publie  point  ces  accidens-là,  —  Ah^ 
(c  voyons  ton  moyen. — J'assemble  quelques  amis, 
u  Je  les  place  avantageusement  ;  j'épie  ou  j'attire 
c(  le  chevalier...  —  Après? —  Et  je  lui  fais  Fopé- 
(c  ration  que  subit  l'amant  d'Héloïse.  Ce  n'est  là 
«  qu'une  espièglerie...  —  C'est  un  guet-à-pens 
«  abominable!  — Ah,  vous  vous  piquez  de  géné- 
c(  rosité  envers  vos  rivaux.  —  Envers  tous  les 
«  hommes.  —  Jé  vous  l'ai  dit  cent  fois,  et  je  vous 
«  le  répète ,  je  ne  ferai  jamais  rien  de  vous.  » 

Charles  sentait  que  l'unique  moyen  de  se  dé- 
faire honnêtement  du  chevalier  était  de  se  battre 
avec  lui.  S'il  le  tuait,  il  n'aurait  plus  de  rival  ;  s'il 
était  tué,  il  n'aurait  plus  de  chagrin,  et ,  dans  Tun 
ou  l'autre  cas,  il  trouvait  un  avantage  réel;  mais 
il  s'était  engagé  sur  sa  parole  d'honneur  à  ne  point 
attaquer ,  et  il  se  repentait  amèrement  de  l'avoir 
donnée.  L'instant  d'après,  il  comptait  sur  la  ré- 
sistance de  mademoiselle  d'Arancey  ;  sur  cette 
fidélité  inviolable ,  dont  le  serment  répété  était 
scellé  toujours  d'un  doux  baiser.  Doux  baisers  ! 
que  vous  êtes  cuisans ,  quand  il  ne  reste  de  vous 
que  la  mémoire  et  le  désir  ! 

Dans  un  autre  moment,  il  était  certain  que 
l'amour -propre  du  chevalier  s'irriterait  par  des 
VU,  27 
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refus  constans,  et  surmonterait  une  passion,  qui 
n'avait  pas  jeté  encore  de  racines  bien  profondes  , 
et  il  ne  pensait  pas  que  sa  fierté  s'abaissait  jus- 
qu'à produire  de  faux  titres.  C'est  la  poutre  dans 
notre  oeil  et  la  paille  dans  celui  du  voisin.  11  y  a 
du  bon  dans  l'évangile.  Si  on  en  ôtait  les  mira- 
cles ,  ce  serait  un  livre  instructif. 

Lorsque  Charles  rentra,  M.  Botte  venait  de 
descendre  de  voiture.  C'est  maintenant  que  les 
incertitudes  vont  se  dissiper,  les  chimères  s'éva- 
nouir. Il  fait  à  son  oncle  mille  questions  à  la  fois 
sur  son  entrevue  avec  le  marquis,  sur  ses  dispo- 
sitions ,  sur  l'état  de  Sophie ,  sur  ce  qu'elle  fait ,.  ce 
qu'elle  dit ,  ce  qu'elle  pense  ,  sur  ce  qu'il  doit 
craindre  du  chevalier.  M.  Botte,  qui  ne  peut  ré- 
pondre à  rien  parce  que  Charles  interroge  tou- 
jours, lui  remet  simplement  la  réponse  qu'il  a 
prorais  de  rapporter. 

Le  malheureux  jeune  homme  s'attendait  à  trou- 
ver des  expressions  brûlantes  ,  des  protestations 
contre  la  tyrannie  paternelle ,  le  serment  de  mou- 
rir ou  de  vivre  pour  lui,  et  toutes  ces  belles 
choses  c[ui  ravissent  les  amans  ,  et  qui  nous  pa- 
raissent si  fastidieuses,  à  nous,  parce  que  nous 
avons  cinquante  ans.  Au  lieu  de  ce  qu'il  atten- 
dait, Charles  ne  trouve,  dans  cette  lettre,  que  la 
certitude  de  son  malheur.  Jugez  de  ses  transports. 
Horeau ,  son  oncle ,  dix  domestiques  suffisent  à 
peine  pour  le  retenir.  Il  échappe  à  l'un  ;  il  ren- 
verse l'autre  ;  il  tombe  lui-même  ;  il  se  relève  ;  il 
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se  débat,  il  retombe;  on  le  saisit,  on  l'arrête,  et 
qu'allait-il  faire  ?  mettre  le  feu  au  château  d'Aran- 
cey;  brûler  le  marquis  et  le  chevalier;  enlever  sa 
Sophie;  la  mener  au  bout  du  monde,  dans  un 
désert,  où  il  ne  craindrait  ni  père,  ni  rivaux  ;  où 
il  vivrait  d'eau  et  de  racines,  et  que  l'amour  trans- 
formerait en  un  séjour  céleste.  «  Ciel!...  ô  ciel! 
«  un  lion  furieux  s'approche...  il  va  déchirer  ma 
(c  Sophie...  sa  gueule  rugissante  menace  son  sein 
«  d'albâtre.  Monstre  !  je  te  préviens,  tu  périras... 
ce  Grand  dieu  !  mes  flèches  se  brisent  sur  sa  peau 
«  impénétrable  î  Je  te  combattrai  corps  à  corps...  » 
Il  s'élance  sur  son  oncle.  «  Je  suis  vainqueur  ;  je 
«  te  renverse...  »  C'est  son  oncle  qu'il  tient  sous 
lui.  «  Je  t'arrache  la  crinière...  »  C'est  la  perruque 
de  son  oncle  qui  lui  reste  à  la  main. 

On  veut  débarrasser  M.  Botte  ;  l'intrépide  chas- 
seur met  ses  habits  en  lambeaux.  Pour  la  cin- 
quième fois ,  le  cher  oncle  est  déshabillé ,  parce 
que  Charles  est  amoureux.  A  cet  accès  succède 
un  accablement  profond  ;  vient  ensuite  la  fièvre 
chaude  :  c'est  la  règle. 

«  Hé,  monsieur,  dit  Horeau  à  son  ami,  vous 
«  aviez  bien  affaire  d'apporter  cette  lettre.  —  Et 
ce  qui  diable,  monsieur,  pouvait  prévoir  ce  qui 
«  vient  de  se  passer.  —  Vous  connaissez  sa  vio- 
(c  lence.  —  J'allais  convaincre  sa  raison.  —  Parler 
«  raison  à  un  amant  !  —  Oui,  monsieur.  Faut-ii 
ce  exiravaguer ,  parce  qu'on  est  amoureux  !  —  Le 
ce  pauvre  enfant  est  bien  excusable.  —  11  ne  l'est 
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(c  pas,  monsieur.  Qu'auriez-vous  dit,  si,  iorsqiie 
c(  j'étais  amoureux  de  votre  femme,  je  vous  avais 
«  étranglé?  —  J'aurais  dit...  j'aurais  dit...  — Rien 
((  du  tout,  imbécille.  Mais  j'aurais  eu  tort,  et  ce 
((  joli  monsieur  a  tort  aussi.  C'est  qu'il  me  ser- 
«  rait!...  Hé  bien,  que  faites -vous  là,  vous  au- 
«  très?  Le  guérirez- vous ,  en  fixant  vos  yeux 
((  larmoyans  sur  lui  ?  Qu'on  aille  chercher  un 
«  médecin,  deux  médecins,  toute  la  faculté.  - 
«  Ah  ,  mon  ami,  le  malheureux  mourra.  —  Allez 
«  au  diable,  pronostiqueur  maudit!  » 

Il  s'approche  du  lit  de  son  neveu  ;  il  lui  prend 
les  mains ,  il  lui  parle ,  et  Horeau ,  qui  s'est 
échauffé  un  peu  plus  que  de  coutume,  parcourt 
les  P eûtes- Affiches ,  ouvrage  très-propre  à  le  ré- 
tablir dans  son  calme  habituel.  «  Ce  que  je  lis 
(c  là  est  singulier,  dit -il  tranquillement.  Quoi 
«  donc ,  reprend  M.  Botte  ?  —  La  terre  d'Arancey 
«  est  à  vendre.  — Vite,  qu'on  m'habille,  qu'on 
«  me  donne  une  perruque,  qu'on  mette  les  che- 
«  vaux.  Vite ,  vite  donc.  —  Et  où  allez  -  vous , 
f(  mon  ami  ?  —  Chez  mon  notaire.  —  Pourquoi 
«  faire  ?  —  Que  vous  importe  ?  —  Vous  êtes  dur. 
((  —  Et  vous  cruel.  Il  mourra,  il  mourra!  Non, 
«  monsieur,  il  ne  mourra  point,  et  il  épousera 
«  Sophie.  » 

M.  Botte  n'était  pas  sûr  du  tout  de  ce  qu'il 
avançait  ;  mais  accoutumé  à  tout  emporter  avec 
de  l'argent,  au  défaut  de  bonnes  raisons,  l'opiniâ- 
treté du  marquis  le  stimulait,  l'humiliait,  et  il 
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pouvait,  sans  trop  se  flatter,  considérer  certaines 
démarches  secrètes  comme  de  fortes  probabilités. 
INous  verrons  ce  qu'il  en  arrivera. 

CHAPITRE  IL 

On  espère  et  on  se  trompe. 

Les  médecins  avaient  décidé  que  mal  d'amour 
n'est  pas  mortel  ;  que  la  fièvre  se  calmerait  in- 
dubitablement,  et  le  digne  oncle  commença  à 
respirer  librement.  Mais  les  docteurs  ajoutèrent 
que  si  le  malade  n'obtenait  l'objet  de  ses  désirs, 
ou  qu'il  ne  fût  pas  assez  raisonnable  pour  se 
vaincre  lui-même ,  il  éprouverait  infailliblement 
le  sort  d'Antiochus.  M.  Botte  demanda  ce  qui 
était  arrivé  à  cet  Antiochus.  On  lui  répondit  que 
c'était  un  prince  amoureux  de  sa  belle -mère, 
et  qu'il  mourait,  respectueusement,  de  langueur  , 
quand  le  roi  son  père  jugea  à  propos  de  lui  cé- 
der la  reine.  M.  Botte  approuva  fort  la  conduite 
du  roi,  et  jura  qu'il  en  ferait  de  bon  cœur  tout  . 
autant  pour  son  neveu  ;  mais  que ,  malheureuse- 
ment, il  n'avait  pas  de  Stratonice  à  céder,  et  que, 
d'ailleurs,  c'était  de  Sophie,  et  non  d'une  reine, 
que  Charles  était  amoureux;  qu'au  surplus,  les 
caractères  ardens  se  calmaient  comme  ils  s'em- 
portaient, et  que,  puisqu' Antiochus  n'avait  pas 
commencé  par  la  fièvre  chaude ,  il  était  à  croire 
que  son  neveu  ne  finirait  pas  comme  lui. 
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Comme  il  est  inutile  de  s'occuper  des  morts , 
aux  dépens  des  vivans,  M.  Botte  oublia  bien  vite 
le  jeune  prince  et  sa  belle  maman ,  pour  se  faire 
dresser  un  lit  auprès  dis  celui  de  son  neveu,  et 
lui  administrer  lui-même  la  potion  curative.  Ce 
n'est  pas  qu'il  eût  une  foi  robuste  à  la  médecine  ; 
c'est  qu'il  est  des  momens  critiques  où  l'esprit  le 
plus  fort  se  livre  à  la  médecine,  comme  il  est 
une  époque  où  la  femme  galante  revient  à  son 
confesseur. 

Trois  jours  s'étaient  écoulés.  Le  malade  allait 
bien,  très -bien;  mais  M.  Botte  était  exténué, 
parce  qu'il  n'avait  pas  voulu  s'éloigner  un  instant 
de  son  neveu.  Il  avait  même  failli  battre  Horeau , 
qui ,  sans  égards  pour  ses  jurons ,  avait  entrepris 
de  le  faire  coucher  malgré  lui.  L'oncle  et  le  ne- 
veu causaient  assez  tranquillement  ensemble  ; 
Charles  conjurait  M.  Botte  de  lui  ménager  le  seul 
appui  qui  lui  restât  au  monde  ;  il  le  pressait  d'aller 
prendre  du  repos ,  quand  on  annonça  M.  d'Aran- 
cey.  Le  jeune  homme  marqua  la  plus  grande 
surprise  ;  l'oncle  dit  simplement  :  Je  l'attendais. 

(f  Monsieur,  lui  dit  le  marquis,  je  n'aime  pas 
«  à  vous  voir  chez  moi,  et  vous  en  savez  la  rai- 
«  son  ;  mais  je  viens  chez  vous  sans  répugance , 
«  parce  que  je  vous  estime,  que  je  suis  votre 
«  obligé  de  plus  d'une  manière ,  et  qu'enfin 
te  c'est  au  débiteur  à  aller  trouver  son  créancier. 
«  —  Tout  cela  est  fort  poli ,  monsieur  ;  mais  la 
«  politesse  est  un  vice  quand  elle  sert  de  masque 
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«  à  l'inhunianité.  —  Ah,  M.  Bôtte,  il  n'est  pas 
(c  généreux  de  me  dire  des  injures  chez  vous.  — 
«  Voyez,  monsieur ,  voyez  l'état  où  vous  réduisez 
«  ce  jeune  homme,  qui,  entre  nous,  est  beau- 
ce  coup  mieux  que  votre  chevaUer,  et  qui  a  sur 
«  kji  l'avantage  de  plaire.  —  Ne  parlons  pas  de 
«  cela,  s'il  vous  plaît.  —  Suivez  l'exemple  que 
«  vous  a  tracé  votre  fille.  Elle  vous  sacrifie  le 
c(  penchant  le  plus  doux  :  hé,  morbleu,  appré- 
ce  ciez  vos  chimères,  abjurez-les,  et  soyons  tous 
ce  heureux.  —  Des  chimères,  monsieur,  des  chi- 
c(  mères!  ignorez- vous  que  la  noblesse  a  été,  pen- 
ce dant  des  siècles,  le  soutien  et  l'éclat  du  trône? 
ce  —  Je  sais  tout  cela  ,  monsieur  ;  mais  il  n'y  a 
ce  plus  de  trône ,  il  n'y  a  plus  de  noblesse ,  et 
((  quand  tous  les  hommes  changent  de  système, 
ce  il  est  absurde  de  n'en  pas  changer  comme  eux. 
ee  —  Commencez  donc,  monsieur,  par  renoncer 
ce  à  cette  grosse  fi?anchise  que  vous  ne  voyez  à 
ce  personne  ;  cessez  de  vous  irriter  de  la  contra- 
cc  diction  que  vous  faites  sans  cesse  supporter 
ce  aux  autres;  sachez,  enfin,  qu'un  homme  comme 
ce  moi  ne  prend  un  parti  qu'après  de  mûres  ré- 
ce  flexions ,  et  qu'il  ne  s'en  écarte  jamais.  —  C'est- 
ee  à-dire  que  mon  neveu  ne  sera  pas  votre  gên- 
ée dre  ?  —  Non ,  monsieur.  —  C'est  votre  dernier 
ce  mot  ?  —  Absolument,  et  je  souhaite  que  mon- 
ee  sieur,  qu'on  a  peut-être  flatté  de  quelque  es- 
ee  poir ,  se  guérisse  d'une  passion  aussi  inutile 
ce  qu'elle  paraît  violente.  —  Corbleu,  monsieur, 
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«  VOUS  pourriez  ménager  vos  expressions,  et  ne 
ce  pas  irriter  ainsi  sa  sensibilité.  —  Soyez  vous- 
«  même ,  monsieur ,  assez  discret  pour  ne  pas 
((  me  presser  de  questions.  —  Voyez,  monsieur, 
«  l'effet  que  produisent  déjà  vos  réponses  saugre- 
«  nues...  Charles,  mon  ami,  modère-toi;  ne  me 
«  fais  plus  de  chagrin;  donne  ta  confiance  à  ton 
«  pauvre  oncle;  crois  à  ses  promesses;  tu  vas 
(c  commencer  à  en.  voir  l'effet.  Parlons  d'autre 
«  chose,  monsieur  le  marquis.  —  Vous  m'obligez 
a  sensiblement,  monsieur. 

«  Je  vous  apprends  que  j'ai  vendu  la  terre 
«  d'Arancey.  —  J'en  suis  fort  aise.  —  Un  prix 
a  très -raisonnable.  —  Tant  mieux  pour  vous  — 
«  J'ai  remboursé  Edmond.  —  Vous  avez  fort  bien 
«  fait.  —  Et  je  viens  m'acquitter  envers  vous.  — 
«  A  la  bonne  heure.  —  Je  crois  vous  devoir 
«  soixante  mille  francs.  —  A  peu  près.  —  Prenez 
«  ces  billets  de  banque,  et  donnez-moi  quittance. 
c(  —  Volontiers. 

«  Savez -vous,  monsieur  le  marquis,  quand 
«  cette  petite  terre  d'Arancey  a  été  érigée  en 
«  marquisat  ?  —  En  i5i4.  —  En  faveur  de  qui  ? 
«  —  De  mon  quintaïeul.  — Qui  en  a  pris  le  nom  ? 
ce  —  Qui  a  donné  le  sien  à  la  terre.  —  Vous 
ce  vous  trompez  sur  ce  dernier  article.  —  Vous 
ce  verrez  que  monsieur  me  fera  connaître  mes 
ce  aïeux.  —  Je  vous  les  rappellerai  du  moins  »  , 
et  se  levant  et  continuant  avec  force  :  ee  C'est 
c(  moi ,  monsieur ,  qui  ai  acheté  votre  terre  :  en 
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ce  voilà  les  titres.  Gomme  il  n'y  a  jamais  eu  de  mar- 
«  quis  sans  marquisat,  vous  voudrez  bien  renon- 
ce cer  à  cette  qualité.  Comme  on  n'a  jamais  eu  le 
ce  droit  de  porter  le  nom  d'un  bien  dont  on  n'est 
ce  pas  propriétaire  ,  et  que  nos  lois  défendent  d'en 
G  prendre  d'autre  que  son  nom  de  famille,  vous 
ce  voudrez  bien  reprendre  celui  de  votre  quin- 
cc  taïeul ,  et  il  s'appelait  Thomasseau.  Si  vous  ré- 
cc  sistez,  je  vous  attaque  juridiquement,  vous  se- 
cc  rez  condamné  ,  et  le  public  se  moquera  de 
ce  vous. 

ce  Ah,  M.  Thomasseau,  on  veut  vous  faire  du 
ce  bien,  et  vous  êtes  fier;  on  veut  vous  en  faire 
ce  malgré  vous,  et  vous  envoyez  les  gens  à  la 
ce  Force  ;  mon  neveu  meurt  d'amour  pour  made- 
ce  moiselle  Thomasseau ,  et  vous  la  lui  refusez  ! 
ce  Nous  verrons,  nous  verrons...  )^ 

Il  eut  parlé  une  heure  encore,  que  l'ex-mar- 
'  quis  n'eût  pas  eu  la  force  de  l'interrompre.  Ac- 
cablé, humilié,  désespéré,  le  malheureux  gen- 
tilhomme se  cachait  le  visage  de  ses  mains,  ou 
menaçait  le  plat-fond  de  l'œil ,  ou  frappait  le  par- 
quet de  la  canne ,  ou  du  pied.  La  colère  l'empor- 
tant enfin,  il  s'écria  :  ce  Croyez-vous  que  ce  tour 
ce  abominable  tende  à  nous  rapprocher  ?  —  Je  le 
ce  crois,  M.  Thomasseau.  —  Vous  abusez,  mon- 
ce  sieur,  de  ma  patience  et  des  droits  que  la  ruse 
ce  vous  a  fait  obtenir.  Mais  sachez  qu'il  me  reste 
ce  des  ressources.  —  Je  vous  en  fais  mon  compli- 
ce menl.  —  Des  ressources  suffisantes  pour  don- 
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u  ner  encore  un  état  brillant  à  ma  fille.  Elle  sera 
i(  madame  d'Égligny,  et  s'il  faut  que  je  renonce 
«  à  m'appeler  d'Arancey ,  je  sortirai  pour  jamais 
«  d'un  pays  où  on  ôte  tout  aux  gens  de  qualité , 
«  tout ,  jusqu'à  leur  nom.  Adieu M.  Botte.  — 
a  Adieu,  M.  Thomasseau. 

«  — Ah,  mon  cher  oncle  ,  que  je  suis  heureux, 
«  que  je  suis  content  !  —  Ne  te  le  disais-je  pas  ? 
c(  —  Les  dernières  phrases  du  marquis  lui  ont 
(c  été  arrachées  par  la  colère.  —  Cela  est  évident. 
«  —  Il  rompra  plutôt  avec  tous  les  chevaliers  de 
«  la  terre,  que  de  s'appeler  Thomasseau.  —  Cela 
«  n'est  pas  douteux.  —  Votre  stratagème  me  rap- 
«  proche  réellement  de  mademoiselle  d'Arancey. 
(c  ^ —  De  mademoiselle  Thomasseau.  —  Ah,  mon 
(c  oncle,  ce  nom -là  sonne  si  désagréablement!..  — 
<(  Vas-tu  trancher  aussi  du  gentilhomme  ?  Quelque 
c(  nom  qu'elle  porte,  ne  sera-t-il  point  embelU 

par  ses  charmes ,  ennobli  par  ses  vertus  ?  Mon- 
«  sieur ,  son  père  seul  est  à  plaindre  :  il  est  assez 
(C  petit  pour  tenir  à  ces  fadaises.  » 

«  Oui,  répétait  le  marquis,  en  roulant  vers  le 
«  château  d'Arancey,  oui  je  sortirai  d'un  pays  où 
«  on  m'avilit,  où  l'homme  le  plus  abject  aura, 
«  comme  ce  M.  Botte,  l'orgueil  de  vouloir  mar- 
«  cher  mon  égal.  Hé ,  qu'a-t-il  donc  ce  pays  in- 

grat,  qui  me  l'ait  tant  fait  regretter?  Qu'ont-ils 
«  fait  ces  Français ,  qui  les  rende  si  fiers  ?  Ils  ont 
«  vaincu,  je  l'avoue;  mais  les  Tartares,  les  Arabes 
«  ont  aussi  subjugué  des  empires,  et  n'en  sont 
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c(  pas  moins  rangés  parmi  les  peuples  barbares  : 
«  ils  ne  connaissent  pas  de  noblesse.  Quels  titres 
«  ont,  de  plus  qu'eux,  ces  Français,  à  la  gloire 
ce  universelle  à  laquelle  ils  aspirent  ? 

«  Vaincus  par  Jules-César,  ils  ont  vu  mettre  à 
«  mort  leur  parlement  de  Yannes  ;  vendre  les 
c(  malheureux  liabitans  ;  mutiler  ceux  du  Quercy. 
«  Esclaves  des  Romains,  pendant  cinq  cents  ans, 
«  ils  baisaient  et  bénissaient  leurs  chaînes ,  en  se 
«  rappelant  l'esclavage  plus  affreux  encore  auquel 
«  les  avaient  soumis  leurs  druides ,  celui  de  la 
«  superstition.  C'est  à  la  voix  de  leur  prêtres  , 
fc  c'est  au  dieu  qu'ils  leur  avaient  donné ,  qu'ils 
«  sacrifiaient  leurs  femmes ,  leurs  enfans  ,  qu'ils 
«  les  brûlaient,  qu'ils  se  brûlaient  eux-mêmes. 

«  Au  cinquième  siècle  ,  des  Vandales  les  as- 
«  servissent  encore  du  Dauphiné  aux  rives  de  la 
«  Seine.  Une  partie  des  autres  provinces  est  en- 
«  vahie  par  les  Visigoths  et  le  barbare  Clovis ,  qui 
a  noie  l'eau  de  son  baptême  dans  des  fleuves  de 
«  sang,  et  subjugue  le  reste  des  Gaules. 

«  Des  brigands  du  nord  fond  des  courses  con- 
«  tinuelles  sur  le  territoire  français.  Ils  pillent , 
«  égorgent ,  lèvent  des  contributions ,  et  la  misère 
«  et  la  discorde  divisent  l'empire  en  plusieurs  états. 

«  Les  Anglais  s'emparent  de  la  Normandie,  de 
«  la  Bretagne ,  de  l'Anjou ,  du  Maine ,  du  Poitou , 
cf  de  la  Saintonge,  de  la  Guienne,  de  la  Gasco- 
«  gne,  et  le  parlement  de  Paris  a  la  lâcheté  de 
«  proclamer  leur  roi  Henri ,  roi  de  France. 
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«  Pendant  six  cents  ans,  l'ignorance  de  ce  peu- 
«  pie  fut  égale  à  ses  fureurs  et  à  sa  misère.  Sou- 
«  mis  à  un  clergé  despotique ,  il  souffrit  que  neuf 
«  de  ses  rois  fussent  excommuniés,  persécutés, 
«  détrônés  par  un  prêtre. 

«  Où  donc  chercherai-je  la  source  de  cette  gran- 
«  deur  dont  ce  peuple  se  vante  aujourd'hui?  Dans 
«  l'étendue  de  son  territoire  ?  il  ne  possède  pas  le 
«  quart  de  la  plus  petite  partie  des  quatre  par- 
«  ties  du  monde.  Dans  la  fertilité  de  son  sol  ?  il 
«  laisse  quarante  lieues  carrées  de  terres  incultes 
«  vers  Bordeaux,  et  la  moitié  de  la  Champagne  pro- 
«  duit  des  chardons  où  on  a  semé  du  blé.  Des 
«  provinces  entières  ne  se  nourrissent  que  de  châ- 
«  taignes  ;  d'autres  ne  connaissent  de  pain  que 
«  celui  d'avoine.  Trois  millions  d'habitans  portent 
«  des  sabots  Fhiver,  et  marchent  nus  pieds  l'été. 

«  Sera-ce  au  moins  dans  les  sciences ,  dans  les 
«  arts  que  ce  peuple  se  montrera  le  premier  ? 
«  Qu'a -t- il  inventé?  Est-ce  à  lui  qu'on  doit  la 
«  boussole,  la  découverte  de  l'Amérique,  la  pou- 
(f  dre  à  canon,  l'imprimerie,  les  lunettes,  les  té- 
«  lescopes,  les  baromètres,  les  thermomètres,  la 
«machine  pneumatique?  A-t-il  trouvé  le  vrai 
«système  du  monde,  les  satellites  de  Jupiter, 
«  les  taches  du  soleil,  sa  rotation  sur  son  axe,  la 
«  gravitation,  l'art  de  faire  des  pendules,  de  gra- 
«  ver  des  estampes,  de  couler  des  glaces,  d'ana- 
«  User  la  lumière  ?  A-t-il  trouvé  l'inoculation  qu'il 
«  a  long-temps  combattue,  la  vaccine  qu'il  com- 
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«  bat  encore  ?  Toutes  ces  découvertes  sont  dues 
«  à  des  étrangers. 

«  A  quelle  espèce  de  gloire  prétend  donc  ce 
c(  peuple  insensé  ?  A  celle  des  belles-lettres  ?  Qu'il 
«  se  souvienne  qu'il  doit  celle  dont  il  jouit  à  une 
«  vingtaine  d'hommes,  qui  ne  sont  pas  la  nation , 
«  et  que  la  nation  a  négligés ,  ou  haïs ,  ou  persé- 
«  cutés» 

«  Qu'a  été  de  tout  temps,  en  France,  l'éloquence 
«  de  la  chaire  et  du  barreau  ?  Quelques  écrivains , 
(c  en  ce  genre,  ont  excité  l'admiration,  parce  qu'il 
«  faut  un  aliment,  quel  qu'il  soit,  à  la  vanité  d'un 
«  peuple.  Mais  comparera- t-on  Bossuet  et  Patru 
((  à  Cicéron  et  à  Démosthènes  ? 

ce  Calypso ,  abandonnée  par  Télémaque  ,  est- 
ce  elle  comparable  à  Didon  ?  Les  Français ,  il  est 
c(  vrai,  ont  un  poème  épique  aussi  bon  que  le 
((  comportait  le  sujet;  mais  des  cuistres  insultent 
«  tous  les  jours  à  la  mémoire  de  l'auteur,  et  ce 
(c  peuple  si  fier  ne  la  venge  pas. 

«  Du  sein  de  l'insouciance,  il  se  proclame  sa- 
c(  vaut,  et  il  n'a  aucun  art,  aucune  science  dont 
«  il  ne  doive  les  élémens  aux  Grecs.  Sa  dernière 
«  nomenclature  de  chimie  est  un  hommage  rendu 
c(  à  ses  maîtres. 

«  Qu'a  fait  ce  peuple  enfin  ?  Il  a  pris  l'opéra 
(C  comique  aux  Italiens  ;  il  a  imaginé  quelques 
((  modes  ;  il  a  gonflé  des  ballons  ;  il  a  renversé 
«  une  couronne,  trop  pesante  pour  le  front  qui 
c<  la  portait  ;  il  s'est  livré  à  l'anarchie ,  à  l'irréli- 
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«  gion ,  et ,  par  une  versatilité ,  dont  il  ne  peut  se 
(c  guérir,  il  se  prosterne  aujourd'hui  devanfces 
c(  mêmes  autels  qu'il  a  profanés.  » 

A  qui  M.  d'Arancey  adressait-il  cette  diatribe  à 
laquelle  il  était  si  facile  de  répondre  ?  A  son  pos- 
tillon ,  qui  n'y  comprenait  rien  ;  mais  qui  savait 
à  merveille  panser  ses  chevaux  et  demander  le 
pour  boire.  Heureux  l'homme  qui  sait  bien  ce 
qu'il  doit  faire ,  et  qui  ne  sait  rien  au  delà  ! 

En  descendant  de  voiture ,  le  marquis  se  com- 
posa un  visage  :  il  avait  un  autre  rôle  à  jouer 
auprès  de  sa  fille.  Il  avait  à  l'entretenir  dans  ses 
idées  de  soumission  ;  à  l'empêcher  de  révoquer 
lui  consentement  où  sa  volonté  n'avait  presque 
point  eu  de  part,  et  cela  par  une  bienveillance 
soutenue.  A  la  vérité,  l'effort  n'était  pas  pénible 
pour  un  père  vraiment  attaché  à  sa  fille,  et  dis- 
posé à  tout  faire  pour  elle ,  pourvu  qu'elle  ne  lui 
résistât  point. 

Il  n'avait  pas  été  question,  à  Paris,  de  la  prise 
de  possession  de  M.  Botte,  ni  par  conséquent  de 
l'évacuation  du  château  :  les  accessoires  disparais- 
sent devant  un  intérêt  majeur.  Mais  le  marquis 
savait  que,  lorsqu'on  achète  un  bien,  c'est  pour 
en  jouir.  Il  n'eût  pas  voulu ,  pour  la  valeur  de 
la  terre,  devoir  une  heure  de  délai  à  un  homme 
qu'il  détestait  alors,  et  en  embrassant  sa  fille,  à 
peu  près  aussi  changée  que  Charles,  il  lui  apprit 
que  M.  Botte  était  l'acquéreur  de  la  terre. 

Ce  moment  en  fut  un  de  plaisir  pour  Sophie, 
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qui  croyait  n'en  pouvoir  plus  goiiter.  Elle  sentit 
une  espèce  de  joie,  en  pensant  que  Charles  ha- 
biterait cet  appartement  qu'ils  avaient  arrangé 
ensemble  ;  que  son  imagination  lui  peindrait  son 
amant ,  retrouvant ,  caressant  la  frange  qu'elle  a 
cousue,  la  draperie  qu'elle  a  ondulée,  le  marbre 
dont  elle  s'est  servie,  la  place  qu'elle  a  occupée. 
Cette  chambre  si  jolie,  cette  alcove  mystérieuse  , 
ne  seront  point  profanées  par  l'indifférence  ;  elles 
seront  habitées  par  l'amour  malheureux  ;  mais 
l'amour,  quel  qu'il  soit,  n'est -il  pas  le  bien  su- 
prême pour  le  cœur  qu'il  occupe  ? 

Il  en  est  aussi  le  bourreau.  Cette  triste  lueur 
de  plaisir  devait  s'évanouir  comme  tous  les  son- 
ges qui  l'avaient  précédée.  Sophie  comptait  sur 
un  domicile  voisin.  La  proximité  ,  les  hasards 
pouvaient  permettre  de  se  voir  encore ,  et  son 
père  lui  annonce  la  nécessité  d'aller  à  Paris  at- 
tendre le  chevalier.  Il  justifie  ce  départ  précipité 
par  des  motifs  qui  doivent  être  puissans  sur  la 
raison  de  sa  fille;  mais  des  raisons  peuvent -elles 
quelque  chose  contre  l'excès  de  la  sensibilité  ?  So- 
phie, en  partant  pour  Paris  avec  le  bien -aimé, 
n'avait  éprouvé  que  des  sensations  délicieuses. 
Cette  fois,  elle  pense  qu'elle  va  quitter  pour  jamais 
cette  ferme,  berceau  de  son  enfance;  ce  vieillard 
dont  la  main  tutélaire  la  soutint  si  long-temps; 
cet  orme  discret,  qui  renferme,  qui  cache  à  tous 
les  yeux  son  trésor ,  qu'il  faudra  qu'elle  abandonne 
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peut-être.  Elle  regrette  les  bons  habitans  du  vil- 
lage, son  digne  curé,  la  grosse  Fanchon.  Que  ne 
regrette -t- elle  point  ?  un  arbuste,  une  fleur,  un 
brin  de  paille ,  tout  pour  elle  est  un  souvenir. 

Rassurée  par  la  sérénité  que  sa  soumission  ab- 
solue imprime  sur  le  visage  de  son  père ,  elle  ose 
lui  parler  de  ce  qui  l'intéresse  le  plus  ;  elle  l'in- 
terroge d'une  voix  mal  assurée;  elle  lui  demande 
s'il  a  vu  M.  Montemar.  «  Je  l'ai  vu,  mademoiselle. 
«  —  Sa  santé ,  mon  père  ?  —  Chancelante.  —  Je 
f<  le  crois ,  »  et  elle  fond  en  larmes,  et  elle  tombe 
encore  aux  genoux  du  marquis.  Elle  n'ajoute  pas 
un  mot;  mais  que  de  choses  expriment  ses  yeux! 

M.  d'Arancey  craint  de  perdre  le  fruit  de  ses 
efforts  :  il  redouble  d'attentions  et  de  caresses.  Il 
trace,  avec  attendrissement ,  le  tableau  de  la  vieil- 
lesse fortunée  qu'il  devra  à  sa  fille.  Il  lui  peint 
les  égards,  la  reconnaissance  d'un  époux  envers 
qui  elle  l'aura  plus  qu'acquitté.  Il  lui  parle  de 
l'adoucissement  que  le  temps  apporte  toujours 
aux  peines  du  cœur;  du  contentement  qu'éprouve 
la  femme  respectable  qui  remplit  ses  devoirs  d'é- 
pouse et  de  mère...  «Ah,  mon  père,  que  ces  de- 
«  voirs  sont  doux  quelquefois,  et  qu'ils  sont  quel- 
«  quefois  amers  !  » 

Le  marquis  lui  rappela  ,  avec  ménagement , 
qu'elle  s'était  liée  par  une  promesse  solennelle. 
«  Hé  ,  craignez-vous  que  je  l'oublie  cette  promesse 
(f  fatale?  Depuis  que  je  l'ai  prononcée,  elle  m'a 
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«  toujours  été  présente  ;  elle  m'a  sans  cesse  ef- 
«  frayée.  Mais  j'ai  promis  à  M.  Botte;  il  sait  que 
«  ma  parole  est  sacrée  :  j'obéirai ,  mon  père.  » 

M.  d'Arancey  sentit  la  nécessité  de  la  distraire 
des  idées  qui  l'obsédaient,  et  il  fixa  le  départ  au 
lendemain.  A  peine  avait -elle  le  temps  de  tout 
disposer;  mais  l'embarras  même  où  il  la  jetait 
devait,  pour  quelques  heures  au  moins,  assoupir 
cette  flamme  dévorante  :  c'est  un  peu  d'eau  qu'il 
croyait  jeter  sur  un  grand  feu. 

Il  se  trompait.  Chaque  pièce  que  touchait  So- 
phie lui  rappelait  une  jouissance ,  et  lui  arrachait 
un  soupir.  Elle  ployait  une  robe,  et  la  laissait  pour 
aller  parler  du  bien-aimé  à  Fanchon.  Elle  prenait 
un  fichu,  et  le  jetait,  pour  aller  parler  encore.  Le 
jour  s'écoula  ainsi,  et  le  soir,  lorsque  personne 
ne  pouvait  suivre  les  traces  de  la  complaisante 
Fanchon,  elle  quitta  tout  encore  pour  lui  parler 
de  l'orme,  le  désigner,  marquer  sa  place,  indi- 
quer la  route.  Elle  brûlait  de  tenir  les  lettres  de 
son  amant ,  de  les  relire ,  de  les  presser  sur  son 
cœur  ,  et  elle  se  soumettait  à  former  d'autres 
nœuds  !  Il  est  donc  des  devoirs  qu'on  ne  peut  ri- 
goureusement remplir  !  Il  est  donc  des  parens  qui, 
de  sang-froid,  condamnent  leurs  enfaris  à  se  com- 
battre sans  cesse  ,  ou  à  devenir  parjures  ! 

Elles  les  avait  ces  lettres  ;  elles  les  avait  repla- 
cées sur  ce  cœur  brûlant;  elles  seules  adoucirent 
l'amertume  dii  départ.  La  nouvelle  s'en  était 
répandue  dans  le  village  ,  et  les  bons  habitans 
VU,  28 
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s'étaient  rassemblés  à  la  porte  de  la  cour.  Ils  vou- 
laient voir  encore  leur  demoiselle  ,  qui  était  si 
digne  d'être  heureuse  ,  et  qui  était  si  à  plaindre  ! 
Dame ,  c'est  qu'Edmond  avait  tout  dit. 

La  chaise  où  elle  était  à  côté  de  son  père,  sort 
de  la  porte  cochère  ;  on  l'entoure  ;  elle  ne  peut 
avancer.  Pas  un  mot  au  marquis  ;  tous  les  regrets , 
tous  les  vœux  s'adressent  à  Sophie  ,  et  son  père 
ne  put  se  dissimuler  combien  est  stérile  le  plaisir 
d'être  craint ,  combien  il  est  doux  d'être  aimé  ! 

Sophie  ne  trouva  point  à  Paris  cette  abondance , 
ce  luxe ,  cette  réunion  de  jouissances  qui ,  à  son 
premier  voyage ,  avaient  concouru  à  embellir  son 
existence,  et  ce  n'est  pas  ce  qu'elle  regrettait.  11 
restait  à  son  père  cent  mille  francs,  avec  lesquels 
il  devait  payer  sa  terre  du  Berri ,  et,  en  consé- 
quence ,  un  logement  modeste ,  un  ordinaire  fru- 
gal, voilà  ce  qu'il  pouvait  offrira  sa  fille.  Charles 
avec  elle ,  et  tout  lui  eût  paru  délicieux. 

Mais,  pour  la  dédommager  de  ce  qu'elle  avait 
perdu,  pour  lui  donner  enfin  la  haute  opinion 
qu'elle  devait  avoir  d'elle-même,  et  l'éloignement 
que  doit  inspirer  la  bourgeoisie  à  une  fille  de  qua- 
lité, sa  chambre  était ,  du  matin  au  soir,  décorée 
de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  noble  en  France.  C'é- 
taient M.  le  comte  un  tel,  M.  le  duc  celui-ci, 
M,  le  prince  celui-là  ,  qui,  en  entrant  ,  tiraient 
de  leur  poche  leur  cordon  bleu ,  leur  cordon 
rouge,  se  le  passaient  au  cou ,  et  déboutonnaient 
le  surtout,  pour  laisser  paraître  le  crachat  caché 


MONSIEUR  BOTTE. 

sur  le  gilet;  c  étaient  de  belles  dames  qui,  malheu- 
reusement ,  n'avaient  point  de  décorations  ;  mais 
qui  prouvaient  ce  qu  elles  étaient ,  en  ne  parlant 
que  d'excellences  et  d'altesses ,  et  ce ,  sur  le  ton 
le  plus  familier  ;  qui  connaissaient  parfailement 
toutes  les  cours,  et  rien  de  leur  ménage;  c'est  dans 
cette  chambre  qu'on  discutait  sur  la  préséance  qui 
n'existait  plus  ,  sur  les  armoiries  qui  sont  suppri- 
mées ,  sur  les  intérêts  des  potentats  qui  n'avaient 
pas  là  de  plénipotentiaires  ;  c'est  là  que  Sophie 
faisait,  en  bâillant,  et  bien  malgré  elle,  son  cours 
de  blason ,  son  cours  de  politique ,  sciences  su- 
blimes pour  quelques  individus,  mais  aussi  ridi- 
cules qu'inutiles  pour  elle. 

Elle  regrettait  les  amis  de  M.  Botte ,  qui ,  pour 
les  choisir,  avait  un  tact  sûr.  Elle  se  rappelait  la 
gaieté  des  uns ,  l'aimable  raison  des  autres ,  ma- 
dame Duport ,  surtout,  cette  dame  chez  qui  le 
bien-aimé  faisait  croire  à  son  oncle  qu'il  dînait  , 
lorsqu'il  allait  passer  des  journées  à  la  ferme.  Ma- 
dame Duport  lui  avait  singulièrement  plu.  Belle 
encore ,  et  sans  prétentions  ;  instruite ,  sans  cher- 
cher à  le  paraître  ;  vertueuse ,  sans  ostentation  ; 
indulgente  pour  la  jeunesse;  se  prêtant  à  ses 
goûts,  pour  lui  en  inspirer  de  solides,  madame 
Duport  convenait  parfaitement  à  Sophie,  et  So- 
phie à  madame  Duport.  Elles  étaient  inséparables, 
quand  M.  d'Arancey  vint  les  désunir.  Sophie  ne 
pouvait  s'empêcher  de  comparer  ses  nouvelles 
connaissances  aux  amis  qu'on  lui  avait  ôtés  ,  et 

28. 
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en  dépit  de  son  respect ,  ses  réflexions  n  étaient 
pas  toujours  favorables  à  son  père. 

Un  jour  il  y  avait  gala  chez  le  marquis,  c'est- 
à-dire,  en  langue  vulgaire,  qu'il  avait  donné  un 
dîner  passable;  il  y  avait  cercle  ensuite  ,  c'est-à- 
dire,  qu'ainsi  que  tous  les  jours,  on  parlait  beau- 
coup sans  rien  dire,  lorsque  le  chevalier  d'Égligny 
entra.  Sophie  frémit,  et  le  marquis  trembla  par 
un  autre  motif  :  c'est  que  la  figure  du  chevalier 
était  loin  d'annoncer  la  satisfaction  qui  suit  ordi- 
nairement le  succès.  «  Mon  cher  ami ,  je  crains 
«  de  vous  interroger. —  Et  moi  de  vous  répondre. 
«  —  Je  vous  entends.  L'acquéreur  de  ma  terre  du 
ce  Berri  refuse  de  traiter.  —  Il  n'est  plus  en  son 
ce  pouvoir  de  le  faire.  —  Il  a  vendu  ?  — Deux  jours 
ce  avant  mon  arrivée ,  et  à  un  tiers  au  -  dessus  de 
«  la  valeur.  — Un  gentilhomme,  qui  ne  se  consi- 
ee  dérait  que  comme  dépositaire  !  —  Mon  ami ,  il 
ce  avait  acheté  deux  millions  en  papier  ;  on  lui  en 
ce  a  offert  trois  en  écus  :  peu  de  gentilshommes 
ce  eussent  résisté  à  ce  genre  de  séduction ,  et  ce- 
ce  lui-ci  à  succombé.  —  Cet  homme  est  sans  doute 
ce  de  la  noblesse  de  robe^  ou  de  finance.  Et  à  qui 
ce  a  t-il  vendu?  —  Il  l'ignore-  L'affaire  s'est  faite 
ce  par  des  prête -noms.  —  Cette  nouvelle  est  acca- 
ce  blante.  —  Je  ne  juge  pas  ainsi  de  l'événement, 
ce  mon  ami.  Vous  avez  peu  ;  mais  assez  pour  un 
ce  homme  modéré  dans  ses  désirs.  —  J'avais ,  che- 
fc  valier,  la  noble  ambition  de  faire  un  sort  bril- 
(c  lant  à  mon  gendre.  — L'époux  de  mademoiselle^ 
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«  n'aura  pas  de  vœux  à  former,  et  elle  sera  con- 
ic  vaincue  que  l'intérêt  est  étranger  aux  sentimens 
«  qu'elle  m'inspire.  —  Mon  ami ,  je  ne  désespère 
<c  pas  encore  de  ma  fortune.  J'avais  trois  métairies 
«  rapportant  environ  vingt  mille  francs.  Je  vais  à 
«  l'instant  trouver  les  acquéreurs.  Ce  sont  des  ro- 
«  turiers  ;  mais  si  je  leur  connaissais  la  généro- 
«  sité  de  ce  M.  Botte ,  que  je  hais ,  et  que  je  suis 
«  forcé  d'estimer,  je  renaîtrais  à  l'espérance  et  au 
«  bonheur.  » 

Le  marquis  se  dispose  à  sortir  ;  les  cordons 
bleus,  les  cordons  rouges  rentrent  dans  les  po- 
ches; les  habits  se  boutonnent,  on  suit  le  maître 
de  la  maison,  et,  pour  la  première  fois,  d'Egligny 
se  trouve  seul  avec  Sophie.  Quel  moment  pour 
elle  î 

Elle  se  croyait  exposée  aux  persécutions  d'un 
jeune  homme  dont  elle  avait  accepté  la  main  ;  qui 
allait  se  prévaloir  du  suffrage  de  son  père ,  et  la 
presser  de  fixer  le  jour  fatal  :  elle  se  trompait. 
Trois  semaines  d'absence  avaient  calmé  cette  pre- 
mière impression ,  qui  tenait  autant  de  l'admira- 
tion que  de  la  tendresse.  D'Egligny  éprouvait 
toujours  ce  sentiment  de  préférence ,  qui  lui  eût 
fait  choisir  Sophie  ,  si  elle  eût  pu  encore  disposer 
de  son  cœur  ;  mais  il  avait  réfléchi ,  pesé  les  rai- 
sons que  lui  avait  opposées  M.  Boîte  ,  et  si  Sophie 
était  la  plus  jolie  femme  qu'il  eût  vu ,  il  se  trou- 
vait humilié,  lui  dans  l'âge  de  plaire,  et  sentant 
ce  qu'il  valait,  de  ne  devoir  le  titre  d'époux  qu'à 
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la  contrainte.  Sophie  embarrassée  ,  interdite  , 
craintive ,  ne  lui  laissait  pas  de  doute  sur  Féloi- 
gnement  qu'il  inspirait ,  et  il  se  décida.  «  Vous 
«  paraissez  me  craindre,  mademoiselle?  —  Je  Ta- 
«  voue,  monsieur.  —  C'est-à-dire  que  vingt  jours 
if  n'ont  rien  changé  à  vos  résolutions?  —  Elles  ne 
«  changeront  pas,  monsieur.  —  Que  pensez-vous, 
«  mademoiselle,  que  doive  faire  un  homme  délicat 
«  dans  la  position  où  je  suis?  —  Un  homme  dé- 
«  licat  n'a  pas  besoin  de  conseil.  —  Je  vais  donc 
«  agir  d'après  moi. 

(c  Mademoiselle,  si  vous  aviez  pu  répondre  aux 
«  sentimens  que  vous  m'avez  d'abord  fait  éprou- 
«  ver,  je  vous  aurais  dû  le  bonheur  de  ma  vie  ; 
«  je  me  serais  efforcé  de  vous  rendre  une  partie 
«  de  cette  félicité  que  vous  auriez  répandue  sur 
u  moi  ;  si  même  l'amour  qui  vous  unit  à  M.  Mon- 
«  temar  n'était  qu'un  de  ces  goûts  qui  laissent  à 
c(  la  raison, et  la  liberté  d'agir,  et  la  puissance  de 
«  le  surmonter,  je  ne  balancerais  pas  encore,  et 
«  plein  de  confiance  en  votre  vertu ,  je  vous  con- 
((  du  irais  à  l'autel.  Mais  cet  amour ,  que  vous  avez 
«  nourri  dans  la  retraite  et  le  silence,  est  devenu 
«  une  passion  insurmontable  ;  il  fait  maintenant 
«  partie  de  vous-même  ;  vous  ne  pouvez  plus  vous 
«  en  détacher.  —  Non,  monsieur,  non,  je  ne  le 
«  puis.  —  Quel  serait  donc  mon  sort,  quel  serait 
«  le  vôtre?  vous  seriez  malheureuse...  —  Ah!  au 
«  delà  de  toute  expression.  —  Je  le  serais  aussi  de 
u  votre  froideur,  de  vos  peines,  et  j'aurais  mérité 


MONSIEUR   BOTTE.  4^9 

«  de  l'être ,  car  je  l'aurais  voulu,  C'est  donc  à  moi 
«  à  sacrifier  un  penchant  qui  né  me  maîtrise  point 
c(  encore.  » 

«  — Que  dites-vous,  monsieur  !  Dieu!...  Quavez- 
«  vous  dit? — Que  je  renonce  à  vous,  mademoi- 
«  selle.  Il  m'en  coûte  :  sachez-moi  gré  de  l'effort... 
(c  —  Ah  !  monsieur  le  chevalier ,  mon  admiration , 
«  mon  estime  ,  ma  reconnaissance....  —  Votre  ami- 
«  tié,  mademoiselle  ;  c'est  tout  ce  que  je  demande, 
«  et  vous  me  la  devez.  —  Vous  l'avez  tout  en- 
«  tière...  Ah  !  Charles,  ah  !  mon  ami,  si  tu  savais 
«  ce  que  fait  pour  nous  cet  homme  généreux  ! 
«  — Il  le  saura,  mademoiselle.  —  Vous  aurez  la 
ic  bonté  de  le  voir  î  —  Je  le  verrai.  —  Ah  !  si  vous 
«  daigniez  encore...  —  Parlez,  mademoiselle.  — 
«  Vous  charger  seul  auprès  de  mon  père...  —  De 
a  la  rupture ,  mademoiselle  ?  Je  m'en  chargerai. 
«  Vous  jouirez  d'un  bonheur  que  ne  précédera  au- 
«  cun  nuage;  je  les  écarterai  de  vous;  ces  beaux 
«  yeux  ne  sont  pas  faits  pour  les  larmes. 

L'homme  est  le  jouet  des  autres  hommes,  de 
leurs  passions,  des  siennes,  des  circonstances  et 
du  hasard.  Le  moment  où  il  s'afflige ,  touche  à 
celui  qui  vient  le  consoler ,  et ,  trop  souvent ,  sa 
joie  n'est  pas  plus  durable  que  sa  douleur.  C'est 
ainsi  que  mademoiselle  d'Arancey  s'abandonne 
subitement  à  son  ivresse  ,  à  son  délire  ;  c'est  ainsi 
qu'elle  ne  voit  plus,  dans  ce  chevalier,  qu'elle  re- 
doutait tant,  que  le  premier  des  hommes,  après 
Charles.  Elle  continuait  à  exprimer,  par  des  mots 


/\[[0  MONSIEUR  BOTTE. 

sans  suite ,  un  ravissement  que  d'Égligny  parta- 
geait :  il  était  son  ouvrage. 

Comment  différer  d'apprendre  au  bien-aimé  le 
changement  qui  vient  de  se  faire  dans  leur  situa- 
tion ?  mais  comment  proposer  au  chevalier  de 
sortir  à  l'heure  qu'il  est  ?  cependant  une  heureuse 
nouvelle  fait  passer  une  si  bonne  nuit,  et  un  ma- 
lade a  besoin  de  repos.  On  ne  dit  pas  précisé- 
ment cela;  mais  il  est  si  facile  de  se  faire  deviner 
par  celui  qui  veut  bien  entendre  !  D'Égligny  avait 
pris  son  chapeau ,  et  s'était  arrêté  devant  une 
écriîoire.  «  jN"on,  dit-elle  ,  je  n'écrirai  pas,  je  l'ai 
«  promis.  Mais  je  ne  suis  pas  engagée  à  céler  ce 
c(  qu'il  n'était  pas  possible  de  prévoir.  Dites  -  lui 
«  tout,  monsieur  le  chevalier,  tout  absolument. 
((  Ajoutez,  si  vous  voulez...  Non,  non,  pas  un 
«  mot  de  ma  part ,  sans  l'aveu  de  mon  père.  — 
cf  Mais  de  la  mienne,  mademoiselle?  —  Je  n'ai 
«  pas  le  droit  de  vous  imposer  silence ,  monsieur 
((  le  chevalier.  » 

On  annonce  une  visite  à  M.  Botte.  «  Une  visite 
i.i  à  onze  heures  du  soir,  c'est  bien  prendre  son 
«  temps!  Le  nom  du  visiteur?  —  Le  chevalier 
«  d'ÉgHgny.  —  Qu'il  s'aille  coucher ,  et  qu'il  nous 
«  laisse  tranquilles.  » 

Le  chevalier  n'a  pas  perdu  un  mot ,  et  il  entre 
en  souriant.  L'œil  de  Charles  s'enflamme ,  et  d'E- 
gligny s'approche  de  son  lit.  M.  Botte  craint  une 
scène;  il  passe  entre  son  neveu  et  le  chevaher. 
D'Éghgny  Técarte  doucement ,  et  prend  la  main 
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(le  Charles.  «  Réconcilions  -  nous ,  mon  heureux 
c(  rival  :  j'ai  renoncé  à  mademoiselle  d'Arancey. 
«  Elle  m'a  accordé  son  amitié ,  et  je  viens  vous 
«  demander  la  vôtre.  )> 

Il  est  toujours  l'heure  d'apporter  une  bonne 
nouvelle.  La  figure  de  M.  Botte ,  celle  de  Charles 
s'épanouissent;  leur  surprise,  leur  joie  sont  éga- 
les à  celles  de  Sophie.  Charles  déraisonne  comme 
elle  ;  le  cher  oncle  jette  d'Egligny  dans  un  grand 
fauteuil,  le  baise  sur  les  deux  joues,  et  s'assied 
à  côté  de  lui.  Il  demande  des  détails,  on  lui  en 
donne  ;  il  en  demande  encore ,  on  répète  ce  qu'il 
a  entendu.  Charles ,  émerveillé ,  a  retrouvé  des 
forces.  Assis  sur  son  lit,  sa  jolie  bouche  ouverte, 
les  yeux  fixés  sur  le  chevalier ,  il  saisit  avidement 
tout^  tout,  jusqu'à  l'expression  la  plus  indiffé- 
rente, et  il  sent  un  baume  consolateur  circuler 
dans  ses  veines. 

M.  Botte  se  frappait  les  genoux,  se  frotait  les 
mains,  se  carressait  le  menton  :  c'était  sa  grand-e 
manière  d'exprimer  un  sentiment  inattendu  et 
agréable.  Il  était  flatté ,  très-flatté  que  la  remon- 
trance, qu'il  avait  faite  au  chevalier,  eiit  produit 
plus  d'effet  qu'il  n'avait  osé  s'en  promettre ,  et  il 
disait  :  «  Je  le  savais  bien  moi ,  qu'avec  une  figure 
«  comme  celle-là,  on  doit  être  sensible,  géné- 
«  reux,  et  que  le  langage  de  la  raison  est  toujours 
«  entendu  par  un  homme  que  l'âge  et  les  préjugés 
«  n'ont  point  encore  endurci.  —  N'allez  pas  plus 
«  loin ,  M.  Botte.  Quand  vous  avez  dit  à  M.  d'A- 
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u  rancey  des  vérités  désagréables,  vous  étiez  en 
c(  présence ,  et  il  pouvait  se  défendre.  —  Après  ? 
<i  — Vous  connaissez  l'amitié  ,  et  vous  savez  qu'un 
«  homme  d'honneur  ne  souffre  pas  qu'on  outrage 
<c  son  ami  absent.  —  C'est  très -bien  dit,  jeune 
«  homme;  vous  me  faites  la  leçon  à  voire  tour, 
«  et,  comme  vous,  j'en  profite.  Mais,  corbleu,  je 
«  le  reverrai,  ce  père -là...  A  propos,  n'oubliez 
«  rien  de  ce  que  cette  chère  enfant  vous  a  recom- 
«  mandé.  Refusez -la  bien  positivement.  —  C'est 
«  mon  intention.  —  Qu'elle  paraisse  toujours  dis- 
«  posée  à  obéir.  —  C'est  convenu. — Piquée  même 
«  de  votre  refus.  —  Oh ,  ce  serait  trop  fort.  — 
«  C'est  qu'elle  m'est  bien  chère ,  et  je  ne  veux  pas 
«  qu'on  la  brusque;  qu'on  la  mette  aux  arrêts. 
«  Oh ,  je  sais  tout ,  moL  —  J'attirerai  l'orage  sur 
«  moi  seul.  — Brave  garçon ,  digne  garçon!  Je  vous 
«  pardonne  d'être  noble.  —  Vous  êtes  bien  bon. 

ce  Ah  ça,  M.  Botte,  il  faudra  me  seconder  un 
«  peu.  - —  De  tout  mon  pouvoir.  —  Ménager  da- 

vantage  mon  ami.  —  Je  ne  vous  promets  pas 
<(  cela.  —  Il  aime  les  déférences  ,  les  égards.  —  H 
a  faudrait  lui  marquer  du  respect,  peut-être  ?  Vous 
«  vous  moquez  de  moi.  —  Mais  vous  connaissez 
«  son  faible.  — ■  Qu'il  s'en  corrige  ,  morbleu ,  et 
<c  quand  je  lui  dis  tout  simplement  :  je  vous  de- 
u  mande  votre  fille  pour  mon  neveu,  qu'il  me 
«  frappe  dans  la  main ,  et  qu'il  me  réponde  de 
«  même  :  c'est  une  affaire  faite.  —  Celle-là  ne  se 
il  fera  pas  ainsi.  —  Hé  bien  nous  bataillerons.  — 
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«  Quand  les  choses  peuvent  s'arranger  douce- 
«  ment...  —  J'aime  le  bruit.  —  Et  sur  tout  que  tout 
((  le  monde  vous  cède.  —  C'est  vrai.  —  Et  vous  ne 
«  pardonnez  pas  au  marquis  d'oser  vous  résister; 
«  vous  saisissez  les  occasions  d'humilier  son  amour- 
«  propre,  et  vous  savez,  vous  l'observiez  tout  à 
«  l'heure ,  qu'à  son  âge  on  ne  change  point.  Mon- 
«  sieur  Botte,  vivre  avec  les  hommes,  tels  qu'ils 
«  sont,  est  d'un  sage.  Vouloir  qu'ils  voient,  qu'ils 
«  pensent,  qu'ils  agissent  comme  nous,  est  d'un... 
'  «  —  Ah ,  finissez ,  je  vous  en  prie ,  monsieur  le 
«  chevalier.  Il  faut  que  vous  me  plaisiez  fort  pour 
«  que  j'aie  écouté  tranquillement  votre  première 
«  mercuriale;  mais...  — 11  est  vrai,  mon  cher  on- 
ce cle,  que  vous  avez  été  cruel  dans  votre  dernière 
«  entrevue  avec  le  marquis.  —  A  l'autre ,  à  pré- 
ce  sent.  —  C'est  que  tout  cela  tend ,  mon  oncle ,  à 
«  aigrir  davantage...  — Paix,  paix,  morbleu.  Pen- 
ce sez  à  vous  guérir,  et  laissez-moi  mener  vos  af- 
«  faires.  — Mais  M.  Botte...  — Mais,  monsieur  le 
«  chevalier,  il  est  minuit,  et  les  confidens,  comme 
c(  les  amoureux ,  ont  besoin  de  repos.  » 

Je  présume  que  M.  d'Arancey  faisait  lever,  les 
uns  après  les  autres,  les  acquéreurs  de  ses  mé- 
tairies ,  car  il  n'était  pas  rentré  lorsque  d'Égligny 
revint  à  son  hôtel  garni.  Je  crois  bien  ,  avec 
M.  Botte ,  que  les  amoureux  ont  besoin  de  repos  ; 
mais  ils  ne  le  cherchent  pas  toujours,  car  la  char- 
mante fille  pensait  à  tout ,  excepté  au  sommeil. 
Elle  avait  employé  le  temps  à  s'asseoir,  à  se  lever. 


444  MONSIEUR  BOTTE. 

à  relire  les  lettres  de  Charles ,  à  lui  adresser  les 
plus  jolies  pensées  ,  les  expressions  les  plus  ten- 
dres, et  l'haleine  de  Zéphir  ne  les  portait  point 
au-delà  des  murs  épais  de  sa  chambre.  Que  d'es- 
prit, que  de  sentimens  perdus! 

11  fallut  que  d'Égligny  ,  déjà  très-las  de  parler , 
parlât  encore  une  heure  et  demie.  Elle  le  retenait, 
sous  le  prétexte  très -poli,  d'attendre  son  père, 
dont  l'absence  ne  lui  déplaisait  pas  du  tout.  A 
deux  heures,  cependant ,  le  chevalier  lui  demanda 
grâce,  et  comme  on  pense  à  son  amant  avec  plus 
de  charme  encore  ,  dans  le  recueillement  de  la 
nuit ,  Sophie  ,  qui  ne  voulait  rien  perdre  de  ses 
faibles  avantages,  se  hâta  de  se  mettre  au  lit,  et 
d'éteindre  sa  bougie. 

U  était  presque  jour,  lorsque  M.  d'Arancey  ren- 
tra, fatigué,  excédé,  et  surtout  d'une  humeur!... 
ah!  ses  trois  métairies  venaient  d'être  revendues, 
et  achetées  encore  par  des  prête  -  noms ,  d'une 
discrétion  désespérante.  Il  ne  lui  restait  plus 
qu'une  ressource  :  c'était  de  se  faire  de  ses  cent 
mille  francs,  quatre  ou  cinq  mille  livres  de  rente, 
et  de  vivre  noblement  avec  cela  ,  lui ,  sa  fille  et 
son  gendre.  Il  se  consola  et  s'endormit,  en  pen- 
sant qu'il  n'avait  jamais  été  roi ,  et  qu'un  roi  s'é- 
tait trouvé  trop  heureux  d'être  maître  d'école ,  à 
Corinthe. 

Il  aimait  d'Égligny  de  tout  son  cœur  ,  et  il 
avait,  dans  les  idées,  une  ténacité  égale  à  celle  de 
M.  Botte.  Le  chevalier ,  ami  ardent  et  sincère ,  ne 
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se  dissiaiulait  pas  combien  était  délicate  la  con- 
férence qu'il  allait  avoir  avec  le  marquis.  Aussi 
décidé  à  ne  pas  se  brouiller  avec  son  ami ,  qu'à 
ne  point  se  marier,  il  avait  arrangé,  dans  sa  téte, 
un  discours ,  qu'il  croyait ,  à  la  fois ,  persuasif  et 
propre  à  adoucir  ce  qu'un  refus ,  prononcé  en 
face ,  a  de  désagréable  pour  celui  qui  le  reçoit. 
Au  moment  de  commencer,  il  éprouva  un  em- 
barras qui  lui  fit  perdre  tous  ses  moyens.  Sophie , 
de  son  côté ,  était  dans  une  inquiétude ,  ûne  agi- 
tation inexprimable.  Ce  moment  allait  tout  déci- 
der ,  et  elle  attendait ,  avec  une  extrême  impa- 
tience, le  résultat  de  l'entretien. 

Pendant  que  d'Egligny  cherchait  à  se  remettre , 
M.  d'Arancey  lui  parlait  de  ses  courses  nocturnes, 
de  leur  inutilité,  et  il  entreprenait  de  prouver, 
avec  éloquence ,  combien  la  médiocrité  est  pré- 
férable à  l'opulence.  Pas  de  luxe;  mais  plus  de 
besoins  factices.  Des  amis  sincères ,  et  plus  de 
flatteurs.  Point  de  plaisirs  bruyans  ;  mais  un  re- 
tour sur  soi-même,  qui  rend,  à  ceux  du  cœur, 
toute  leur  vivacité.  Plus  d'équipages;  mais  un 
exercice  soutenu  qui  entretient  la  santé.  Le  caime 
de  la  retraite,  si  favorable  à  l'étude  des  sciences 
consolatrices  ;  une  teinte  de  philosophie  qui  élève 
l'homme  au-dessus  de  sa  fortune,  telles  étaient 
les  bases  du  très  -  long  discours  que  prononça 
M.  d'Arancey. 

Ce  n'est  rien  que  d'avoir  bien  parlé.  On  veut, 
pour  récompense  de  son  talent,  persuader  son 
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auditoire  ;  l'amour-propre  sollicite  ses  applaudis- 
semens,  et  d'Égligny,  très-préoccupé,  n'avait  rien 
entendu.  «  Qu'avez-vous  donc,  mon  ami,  lui  dit 
«  le  marquis  ?  Vous  ne  paraissez  pas  frappé  de  la 
«  clarté ,  de  la  solidité  de  mes  raisonnemens.  — 
(c  Mon  cher  d'Arancey,  je  conviens  qu'avec  un 
<(  air  très-attentif,  je  n'étais  pas  du  tout  à  ce  que 
«  vous  me  disiez.  —  Ah,  ah, — J'ai  saisi,  en  gros, 
«  votre  tableau  de  la  médiocrité ,  très-bien  tracé 
«  sans  doute.  — N'est-ce  pas?  —  Et  j'y  reviendrai 
«  tout  à  l'heure  ;  mais  avant ,  j'ai  à  vous  parler 
«  d'autre  chose.  —  Hé  bien,  j'écoute,  mon  ami. 
fi  —  Le  difficile  est  de  commencer.  —  Craignez- 
(c  vous  de  vous  ouvrir  à  votre  meilleur  ami,  à 
«  votre  père?  —  L'ami  peut  n'être  pas  indulgent, 
«  le  père  s'armer  de  sévérité.  —  Ceci  est  donc  sé- 
«  rieux.  Ah!  chevalier  ,  à  qui  vous  confierez-vous , 
«  si  ce  n'est  à  celui  dont  vous  avez  partagé , 
«  adouci  les  peines?  Du  courage  ,  mon  jeune  ami. 
«  —  J'en  aurais  avec  tout  autre.  ^ — Craindriez-vous 
«  mes  reproches  ?  — -Je  crains  de  vous  déplaire. 
«  —  Cela  ne  se  peut  pas.  Parlez ,  je  vous  en  con- 
te jure.  Vous  m'inquiétez  chevalier. 

ce— M.  le  marquis...  M.  le  marquis... — Mon  cher 
«  d'Egligny?  —  Mademoiselle  votre  fille...  elle  ne 
a  saurait...  je  ne  peux...  —  Ma  fille?...  qu'a-t-elle 
«  de  commun  avec  le  trouble  où  je  vous  vois  ? 
«  refuserait- elle  de  remplir  sa  promesse?  —  Pas 
«  du  tout,  mon  ami,  mais,  moi...  — Mais  vous? 
«  — J'ai  réfléchi  à  ce  que  M.  Botte...  — Ce  n'est 
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a  point  de  ces  gens-là  qu'il  s'agit;  c'est  de  vous, 
(c  —  Je  pense  que  ce  qu'il  nous  a  dit  l'autre  jour, 
«  au  château,  était,  à  son  ton  près,  très -raison- 
ce  nable  ,  très -bien  senti.  — Très- impertinent  , 
«  très -absurde.  —  Vous  savez  combien  je  vous 
(c  aime.  —  Vous  me  l'avez  prouvé.  — Croyez-vous 
«  que  le  titre  de  votre  gendre  ajoute  quelque 
«  chose  à  mes  sentimens  pour  vous  ?  —  Je  vous 
ce  entends,  monsieur. — Ne  vous  fâchez  pas,  mon 
((  ami.  Croyez-vous  que  dans  la  vie  très-privée  qui 
((  devient  notre  partage  ,  l'union  la  plus  intime 
c(  ne  soit  pas  indispensable?  Resserrés  dans  cette 
fc  humble  demeure,  que  vous  pariez,  à  l'instant, 
c(  des  charmes  de  l'imagination,  ne  pouvant  nous 
f(  éviter  ni  nous  distraire ,  votre  malheureuse  fille 
c(  serait  réduite  à  renfermer  ses  larmes  ;  à  étouffer 
«  des  soupirs,  qui  s'échapperaient  enfin  jusque 
((  dans  les  bras  de  son  époux;  votre  gendre,  aussi 
((  à  plaindre  qu'elle  ,  et  par  la  froideur  dont  on 
ce  paierait  ses  tendres  soins,  et  par  des  regrets 
ce  trop  tardifs  ;  un  père  affligé  d'un  spectacle  con- 
cc  tinuel  de  douleurs,  que  le  temps  ne  ferait  qu'ac- 
cc  croître  ;  les  plaintes ,  l'aigreur ,  les  reproches , 
ce  et ,  peut-être ,  les  haines  ;  enfin ,  une  rupture  , 
ce  dernière  ressource  des  époux  mal  assortis,  voilà, 
ce  mon  ami ,  voilà  le  sort  qui  nous  attend ,  et  que 
ce  nous  pouvons  éviter. 

ce  — Monsieur  le  chevalier,  je  n'examinerai  pas  à 
ce  quel  point  il  faut  s'aimer  pour  être  heureux  en 
ce  mariage.  Des  nœuds,  formés  sous  les  auspices 
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«  (le  l'amour  le  plus  tendre,  sont  devenus  insup- 
«  portables  ;  des  unions ,  préparées  par  la  seule 
«  estime,  ont  offert  l'exemple  touchant  de  la  con- 
«  corde  et  d'une  félicité  durable,  étrangère  aux 
c(  convulsions  du  délire,  qui  ne  dure  jamais.  Je  ne 
«  m'étendrai  pas  sur  ces  distinctions  :  il  est  inu- 
(t  tile  de  raisonner  avec  un  homme  déterminé.  — 
«  Vous  me  le  pardonnerez,  je  l'espère.  Oui,  j'ai 
a  pris  mon  parti.  —  Je  vous  ferai  observer,  seule- 
«  ment ,  que  c'est  lorsque  j'avais  l'espoir  de  ren- 
«  trer  dans  mes  biens  ;  lorsque  la  main  de  ma 
«  fille  assurait  votre  fortune  ,  que  vous  pouviez 
«  la  refuser  avec  décence  ,  et  c'est  alors  que  vous 
«  avez  reçu  avec  transport  la  proposition  de  vous 
«  unir  à  elle.  * 

cf  — ^M.  îe  marquis  ,  l'observation  est  aussi  forte 
«  qu'outrageante.  Je  vais  y  répondre  avec  le  mé- 
«  nagement  que  je  dois  à  votre  âge  et  à  l'amitié. 
«  — L'amitié,  dites -vous?  Vous  pouvez  l'invoquer 
«  encore  !  —  Je  n'en  ai  pas  perdu  le  droit.  Ecou- 
«  tez-moi,  de  grâce. 

«  La  beauté  de  mademoiselle  d'Arancey  m'a 
a  séduit  au  premier  coup  d'oeil.  Ses  qualités ,  sa 
«  position  intéressante ,  tout  m'attirait  vers  elle , 
«  et,  sans  m'occuper  de  l'avenir,  je  me  livrais  au 
c(  sentiment  qu'inspirait  sa  présence.  M.  Botte  , 
«  que  vous  n'aimez  pas  ,  et  qui  s'est  montré  votre 
a  ami ,  M.  Botte  m'a  éclairé.  Il  a  dissipé  une  il- 
«  lusion  qui  commençait  à  m'étre  bien  chère.  J'ai 
«  reconnu  le  danger  auquel  j'étais  exposé.  Sans  lui, 
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<T  j'aurais  aimé  jusqu'à  l'idolâtrie ,  et  au  lieu  de  me 
a  combattre  et  de  me  vaincre,  lorsqu'il  en  était 
«  temps  encore,  je  serais,  aujourd'hui,  le  plus 
«  infortuné  des  hommes ,  et  je  ne  serais  pas  moins 
c(  ferme  dans  mon  refus ,  parce  que  où  la  probité 
c(  commande,  tout  autre  sentiment  doit  se  taire. 
«  Voilà ,  M.  le  marquis,  le  récit  succinct  de  ce  qui 
«  s'est  passé  dans  mon  cœur.  Moins  prévenu  , 
«  vous  le  trouveriez  aussi  naturel  que  je  vous  le 
«  garantis  véridique. 

a  Passons  maintenant  à  ce  qui  m'a  le  plus  af- 
«  fecté  dans  ce  que  vous  venez  de  me  dire ,  à  ce 
«  que  vous  ne  vous  pardonnerez  jamais,  au  re- 
«  proche  de  me  laisser  conduire  par  de  petites 
tt  vues  d'intérêt.  Quand  je  vous  ai  trouvé  presque 
«  nu  sur  ce  charriot ,  que  je  me  suis  dépouillé 
«  pour  vous  couvrir,  vous  connaissais-je ,  mon- 
(c  sieur?  J'étais  jeune,  vigoureux ,  et,  dans  le  fond 
«  même  de  la  Sibérie,  mon  travail  pouvait  suf- 
«  fire  à  mes  besoins.  J'ai  souffert ,  parce  que  j'ai 
«  tout  partagé  avec  vous  ;  j'ai  altéré  ma  santé , 
(c  parce  que  je  travaillais  les  nuits ,  lorsque  les 
«  jours  ne  suffisaient  pas  à  la  subsistance  de  tous 
«  deux,  et  lorsque  je  rentrais,  accablé  de  fatigue, 
«  je  dérobais  encore  une  heure  à  mon  repos ,  pour 
c(  vous  donner  les  consolations  dont  j'avais  tant 
((  de  besoin  moi-même.  C'est  moi  qui ,  dans  notre 
«  fuite ,  vous  ai  guidé  à  travers  des  déserts  im- 
«  menses;  qui  pansais  les  blessures  de  vos  pieds, 
«  quand  le  sang  ruisselait  des  miens  ;  c'est  moi 
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u  qui  vous  portais  à  travers  les  torrens ,  les  neiges 
«  et  les  rocs  ;  qui ,  le  soir ,  ranimais  vos  sens  en- 
«  gourdis  ,  en  vous  pressant  des  heures  entières 
«  contre  mon  sein ,  et  que  m'importait  alors  votre 
(f  fille ,  que  je  n'avais  pas  vue ,  votre  fortune,  à  la- 
re quelle  vous-même  ne  pensiez  plus?  La  mort, 
«  une  mort  lente  ,  cruelle ,  se  présentant  à  chaque 
«  pas  devant  nous  ,  éloignait  toute  autre  idée 
«  que  celle  d'un  prochain  anéantissement ,  et  mes 
«  soins  et  mes  efforts  vous  en  ont  garanti.  M.  le 
<(  marquis ,  qui  s'oublie  ainsi  pour  secourir  l'hu- 
v  manité  souffrante ,  n'est  pas  un  homme  intéressé. 

a  —  Ce  que  vous  me  rappelez,  monsieur,  je 
«  l'ai  dit  à  quiconque  a  pu  m' entendre  ;  je  n'ai 
«  cessé  de  me  le  répéter ,  tant  que  je  vous  ai  cru 
«  sincère.  Voulez  -  vous  vous  rétablir  dans  mon 
«  estime  et  dans  mon  amitié  ;  voulez-vous  que  je 
«  croie  que  vous  n'avez  pas,  en  effet,  aperçu  dans 
«  Féloignement ,  ce  que  je  pourrais  donner  à  la 
«  reconnaissance?  Soyez  mon  gendre,  et  ce  nuage, 
a  le  premier  qui  s'est  élevé  entre  nous ,  se  dissi- 
«  pera  à  l'instant. — Non,  monsieur,  je  ne  com- 
te mettrai  point  une  faute  capitale,  parce  que  vous 
«  me  la  prescrivez  ;  vos  derniers  jours  ne  s'écou- 
«  leront  pas  dans  l'amertume ,  parce  que  vous  met- 
te tez  de  l'opiniâtreté  où  il  ne  faut  que  de  la  raison, 
(c  Mais  je  ne  perdrai  pas  mon  ami  pour  avoir  eu 
«  le  courage  de  lui  résister.  Nous  retrouverons 
«  cette  douce  confiance ,  ces  tendres  épanchemens 
«  qui  nous  ont  si  long-temps  soutenus  dans  nos 
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«  souffrances.  D'Arancey ,  mon  cher  d'Arancey , 
ic  cessez  d'être  injuste  ,  et  embrassez  votre  ami.. 
«  -Dieu  !  grand  dieu,  d'Arancey  me  repousse!  — 
i<  Je  ne  vous  connais  plus.  —  Vous  m'y  forcez , 
«  cruel;  le  sort  en  est  jeté  !  Je  serai  votre  gendre , 
«  et  nous  gémirons  tous  trois. 

Le  marquis  n'avait  pas  feint  le  soupçon  qu'il 
avait  exprimé  :  l'apparence  était  contre  d'Egligny  . 
Le  vieillard  se  voyait  contraint  à  mépriser  son 
ami,  à  rompre  un  attachement  qui  faisait  partie 
de  son  être ,  et  son  cœur  était  brisé.  Il  avait  mis, 
dans  son  ton,  dans  ses  gestes,  cette  vérité,  cette 
énergie  qui  avaient  subjugué  le  chevalier,  et  qui 
le  laissaient  sans  défense.  Fidèle  à  l'amitié  et  à  la 
confiance  de  la  beau^  malheureuse ,  il  entra  chez 
Sophie,  égaré,  hors  de  lui,  pour  lui  rendre  la 
scène  qui  venait  de  se  passer,  et  transiger  avec 
elle  par  la  plus  singulière  des  propositions. 

Sophie  était  destinée  à  passer  sans  cesse  ,  et 
sans  interruption,  par  toutes  les  alternatives  qui 
peuvent  charmer  et  froisser  une  ame  sensible.  Elle 
commençait  à  contracter  cette  habitude  du  mai 
heur  qui  produit  la  fermeté ,  et  d'Égligny  la  trou™ 
vant  plus  calme  qu'il  n'avait  osé  l'espérer ,  se  re- 
mit par  degré ,  et  finit  en  lui  déclarant  qu'il  lui 
était  impossible  de  vivre  sans  son  père  ;  que  pour 
conserver  son  amitié,  il  avait  consenti  à  devenir 
son  gendre;  qu'il  en  était  fâché,  très-fâché;  mais, 
qu'enfin,  ce  malheur- là  étant  inévitable,  ce  que 
Sophie  et  lui  pouvaient  faire  de  mieux,  était  de  le 

29. 
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rendre,  à  peu  près,  idéal.  Qu'en  conséquence,  ils 
seraient,  si  ce  parti  cônvenait  à  la  future,  mari  et 
femme  aux  yeux  du  monde  ;  mais  qu'ils  vivraient 
comme  un  frère  et  une  sœur,  qui  s'aident  mu- 
tuellement à  supporter  le  fardeau  de  la  vie.  Il 
prononça  le  serment  authentique  de  ne  jamais 
user  de  ses  droits  ;  il  protesta  que  jamais  il  n'en 
aurait  même  la  pensée. 

Il  faut  être  bien  neuf  et  bien  pur ,  pour  faire , 
de  bonne  foi,  à  vingt -cinq  ans,  une  semblable 
promesse  à  une  fille  charmante.  Sophie  ne  doutait 
pas  que  l'exécution  n'en  fût  très-facile;  mais  elle 
sentait  que  ce  mariage,  quelles  qu'en  fussent  les 
suites ,  était  une  barrière  insurmontable ,  éter- 
nelle, qui  s'élevait  entre  elje  et  son  amant.  Elle 
trouvait  cependant  une  sorte  de  plaisir  à  penser 
qu'elle  lui  demeurerait  fidèle.  L'instant  d'après , 
elle  sentait  tous  les  désagrémens  de  ce  genre  de 
fidélité,  et  pourtant  elle  marquait  de  la  recon- 
naissance à  celui  qui,  par  pitié  pour  elle ,  voulait 
bien  ne  pas  l'épouser  tout-à-fait. 

S'il  était  possible  de  trouver  un  côté  gai  à 
quelque  chose  d'aussi  grave  que  les  traverses 
qu'éprouvent  les  amans,  rien  ne  paraîtrait  aussi 
plaisant  que  les  entretiens  de  Sophie  et  du  che- 
valier. Tous  deux  jeunes ,  tous  deux  tendres ,  ils 
convenaient  très-sérieusement  des  moyens  qu'ils 
emploieraient  pour  tromper  la  nature,  qu'on  ne 
trompe  jamais  ;  pour  abuser  le  public,  qui  ne  pé- 
nètre pas  le  mystère  des  nuits.  Le  jour,  on  se 
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ferait  des  amitiés,  rien  que  des  amitiés;  mais  on 
s'en  ferait  beaucoup,  pour  abuser  M.  d'Arancey , 
et  la  nuit ,  deux  lits ,  aussi  éloignés  que  le  per- 
mettraient les  murs  de  la  chambre,  recevraient 
deux  époux  qui  resteraient  aussi  calmes ,  que  s'ils 
étaient  l'un  à  Paris,  et  l'autre  à  Pékin.  Quel  joli 
plan!  des  caresses  innocentes  le  jour,  pour  pré- 
parer le  repos  imperturbable  des  nuits,  à  quatre 
pas  de  distance  ;  quand  l'époux  peut  tout  oser  ; 
quand  l'épouse  est  sans  défense  ;  qu  elle  peut 
d'ailleurs  s'oublier  un  moment ,  car ,  enfin ,  ces 
caresses  de  jour  doivent  insensiblement  devenir 
plus  vives ,  et  puis ,  les  petites  distractions  des 
toilettes ,  un  rideau  entr'ouvert ,  un  œil  indiscret , 
l'imagination  qui  s'allume...  que  sais-je,  moi?  Il 
faut  avoir  soixante  ans  pour  faire  et  tenir  un  sem- 
blable marché,  et  encore  je  ne  sais  pas...  Quoi 
qu'il  en  soit,  cette  chimère  avait  son  utilité,  La 
bonne  Sophie  se  livrait  au  petit  orgueil  de  penser 
que  jamais  elle  ne  ferait  d'infidélité  à  Charles,, 
pas  même  en  faveur  de  son  mari ,  et  les  jouissan- 
ces de  l'orgueil ,  comme  tout  autre ,  reposent  un 
peu  un  cœur  tourmenté. 

Le  marquis  voulait  sincèrement  le  bien  de  sa 
fille,  et,  pour  le  trouver  dans  un  mariage  forcé,  il 
fallait  qu'il  eut  de  l'amour  des  idées  toutes  parti- 
culières. Etranger  toute  sa  vie  à  ces  passions  qui 
font  extravaguer,  il  ne  croyait  qu'à  ces  goûts, 
frivoles  ,  aimables  ,  inconstans  qui  sont  si  fort  à 
la  mode.  Il  ne  doutait  pas  que  sa  fille  oubliât 
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promptement  Charles;  qu'elle  s'attachât  enfin  au 
chevalier ,  et  cette  union  lui  convenant  parfai- 
tement à  lui ,  il  ne  s'occupa  plus  que  d'en  accé- 
lérer le  moment. 

Cependant  Charles  se  rétablissait,  et  attendait , 
le  plus  patiemment  qu'il  lui  était  possible ,  l'effet 
des  promesses  de  son  oncle  et  du  chevalier.  D'Égli- 
gny  s'était  trop  avancé  envers  son  heureux  rival , 
pour  n'être  pas  embarrassé  de  la  manière  dont  il 
se  tirerait  de  là.  Sophie ,  qui  comptait  bien  aimer 
toujours  Charles,  et  qui  le  disait,  cent  fois  par  jour, 
à  son  futur  époux,  Sophie  voulait  que  son  amant 
fût  au  tnoins  instruit  du  traité  conclu  entre  elle 
et  le  chevalier  ;  elle  devait  y  gagner  de  deux  fa- 
çons. D'abord,  Charles  lui  saurait  un  gré  infini 
de  sa  fidélité ,  et  ensuite  elle  le  liait ,  par  de  fré~ 
quentes  entrevues  avec  son  mari.  Elle  pourrait 
donc  le  recevoir  tous  les  jours ,  et  elle  protestait 
à  d'Egligny  qu'elle  le  recevrait  sans  danger  pour 
sa  vertu.  D'ailleurs,  qu'importent  à  un  frère  les 
actions  particulières  de  sa  sœur  ?  Le  chevalier 
n'était  pas  précisément  de  cet  avis.  Ses  longues 
et  fréquentes  conversations  avec  Sophie  le  rame- 
naient insensiblement  à  un  sentiment  mal  éteint. 
Il  ne  s'en  alarmait  pas ,  parce  qu'il  est  naturel  d'ai- 
mer sa  sœur;  mais  il  sentait  qu'il  n'était  pas  né- 
cessaire qu'un  second  frère  vînt  se  mettre  en  tiers 
dans  sa  maison.  Bon  gré  mal  gré,  il  fallut  pour- 
tant  qu'il  allât  chez  M.  Botte. 

Charles  jeta  les  hauts  cris,  quand  le  chevalier 
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lui  communiqua  ces  conventions  d'un  genre  si 
nouveau ,  et  qu'il  entreprit  de  lui  persuader  qu'il 
devait  les  approuver  et  en  être  reconnaissant.  Il 
ne  voulait  pas  que  sa  Sophie  se  mariât  de  quelque 
manière  que  ce  fut,  et  puis  la  petite  Grandval 
l'avait  convaincu  qu'on  recherche  quelquefois  une 
femme  qu'on  n'aime  point.  Or  ,  d'Egligny  avait 
aimé  mademoiselle  d'Arancey  ;  il  était  difficile  qu'il 
ne  l'aimât  pas  encore,  et  comment  se  bornerait- 
il  à  jouer  toujours  le  mari?  A  quels  dangers  serait 
donc  exposée  la  fidélité  de  son  amie ,  si ,  en  der- 
nier résultat ,  elle  ne  se  lassait  point  d'être  fidèle , 
ce  qui  ne  lui  paraissait  pas  mathématiquement 
impossible. 

M.  Botte  ne  s'attendait  pas  à  ce  prochain  ma- 
riage; il  en  fut  étourdi  au  point  de  ne*  pas  s'arrê- 
ter un  moHaent  à  l'extravagance  des  futurs  époux. 
Depuis  vingt  ans  il  connaissait  M.  d'Arancey.  Il 
l'avait  vu  constamment  aussi  glorieux  de  son  faste 
que  de  sa  naissance.  Il  croyait  l'avoir  forcé  à  re- 
courir  à  lui  pour  continuer  un  genre  de  vie  qui 
lui  était  si  cher,  et  il  était  loin  de  prévoir  que 
l'amitié  eût  assez  d'empire  sur  lui,  pour  le  faire 
descendre  à  un  état  au-dessous  de  la  médiocrité. 
«  Il  est  bien  singulier,  disait -il  à  son  neveu,  que 
«  cet  homme ,  qui  ne  parlait  que  de  ses  équipages, 
«  de  ses  chevaux,  de  ses  ancêtres,  de  sa  livrée  ; 
a  qui  était  jaloux  de  son  eau-bénite ,  de  son  pain= 
«  bénit,  de  son  encensoir,  et  qui  faisait  garder 
a  ses  chasses  comme  madame  Cretté  duBourget,  . 
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«  —  Hé  ,  mon  oncle ,  il  s'agit  bien  de  maclame 
«  Cretté.  —  C'est  une  excellente  femme ,  pleine 
a  de  qualités,  qui  aime  beaucoup  ses  parens,  et 
«  qui  ne  leur  sacrifierait  pas  un  lièvre.  Mais  re- 
«  venons,  Il  est  bien  singulier  que  M.  d'Arancey 
«  ait  oublié  tout  cela  pour  se  borner  à  son  pot 
«  au  feu,  tristement  partagé  avec  sa  fille  et  son 
«  gendre.  Quel  talisman  ont  donc  ces  jeunes  gens 
«  qui  arrivent  du  Ramschatka?  —  Mais  vous  plai- 
«  santez ,  je  crois,  mon  oncle.  —  Vous  savez,  mon 
«  neveu,  que  je  ne  plaisante  jamais.  —  Vous  ou- 
cc  bliez  au  moins  vos  promesses.  —  Pour  qui  me 
«  prenez-vous,  monsieur? — Et  vous  laissez  faire 
«  cet  odieux  mariage!  —  Je  compte  bien  encore 
«  l'empêcher.  Tu  me  crois  donc  sans  sensibilité , 
«  sans  entrailles  ?  Je  suis  donc  ton  ennemi?  — 
«  Hé,  non,  mon  oncle;  mais  ce  ne  sont  pas  des 
(c  mots  qu'il  faut  ici.  —  Aussi ,  monsieur,  vais-je 
«  agir,  et  efficacement ,  je  l'espère.  Je  cours  chez 
«  le  marquis.  —  Oh  ,  oui ,  je  vous  en  prie ,  mon 
«  oncle.  — Et  je  lui  parlerai  vertement.  —  Hé ,  que 
«  lui  direz -vous,  que  vous  ne  lui  ayez  déjà  dit? 
«  —  Voilà  un  enfant  bien  opiniâtre.  Croyez-vous, 
«  monsieur,  que  j'aie  le  talent  de  persuader  les 
«  gens  sans  leur  parler?  me  prenez-vous  pour  un 
«  mime?  —  Si  vous  parliez  plutôt  à  mademoiselle 
«  d'Arancey  ?  —  Pourquoi  faire  ,  monsieur  ?  pour 
«  la  détourner  de  ses  devoirs,  auxquels  je  l'ai  ra- 
ce menée  moi-même? —  Vous  me  faites  mourir, 
«  mon  oncle,  avec  vos  idées  exagérées  de  vertu. 
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i<  —  Monsieur ,  qui  ne  fait  pas  trop  en  ce  genre 
«  pour  les  autres ,  ne  fait  jamais  assez  pour  soi. 
«  —  Et  je  serai  victime  de  votre  système.  Oh,  je 
«  mourrai,  décidément  je  mourrai.  —  Le  mallieu- 
«  reux  en  est  capable  !  Je  vous  répète ,  monsieur, 
«  que  je  vais  parler  à  ce  père- là.  Je  connais  son 
«  faible;  je  suis  en  mesure,  et  j'ai  à  lui  faire  des 
(f  observations  d'une  force  majeure.  —  Hé,  mon 
«  dieu,  mon  oncle,  que  ne  les  lui  faisiez -vous 
«  plutôt  !  —  Ne  m'arrête  donc  pas  davantage,  si 
«  tu  ne  veux  pas  que  je  les  lui  fasse  plus  tard.  » 

M.  Botte  arrive  chez  le  marquis.  Il  entre  dans 
une  petite  pièce,  éclairée  par  un  quinquet,  qu'on 
honorait  du  nom  d'antichambre  ,  et  què  le  cher 
oncle  reconnut  servir  à  la  fois  de  cuisine,  de  bû- 
cher et  de  cabinet  de  toilette ,  car  vous  savez  que 
le  marquis  avait  repris  le  toupet  en  fer  à  cheval , 
les  boucles  détachées  et  la  bourse.  Deux  laquais 
de  louage  avaient  endossé,  en  entrant,  la  livrée  , 
qu'ils  devaient  renfermer,  en  sortant,  dans  un 
garde-manger ,  qui  ne  servait  plus  qu'à  cet  usage. 
Comme  la  valetaille  a  joué ,  de  tout  temps ,  dans  les 
antichambres  des  gens  de  qualité  ,  ceux-ci ,  fidèles 
aux  grands  usages ,  et  ne  pouvant  faire  un  brelan 
à  deux,  jouaient  au  noble  jeu  d'oie,  dans  les  in- 
tervalles où  ils  n'avaient  personne  à  annoncer. 

Un  de  ces  drôles ,  qui  avait  des  souliers  percés , 
des  bas  crottés ,  des  manchettes  sales ,  et  les  che- 
veux poudrés  à  blanc  ,  demanda  gravement  à 
M.  Botte  sous  quel  nom  il  fallait  l'annoncer?  «Héj 
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«  parbleu  ,  sous  le  mien  :  Jacques-Nicolas  Botte. 
c(  — Jacques -Nicolas...  Vos  qualités?  —  Honnête 
«  homme.  Tu  ris ,  maraud  !  — On  n'entre  point  ici 
«  qu'on  ne  soit  titré.  Etes-vous prince ,  duc,  comte, 
«  marquis  ?  —  Je  suis  un  être  fatigué  de  tes  ques- 
«  tions,  et  je  vais  m'annoncer  moi-même.  —  Mais, 
«  monsieur...  —  Range-toi,  faquin.  »  Et  M.  Botte 
lui  applique  un  vigoureux  coup  d'épaule;  il  passe, 
le  laquais  le  poursuit  ;  il  pousse  vivement  la  porte 
et  renverse  une  bergère,  passablement  garnie  en 
vieille  moquette.  Dans  la  bergère  était  une  an- 
tique duchesse ,  qui  roula  sur  un  tapis  de  lisière , 
et  qui  présenta ,  à  la  clarté  d'une  bougie  unique , 
des  appas  auxquels,  depuis  trente  ans,  personne 
n'avait  été  tenté  de  faire  voir  le  jour. 

M.  d'x4rancey  reconnaît  M.  Botte  ,  et  rougit  jus- 
qu'au blanc  des  yeux.  Un  bourgeois ,  et  un  bour- 
geois assez  impertinent  parfois ,  pénétrer  dans  une 
assemblée  aussi  respectable  !  Le  marquis  sentait 
bien  que  l'étiquette  voulait  qu'il  le  fît  mettre  à 
la  porte;  mais  il  savait  que  le  cher  oncle  n'en- 
durerait point  paisiblement  un  tel  affront ,  et 
que  la  scène  deviendrait  plus  scandaleuse  encore. 
Comme  de  deux  inconvéniens  ,  il  faut  choisir  le 
moindre,  quand  on  peut  choisir,  le  marquis  ju- 
gea que,  pour  être  plus  promptement  débarrassé, 
il  fallait  laisser  dire  le  bourgeois,  qui  se  retirerait 
probablement  lorsqu'il  aurait  exhalé  sa  bile. 

Pendant  que  M.  d'Arancey  se  consultait ,  un 
cordon  bleu  relevait  madame  la  duchesse  ,  qui 
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faisait  des  efforts  incroyables  pour  rougir  ,  en 
minaudant  à  travers  les  bâtons  de  son  éventail  ; 
un  cordon  rouge  relevait  son  chignon ,  un  cheva- 
lier de  Saint-Louis  son  râtelier,  et  le  cher  oncle, 
son  œil  d'émail , qu'il  voulait,  à  toute  force, faire 
rentrer  dans  son  orbite.  Cette  haute  noblesse ,  qui 
se  croyait  en  sûreté  dans  cette  chambre ,  comme 
Dieu  dans  son  sanctuaire ,  indignée  de  la  familia- 
rité de  ces  manières ,  exprima  son  humeur  par 
certaines  expressions  très -claires  que  le  cher 
oncle  ne  jugea  pas  à  propos  de  relever,  de  peur 
de  s'écarter  de  son  but.  Il  fut  s'asseoir,  sans  façons, 
près  du  marquis ,  et  lui  frappant  sur  la  cuisse  : 
«  Vous  êtes  entêté  et  moi  aussi.  Vous  avez  juré 
«  de  faire  une  sottise  ;  j'ai  fait  serment  de  l'em- 
«  pécher ,  ët  je  m'explique.  C'est  moi  qui  ai  acheté 
«  votre  terre  du  Berri,  et  vos  trois  métairies.  C'est 
«  moi  qui  vous  ait  réduit  à  recevoir  ces  messieurs 
«  et  ces  dames  dans  ce  taudis ,  et  à  les  régaler  avec 
«  de  la  piquette  et  le  plat  de  bœuf  à  la  mode  :  j'en 
«  ai  vu  les  débris  en  entrant.  C'est  moi  qui  vous 
«  croyais  assez  de  bon  sens  pour  ne  pas  préférer 
c(  la  morgue  à  l'aisance,  et  votre  satisfaction  per- 
«  sonnelle  au  bonheur  de  votre  fille.  C'est  moi 
«  enfin  qui  reviens  à  vous ,  puisque  vous  conti- 
«  nuez  à  vous  éloigner  de  moi. 

((  Voici  mes  dernières  propositions.  Je  vous 
«  rends  votre  terre  du  Berri,  vos  trois  fermes  et 
«  votre  château  d'Arancey.  Ceci  vaut  la  peine  d'y 
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«  réfléchir  :  ce  sont  cent  mille  livres  de  rente  que 
«  je  vous  offre. 

«  Vous  en  jouirez  en  toute  propriété,  sous  la 
a  seule  condition  de  ne  pouvoir  ni  vendre,  ni  alié- 
«  ner.  Après  vous,  ces  biens  passeront  à  votre 

tille  ,  et  retourneront  à  mes  héritiers  ,  si  elle 
«  meurt  sans  enfans.  Il  me  restera  encore  de  quoi 
«  la  doter  très-passablement,  sans  que  vous  pre- 
«  niez  une  obole  sur  votre  revenu.  D'après  cet 
«  arrangement,  vous  recevrez  vos  amis  dans  un 
«  château  meublé  comme  celui  d'un  souverain  ; 
«  vous  les  traiterez  splendidement  ;  vous  leur  pré- 
«  terez  de  l'argent ,  considération  qui  peut  déter- 
«  miner  ces  messieurs  et  ces  dames  à  appuyer  ma 
«  demande ,  et ,  enfin ,  ce  qui  vous  flattera  autant 
«  que  le  reste ,  vous  conserverez  votre  nom  d'Aran- 
«  cey,  auquel  vous  tenez  tant.  Je  m'oblige,  devant 
«  témoins ,  à  ne  jamais  vous  appeler  Thomasseau  ; 
«  à  descendre  avec  vous  jusqu'à  la  déférence ,  et 
«  à  paraître  reconnaissant,  lorsque  c'est  vous  qui 
«  me  devrez  tout.  Prononcez  maintenant  :  mon 
«  neveu  est-il  votre  gendre  ? 

«  Mais  vraiment,  reprit  la  duchesse  ,  l'argent 
c(  rapproche  les  distances,  et  il  est  très-agréable 
«  d'en  pouvoir  prêter  à  ses  amis.  Rappelez-vous , 
a  mon  cher  marquis,  que  nos  jeunes  seigneurs 
«  ne  dédaignaient  pas  de  s'allier  à  la  finance.  — 
«  Madame,  ils  élevaient  leurs  femmes  jusqu'à  eux; 
«  ici,  mademoiselle  d'Arancey  descendrait  jusqu'à 
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«  M.  Montemar.  —  Mais  ,  mon  cher  marquis ,  de 
«  l'argent  à  la  disposition  de  ses  amis! — L'argent 
«  n'est  rien ,  madame  ;  l'honneur  est  tout.  Et  en 
«  quoi ,  poursuivit  M.  Botte ,  faites-vous  consister 
«  cet  honneur  ?  dans  ces  brimborions  qui  vous 
ce  pendent  au  cou  ?  Savez  -  vous  ce  qui  vous  arri- 
(f  vera,  M.  Thomasseau?  Je  vais  vous  le  dire.  Vous 
«  achèterez  une  misérable  bicope  et  quelques  ar- 
ec pens ,  dont  vous  mangerez  bien  vite  la  moitié , 
ce  et  vous  labourerez  le  reste  en  sarrau  de  toile , 
rt  en  sabots ,  et  l'épée  au  côté.  Vous  mourrez  or~ 
ce  gueilleusement  de  faim,  vous  et  les  vôtres,  et 
ce  ce  bon  d'Egligny ,  qui  est  en  âge  de  faire  son 
ce  chemin,  et  que  je  pousserais  dans  le  commerce, 
(c  sera  tout  en  gros  votre  premier  garçon  de  char- 
ce  rue.  La  jolie  perspective  pour  l'arrière-petit-fils 
ce  d'un  maréchal  de  France! 

ce  —  Avez-vous  fini ,  M.  Botte  ?  —  Absolument , 
ce  M.  Thomasseau.  —  Voici  ma  réponse  ,  et  je 
ce  vous  prie  de  vous  en  souvenir.  Je  suis  le  maître 
ce  de  ma  conduite  et  du  sort  de  ma  fille.  —  C'est 
ce  malheureusement  trop  vrai.  —  Je  persiste  dans 
ce  mes  résolutions...  —  Je  devais  m'y  attendre.  — 
ce  Et  si  l'indigence  que  vous  m'annoncez  devient 
ce  en  effet  mon  partage ,  je  ne  m'en  plaindrai  pas 
ce  à  vous.  —  Et  vous  ferez  bien.  —  Dispensez- 
ce  moi,  à  l'avenir,  de  vos  visites.  —  Il  est  inutile 
ce  de  me  le  recommander.  —  Et  surtout  de  vos 
ce  incartades,  que  je  ne  supporterai  pas  toujours 
ce  aussi  tranquillement.  —  Hé  bien,  adieu.  Adieu 
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«  donc  ,  jusqu'à  l'éternité ,  monsieur  ïhorpasseau. 
«  Je  pars  à  l'instant  avec  mon  neveu.  Je  le  tire 
(c  d'un  pays  où  le  chagrin  lui  ôterait  infailliblement 
«  la  vie  ;  je  fais  avec  lui  le  tour  de  l'Europe,  pour 
«  le  distraire  et  le  guérir  de  son  amour,  et  si  je 
a  rencontre  une  seconde  Sophie ,  ce  qui  n'est  pas 
«  très-probable,  mais  ce  qui  n'est  pas  absolument 
((  impossible,  je  la  lui  fais  épouser ,  et  je  reviens 
«  m'établir  à  côté  de  vous,  pour  vous  rendre  té- 
«  raoin  de  son  bonheur,  et  vous  faire  enrager. 

«  A  moi,  à  moi,  tous  mes  gens,  crie  M.  Botte, 
((  en  rentrant  à  l'hôtel.  Qu'on  prépare  une  ber- 
«  line  de  poste  ;  qu'on  emplisse  la  vache  ,  les 
«  coffres,  la  cave  et  mes  malles  de  tout  ce  qui 
«  peut  être  utile  ou  agréable  pour  un  voyage  de 
(c  trois  ans  ;  qu'on  m'aille  chercher  des  passe- 
ce  ports  ;  que  mes  deux  valets  de  chambre  passent 
a  la  culotte  de  peau  ,  et  vous ,  monsieur  mon 
«  homme  d'affaires  ,  garnissez  -  moi  mon  porte- 
ce  feuille.  Ah!...  qu'on  dise  à  Horeau  d'être  prêt 
((  dans  une  heure;  je  le  prends  avec  moi,  parce 
u  que  ce  pauvre  Charles  n'est  pas  dans  un  état 
c(  à  pouvoir  être  grondé.  ^ —  Hé,  mon  oncle,  où 
((  allez-vous  donc  ?  —  Ce  marquis  Thomasseau  a 
«  le  diable  au  corps,  et  je  t'emmène  à  Péters- 
((  bourg ,  à  Londres ,  à  Madrid.  Qu'est-ce  que  cet 
(C  homme  révérentieux ,  qvii  me  regarde  d'un  air 
((  hébété  ?  —  Mon  oncle ,  c'est  un  marin ,  qui  ar- 
ec rive  de  la  Guadeloupe.  —  De  la  Guadeloupe  ? 
<c  C'est  là  que  mon  pauvre  père  est  mort.  Que  vou- 
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«  lez-vous,  monsieur  le  marin  ?...  Pas  tant  de  ré- 
«  vérences  ;  je  ne  les  aime  pas. 

«  — Monsieur,  je  suis  Anglais. — J'en  suis  bien 
«  aise.  —  J'étais  sur  la  flotte  qui  s'empara  de  cette 
«  colonie,  en  mil  sept  cent  quatre-vingt...  —  C'est 
«  bon ,  c'est  bon.  Si  vaus  nous  avez  pris  cela , 
«  nous  vous  avons  rossé  à  Dunkerque  dans  cette 
«  guerre -ci,  à  Fontenoy  dans  une  autre,  et  sur 
«  toutes  les  côtes  de  France,  sous  Philippe -Au- 
«  guste ,  et  ses  successeurs ,  malgré  vos  intrigues 
«  et  vos  alliances  avec  des  ducs  de  Bourgogne 
«  et  de  Bretagne ,  qui  vous  faisaient  beau  jeu. 
«  Après,  monsieur  le  marin?  —  J'ai  été  chargé 
«  par  notre  amiral  de  l'examen  des  papiers  fran- 
«  çais...  —  Dépéchez  -  vous  donc;  je  pars  pour 
((  Pétersbourg.  —  Et ,  dans  un  arrière-cabinet  du 
a  gouvernement ,  j'ai  trouvé  ce  brevet.  —  Qu'est- 
ce  ce  que  c'est  que  ce  chiffon  ? 

a  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu ,  etc.  En  récom- 
«  pense  des  services  rendus  à  la  navigation  et  au 
«  commerce,  par  Antoine-Xavier  Botte,  écuyer... 
«  Mon  père  écuyer  !  il  ne  m'a  jamais  dit  qu'il  fut 
«  écuyer.  C'est  apparemment  un  titre  que  le  roi 
«  a  bien  voulu  lui  conférer.  Poursuivons...  — 
«  Par  Antoine -Xavier  Botte,  écuyer,  il  nous  a 
c<  plu  l'élever ,  et  l'élevons  par  ces  présentes  au 
«  grade  de  capitaine  de  frégate  de  notre  marine 
«  royale...  —  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  cette 
«promotion.  Voyons  la  date...;  du  mois  qui  a 
«  précédé  celui  de  son  décès.  Ce  brevet  lai  aura 
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«  été  adressé  à  la  Guadeloupe,  et  il  n'a  pas  eu 
((  le  temps  de  me  faire  part  de  cette  faveur  de  la 
ce  cour...  Signé  Louis,  et  plus  bas,  Saint  -  Priest, 
«  C'est  très  en  règle,  parbleu  ! 

«  —  Votre  nom ,  monsieur ,  est  très  ~  connu 
«  dans  tout  l'univers  commerçant.  —  Je  le  crois 
ce  bien ,  monsieur.  —  J'ai  cru  vous  faire  plaisir  en 
ce  vous  conservant  cette  pièce. — Vous  m'en  faites , 
ce  et  beaucoup.  J'ai  toujours  honoré  mon  père , 
ce  et  cette  distinction  ajoute  à  mon  respect  pour 
ec  lui.  —  Mes  affaires  m'ayant  amené  en  France , 
ce  je  me  suis  fait  un  devoir  de  vous  présenter 
ce  moi-même  ce  brevet.  —  C'est  très-honnéte ,  en 
ce  vérité...  Diable,  diable  !  si  j'avais  eu  cette  pièce- 
ce  là  ce  matin...  Hé,  bien,  Henri,  qu'est-ce  en- 
ce  core  ?  —  Un  monsieur  qui  arrive  de  Marseille» 
c<  —  Je  suis  originaire  de  cette  ville ,  et  j'ai  tou- 
ee  jours  aimé  les  Provençaux.  J'en  ai  conservé  la 
ce  franchise.  Faites  entrer. 

ce  Celui  -  ci  me  serre  la  main  :  bon  cela.  Voilà 
ce  les  manières  qui  me  plaisent.  Ah  î  ne  secouez 
ce  pas  ce  bras  si  fort  :  c'est  celui  de  mon  rhuma- 
ee  tisme. 

ce  —  Monsieur ,  j'étais  membre  du  comité  révo- 
ec  lutionnaire  d'Aix.  —  Tant  pis  pour  vous ,  mon- 
ec  sieur.  —  Mais  je  n'y  étais  entré  que  pour  être 
ce  utile  aux  honnêtes  gens.  —  L'intention  est  loua- 
ce  ble.  —  Nommé  pour  compulser  les  archives  du 
ce  parlement ,  de  différens  tribunaux  de  la  pro- 
ee  vince,  et  les  registres  des  églises,  j'ai  conservé 
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«  les  titres  de  quelques  familles  illustres ,  et  no 
a  tamment  de  la  vôtre.  —  Ma  famille  illustre  ! 
a  vous  vous  moquez  de  moi ,  mon  cher  ami.  — 
«  Je  vous  respecte,  je  le  dois,  et  je  vous  prie 
c(  d'examiner  ces  liasses.  — -  Voyons ,  monsieur , 
(c  voyons.  Il  serait  plaisant  que  je  fusse  noble,  sans 
a  m'en  être  jamais  douté. 

«  Oh,  comme  ces  parchemins  sont  vieux  et 
«  enfumés  î  quels  caractères  gothiques  !  Henri , 
ce  ma  loupe...  m'y  voilà.  Contrat  de  mariage  de 
«  haut  et  puissant  seigneur  Ferdinand  comte  de 
ce  Botta,  fils  unique  du  marquis  de  Botta,  feld- 
«  maréchal  au  service  de  sa  majesté  l'impératrice , 
a  et  de  Irène  de  Boralette...  Attendez  donc;  j'ai 
i<  entendu  parler  de  ce  marquis  de  Botta.  Charles , 
«  remettez-moi  sur  la  voie.  —  Je  crois ,  mon  oncle , 
«  que  c'est  celui  qui  a  pris  Gênes...  —  Précisé- 
«  ment.  Diable  ! 

a  Extrait  des  registres  de  baptêmes  de  la  pa- 
«  roisse  Notre-Dame  de  Marseille.  A  été  baptisé , 
«  le  quinze  février  seize  cent  quatre-vingt-dix, 
«  Auguste,  fils  de  Ferdinand,  comte  de  Botta... 
«  Et  voilà  un  brevet  qui  nomme  Auguste  de 
«  Botte,  garde  de  la  marine,  à  Toulon.  Pourquoi 
«  donc  cet  Auguste  ne  s'appelle-t-il  pas  comme 
«  son  père  ?  —  Vous  savez ,  mon  oncle,  que  nous 
«  avons  l'habitude,  en  France,  de  changer  en  e 
«  muet  Va  final  des  noms  propres  italiens.  — 
«  C'est  vrai.  Mais  cet  Auguste  de  Botte  est  mon 
«  bisaïeul ,  et  comment  mon  père  a-t-il  cru  qu'il 
Fil,  3o 
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«  était  matelot?...  garde -marine, marin...  Le  cher 
«  homme  aura  confondu.  Il  est  bien  extraordi- 
«  naire  pourtant  que  des  pères  laissent  ainsi  tom- 
«  ber  leur  filiation  dans  l'oubli.  Vous  verrez  qu'il 
«  se  sera  trompé  encore  au  sujet  de  mon  grand- 
«  père,  dont  il  faisait  tout  simplement  un  pilote. 

«  Contrat  de  mariage  d'Auguste  de  Botte , 
«  écuyer...  Ah,  la  famille  perd  ici  de  son  illustra- 
«  tion...  d'Auguste  de  Botte,  écuyer,  et  de  de- 
«  moiselle  Gertrude  de  Miolan. 

«  Extrait  des  registres  de  baptêmes  de  la  pa- 
rt roisse  Notre-Dame  de  Marseille. 

«  A  été  baptisé,  le  sept  mai  mil  sept  cent  trois, 
a  Jérôme,  fils  de...  Ce  Jérôme  est  mon  aïeul... 
«  Gorbleu,  je  le  savais  bien  que  mon  père  faisait 
«  encore  ici  une  bévue.  Voici  un  ordre  authen- 
«  tique  du  roi,  qui  donne  commission  à  Jérôme 
ce  de  Botte,  officier  de  la  marine  royale,  très-in- 
«  struit  dans  le  pilotage. . .  Et  mon  père  en  faisait 
«  un  pilote!...  Qui  donne  commission  à  Jérôme 
«  de  Botte,  de  monter  la  flûte  la  Danaé;  d'aller 
«  sonder  les  rades  nouvellement  découvertes  dans 
a  la  mer  du  Sud...  Parbleu,  la  négligence  de  mon 
«  père  est  bien  impardonnable  !  laisser  perdre  des 
«  titres  aussi  importans  !  Ce  n'est  pas  que  je  tienne 
«  infiniment  à  ma  noblesse  ;  mais  enfin  on  est 
«  bien  aise  de  savoir  de  qui  on  sort,  et  puis  il 
(c  faut  avouer  que  la  noblesse  a  son  utilité.  Elle 
«  récompense  les  belles  actions,  et  elle  impose 
«  aux  héritiers  du  nom ,  l'obligation  de  marcher 
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«  sur  les  traces  de  leurs  pères.  Que  diable,  si  j'a- 
«  vais  su  cela  avant  la  révolution ,  j'aurais  repris 
<c  mon  nom  de  Botta,  et  avec  ma  fortune,  je  me 
«  serais  fait  marquis  comme  un  autre.  A  quoi 
«  tout  cela  me  servira-t-il  maintenant  ?  —  A  faire 
<c  mon  «lariage,  mon  oncle.  —  Tu  as  parbleu 
«raison...  Ah,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
«  pièce-ci  ?  c'est  du  latin ,  ou  le  diable  m'emporte. 
«  Vois  donc  cela ,  Charles  :  moi  je  ne  sais  pas  le 
<c  latin. 

«  — ^Mon  oncle ,  ce  sont  des  lettres  de  noblesse , 
«  accordées  en  774  par  Didier,  dernier  roi  des 
«  Lombards ,  à  Adrien  Botta ,  son  valet  de  cham- 
«  bre ,  pour  lui  avoir  conseillé  de  déclarer  le  guerre 
«  à  Charlemagne ,  son  gendre ,  qui  venait  de  ré- 
«  pudier  sa  fille.  —  Un  valet  de  chambre  !  C'est 
«  bien  peu  de  chose  que  cela.  Mais  les  familles 
a  les  plus  illustres  ont  eu  leur  commencement, 
(c  et  ma^oi,  quand  on  date  de  l'an  774,  et  d'un 
«  roi  des  Lombards ,  on  peut  aller  de  pair  avec 
«  ce  qu'il  y  a  de  plus  distingué. 

(c  Or  çà,  Charles,  me  voilà  noble,  et  très-no- 
«  ble,  comme  tu  vois.  Tu  me  disais,  tout  à  l'heure , 
«  que  ma  noblesse  me  servirait  au  moins  à  faire 
a  ton  mariage.  Mais,  mon  ami,  mon  père  qui  ne 
«  savait  rien  de  tout  ceci ,  ou  qui  n'en  voulait  rien 
fi  dire,  peut-être  parce  qu'il  n'était  pas  riche, 
«  mon  père  a  marié  ma  sœur  à  ce  pauvre  Mon- 
«  temar,  qui  était,  à  la  vérité,  procureur  du  roi 
«  au  baillage  de  Tarascon  ;  mais  roturier  dans 
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«  toute  l'étendue  du  mot.  Je  ne  t'en  aime  et  ne 
«  t'en  prise  pas  moins  ;  mais  comment  faire  en- 
«  tendre  raison  à  mon  confrère  le  marquis  d'Aran- 
c(  cey ,  qui  ne  veut  rien  entendre  ? 

«  Monsieur ,  reprit  le  Marseillais ,  j'ai  trouvé 
«  une  Rosalie  Botte  dans  cette  liasse,  ce  qui  m'a 
«  déterminé  à  la  joindre  à  l'autre.  —  Rosalie 
«  Botte?  C'est  ma  sœur.  —  Ah,  que  je  me  sais 
«  bon  gré  de  n'avoir  pas  fait  brûler  cela. 

«  — A  llons  donc,  Charles,  moins  de  nonchalance  ; 
c{  examine  ceci.  Que  diable,  tu  y  es  plus  intéressé 
,  (c  que  personne.  —  Voici,  mon  oncle,  un  arbre 
«  généalogique...  —  Cela  ne  prouve  rien.  —  Cela 
a  prouve  beaucoup.  La  tige  commence  par  Adrien 
«  de  Montemar,  anobli  après  la  première  croi- 
«  sade,  par  le  pape  Urbain  II.  Voilà  les  enfans, 
«  les  petits-enfans ,  les  arrière-petits-enfans...  — 
«  Du  pape  Urbain  II  ?  —  Hé  ,  non ,  mon  oncle , 
a  vous  savez  bien  que  les  papes  n'ont  pas  d'en- 
«  fans.  —  Tu  plaisantes,  mon  neveu  ;  et  Alexan- 
«  dre  VI,  qui  en  faisait  publiquement  à  sa  fille 
«  Lucrèce  qu'il  maria  trois  fois  pour  la  forme ,  et 
«  qu'il  enleva  à  trois  maris,  dont  il  fit  assassiner 
«  le  dernier ,  Alphonse  d' Arragon ,  pour  la  dou- 
ce ner  enfin  à  l'héritier  de  la  maison  d'Est  ?  Je  t'en 
«  citerais  bien  d'autres ,  qui  de  leurs  bâtards  se 
«  sont  fait  des  neveux.  —  Cela  n'est  pas  croyable, 
«  mon  oncle.  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  cela  est. 
«  Au  reste,  il  s'agit  ici  des  descendans  d'Adrien 
«  de  Montemar.  Les  voilà  tous,  tu  as  raison... 


MONSIEUR   BOTTE.  4^9 

«  Ah,  le  tronc  se  divise  en  deux  branches,  ici, 
«  en  l'an  778,  voilà  un  Raoul  de  Montemar,  qui 
«  recueille  l'armure  de  Roland ,  tué  à  la  bataille 
«  de  Roncevaux...  Mais  j'ai  vu  cette  armure  au 
«  château  de  Sedan,  et  que  le  diable  m'emporte, 
«  si  je  conçois  comment  elle  y  est  venue.  —  J'ai 
a  vu ,  moi ,  mon  oncle ,  l'armure  de  Godefroi  de 
«  Rouillon  :  elle  était  toute  neuve.  — -  Mon  cher 
a  ami,  en  armures  comme  en  reliques,  la  foi  fait 
«  tout.  Dieu  te  dispense  pourtant  de  prouver  l'o- 
«  rigine  des  premières,  et  de  croire  aux  secondes. 
«Mais  revenons  aux  Montemar...  Yoilà,  après 
«  quelques  générations,  un  duc  du  nom...  Ventre- 
«  bleu  !  un  duc  de  Montemar  !...  Il  gagne  en  Italie 
«  la  bataille  de  Bitonto...  L'arrière-petit-fils  de  ce 
«  duc  est  premier  président  au  parlement  d'Aix... 
«  Le  fils  du  président  est  conseiller  au  même  par- 
te lement...  Voilà  encore  une  grande  maison  qui 
«  décheoit.  Mais  la  noblesse  de  robe  n'est  pas  à 
«  dédaigner,  et  le  chancelier  de  l'Hôpital  valait 
«  bien  le  cardinal  de  Lorraine...  Les  petits-fils  du 
«  conseiller,  sont,  l'un  procureur  du  roi  au  bail- 
«  lage  de  Tarascon  ,  et  marié  à  Rosalie  Botte  ; 
«  l'autre  est  lieutenant  des  maréchaux  de  France 
«  à  Marseille  ,  ce  qui  prouve  que  la  noblesse  est 
((  restée  pure.  C'est  ce  dernier,  reprit  le  Marseil- 
«  lais,  qui  a  continué  l'arbre  généalogique,  et^ 
«  sans  moi ,  l'aîné  des  Montemar  passait  fort  mal 
«  son  temps  :  le  tribunal  révolutionnaire  tranchait 
impitoyablement  cette  branche. 
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«  Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise,  s'écriait 
«  Charles.  Ni  moi  ,  répondait  son  oncle.  Mais 
«  comme  je  ne  crois  pas  légèrement ,  voyons 
«  les  pièces  à  l'appui...  C'est  très -bien...  c'est  au 
«mieux...  c'est  à  merveille.  Je  suis  flatté,  en- 
te chanté ,  ravi  que  tu  sois  noble  aussi.  D'abord , 
«  cela  doit  lever  toutes  les  difficultés.  Ensuite  , 
«  il  est  désagréable  que  la  naissanse  établisse  entre 
«  proches  parens  une  différence  sensible...  Qu'as- 
«  tu  donc ,  monsieur  de  Montemar  ?  —  Une  co- 
«  lique  épouvantable ,  mon  oncle.  »  Charles  mor- 
dait son  oreiller,  et  se  tenait  les  côtés,  pour  ne 
pas  éclater  de  rire. 

Horeau  entra,  vétu  à  peu  près  comme  s'il  allait 
à  la  noce.  <.<  On  ne  vous  a  donc  rien  dit  de  ma 
«  part,  monsieur?  —  Pardonnez -moi  :  on  m'a 
«  dit  que  vous  comptiez  me  mener  à  Pétersbourg. 
«  —  Je  ne  pars  plus ,  monsieur  ;  mais  pourquoi 
«  n'étes-vous  pas  en  habit  de  voyage  ?  —  C'est  que 
«  dans  aucun  cas  je  ne  voulais  partir.  —  Yôilà 
(c  qui  est  singulier.  —  Moins  singulier,  sans  doute, 
«  que  vos  manières  impératives.  —  Savez -vous, 
«  monsieur  Horeau,  que,  indépendamment  des 
te  droits  de  l'amitié ,  je  viens  d'en  acquérir  à  votre 
«  considération?  Je  ne  la  réclamerai  jamais,  parce 
«  que  vous  êtes  trop  raisonnable  pour  ne  pas  me 
«  l'accor/der.  Apprenez  que  mon  neveu  et  moi 
«  nous  sommes  nobles,  monsieur.  —  Bah!  —  Et 
M  annoncez-le  partout,  je  vous  en  prie,  parce  que 
«  je  n'aime  pas  à  me  vanter.  —  Voici  du  plaisant , 
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«  par  exemple.  —  C'est  on  ne  peut  plus  sérieux. 
«  Prenez,  lisez  et  jugez.  — Ma  foi,  monsieur  le 
a  gentilhomme  ,  je  ne  lirai  pas  ces  vieux  parche- 
«  mins.  —  Vous  les  lirez,  monsieur.  —  J'aime 
«  mieux  vous  en  croire  sur  parole.  • —  A  la  bonne 
«  heure  :  je  monte  en  voiture.  —  Pour  aller  mon- 
«  trer  cela  ?  —  Pourquoi  sont  faits  des  titres  de 
«  noblesse  ?  —  Vous  allez  vous  donner  un  ridicule. 
«  —  Aux  yeux  de  quelques  bourgeois.  —  Qui  va- 
«  lent  bien  un  noble ,  vendant  de  la  canelle ,  du  ca- 
«  cao ,  de  l'indigo ,  des  clous  de  gérofle  et  du  gin- 
«  gembre.  —  Le  commerce  en  gros  ne  déroge 
«  point ,  entendez-vous ,  monsieur ,  et  Samuel  Ber- 
«  nard  valait  tous  les  barons  allemands.  —  Mon 
«  cher  ami,  rendez  aux  rats  ces  rogatons  qu'on 
«  n'aurait  pas  dû  leur  ôter.  —  Voilà  les  idées 
«  rétrécies  de  mon  père  et  du  procureur  du  roi  de 
«  Tarascon.  Je  ne  m'étonne  plus  de  leur  modeste 
«  silence  :  M.  Horeau  en  eût  fait  tout  autant.  —  Et 
«  vous  feriez  bien  de  les  imiter.  —  Vous  feriez 
«  bien  mieux  de  vous  taire ,  monsieur.  Il  ne  con- 
t<  vient  pas  à  tout  le  monde  d'avoir  cette  grosse 
«  franchise  avec  un  descendant  du  vainqueur  de 
«  Gênes.  Je  vais  courir  tout  Paris,  mes  titres  dans 
«ma  poche  ;  je  forcerai  le  marquis  d'Arancey  à 
«  me  reconnaître  pour  son  égal ,  et  à  conclure 
«  enfin  le  mariage  de  sa  demoiselle  avec  M.  de 

Montemar,  mon  neveu.  » 

Horeau,  vous  vous  en  souvenez,  était  dans  la 
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confidence.  Il  avait  craint  que  M.  Botte,  qui  n'a- 
vait laissé  échapper ,  jusque  alors,  aucune  occasion 
de  médire  de  la  noblesse,  ne  jetât  ses  titres  au 
feu ,  et  il  avait  voulu  le  forcer  à  s'en  servir  par 
le  moyen  ordinaire,  la  contradiction.  Le  pauvre 
Horeau  connaissait  bien  peu  le  cœur  humain. 
Qui  de  nous  n'a  pu  s'appliquer ,  cent  fois  dans 
sa  vie,  la  fable  du  renard  et  des  raisins  ? 

Le  cher  oncle  aimait  beaucoup  son  neveu ,  et 
il  nous  l'a  prouvé  sans  cesse  dans  le  cours  de 
cette  histoire  ;  mais  son  petit  orgueil  était  agréa- 
blement chatouillé ,  et  c'est  encore  une  de  nos  fai- 
blesses de  préférer  notre  satisfaction  personnelle 
à  l'amour-propre  d'autrui.  M.  de  Botte ,  certain 
d'être  reçu  avec  distinction  par  son  confrère  le 
marquis,  commença  par  visiter  certaines  person- 
nes, à  qui  il  était  bien  aise  de  jeter  de  la  poudre 
aux  yeux.  Il  voulait  ajouter  à  l'estime  que  lui 
accordaient  les  uns ,  et  rendre  les  autres  malades 
de  dépit. 

Madame  Duport  était  la  femme  qu'il  respec- 
tait le  plus,  et  ce  fut  chez  elle  qu'il  courut  d'a- 
bord. Elle  eut  la  complaisance  d'écouter  tout  ce 
qu'il  voulut  lui  dire,  et  d'avoir  l'air  de  lire  avec 
lui  des  paperasses,  dont  elle  ne  déchiffrait  pas 
quatre  mots  de  suite  ;  mais  elle  savait  que  cha- 
que homme  a  sa  chimère ,  qu'il  y  tient ,  qu'on 
l'indispose  en  voulant  le  désabuser ,  et  le  des- 
cendant du  vainqueur  de  Gènes  la  quitta,  en- 
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chanté  de  ses  manières,  pour  courir  chez  quel- 
ques particuHers  qui  estimaient  pkis  l'arithmétique 
que  le  blason ,  qui  le  disaient  au  moins. 

L'un  affecta  de  traiter  notre  gentilhomme  plus 
familièrement  que  jamais  ;  l'autre  lui  demanda  ce 
qu'il  avait  fait  pour  profiter  des  distinctions  ac- 
cordées à  ses  aïeux  ;  celui-ci  affecta' de  rappeler 
tous  les  abus  de  la  féodalité  ;  celui-là  cita  mali- 
gnement la  date  du  décret  qui  supprime  la  no- 
blesse,  et  M.  de  Botte,  pleui  d'humeur  et  de 
dédain,  prononça  qu'il  n'y  avait  parmi  ses  con- 
naissances que  madame  Duport  et  le  marquis 
d'Arancey  qui  eussent  le  sens  commun.  Il  se  pro- 
mit de  ne  conserver  aucune  relation  avec  cette 
bourgeoisie ,  et  de  ne  voir  que  le  seul  Horeau 
dans  la  roture.  «  La  solidité  de  son  amitié,  disait 
«  le  cher  oncle ,  justifiera  cette  distinction  aux 
«  yeux  de  mes  confrères ,  et  puis  il  faut  que  j'aie 
<c  quelqu'un  à  gronder,  et  je  ne  peux  me  passer 
«  de  cet  homme-là.  »  Ce  plan  arrêté,  il  se  fit  con- 
duire chez  M.  d'Arancey.  C'est  là  qu'il  devait 
jouir  de  la  plénitude  de  sa  gloire;  c'est  là  que, 
pour  la  première  fois,  des  cordons  bleus  le  trai- 
teraient en  égal  :  il  le  croyait  ainsi. 

Il  arrive;  il  descend  de  voiture;  il  monte,  ses 
parchemins  sous  le  bras.  Les  deux  laquais  de 
louage  n'ont  pas  besoin  de  l'interroger  cette  fois. 
Monsieur  de  Botte,  déjà  convaincu  du  respect 
dù  à  l'étiquette ,  leur  ordonne  gravement  d'an- 
noncer un  descendant  du  conquérant  de  Gènes. 
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La  vénérable  assemblée  ne  doute  point  qu'il  ne 
soit  question  du  duc  de  Fronsac.  Cordons  bleus , 
cordons  rouges,  tous  se  lèvent,  et  vont  jusqu'à 
la  porte  de  la  salle  unique  au-devant  de  monsieur 
le  duc.  Ils  restent  stupéfaits  à  l'aspect  du  cher 
oncle,  qui  leur  dit  d'un  ton  cavalier  :  «  Ma  foi, 
«  messieurs  mes  confrères ,  vive  les  gens  comme 
«  nous  pour  la  politesse.  Je  sors  de  chez  trois 
ce  ou  quatre  bourgeois  qui  ne  m'ont  pas  seulement 
«  reconduit.  »  On  se  regarde ,  on  croit  que  le  cher 
oncle  a  perdu  la  téte  ;  on  reprend  ses  places. 
Le  marquis  s'arme  d'un  front  sévère ,  et  il  allait 
rappeler  à  M.  Botte  la  prière  qu'il  lui  avait  faite 
de  cesser  ses  visites,  lorsque  celui-ci,  tout  à  son 
objet,  prit  un  comte  par  un  bras,  un  duc  par  le 
jabot,  les  amena  devant  une  table,  y  traîna  un 
fauteuil,  se  jeta  dedans,  et  parla  ainsi  à  ces  deux 
messieurs,  fort  étonnés  d'être  debout  devant  un 
marchand  assis. 

«  Mes  bons  amis ,  voici  mes  titres.  Ce  ne  sont 
ce  pas  des  effets  verreux  comme  ceux  qu'achè- 
te taient  certains  bourgeois  jaloux  de  se  décrasser, 
a  Mes  lettres  de  noblesse  datent  de  l'an  774  ; 
et  celles  de  mon  neveu  de  la  première  croisade, 
et  Voilà,  messieurs,  voilà  le  grand  sceau  du  fa- 
<e  meux  Didier ,  dernier  roi  des  Lombards  ;  voilà 
ee  celui  du  pape  Urbain  II  ;  voilà  une  médaille 
ce  frappée  en  l'honneur  du  marquis  de  Botta  vain- 
«  queur  de  Gènes  ;  voilà  un  brevet  de  Pierre 
ce  l'ermite  généralissime  des  croisés ,  qui  nomme 
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«  contrôleur-général,  et  conservateur  des  reliques 
«  qu'on  prendra  à  Jérusalem ,  Adrien  de  Monte- 
«  mar,  tige  de  la  famille  de  mon  neveu.  Voici 
«  des  brevets  de  Louis  XIV,  et  de  Louis  XV,  que 
«  n'ont  point  arrachés  l'importunité ,  l'adulation , 
«  ou  de  basses  complaisances  envers  le  souverain  : 
«  ils  sont  le  prix  de  services  éclatans  rendus  à 
«  la  patrie.  Voyez,  messieurs,  examinez  et  con- 
«  venez  que  je  ne  suis  pas  indigne  de  l'honneur 
«  que  vous  m'avez  fait  de  venir  au  -  devant  de 
«  moi.  )) 

Tout  cela  était  dit  avec  tant  de  vérité ,  les  pièces 
étaient  présentées  avec  tant  de  confiance ,  qu'il 
n'était  pas  possible  de  se  refuser  à  les  lire.  La 
noblesse  n'admet  un  nouveau  membre  que  sur 
des  preuves  résultantes  du  plus  sévère  examen, 
et  les  six  plus  anciens  gentilshommes  se  rangè- 
rent autour  de  la  table,  disposés  à  chicaner  sur 
la  moindre  vétille,  la  moindre  lacune ,  la  moindre 
mésalliance. 

Monsieur  de  Botte  qui  ne  craignait  rien,  les 
laissa  faire ,  s'empara  de  la  personne  de  son  con- 
frère le  marquis,  et  le  tira  à  l'écart.  Il  lui  parla 
avec  le  feu  que  lui  inspirait  son  amitié  pour 
Charles ,  et  la  confiance  que  lui  donnait  sa  nais- 
sance. Il  se  résuma  en  disant  que  le  confrère  n'a- 
vait plus  de  prétexte  pour  s'opposer  au  bonheur 
de  son  neveu  ;  que  ce  mariage ,  très-convenable 
par  le  rang  des  deux  familles,  et  par  la  fortune 
qu'apportait  M.  de  Montemar ,  ne  devait  plus 
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être  retardé  ;  qu'il  se  flattait  que  mademoiselle 
d'Arancey  allait  être  relevée,  par  son  père,  de  la 
promesse  qu'elle  avait  faite  d'épouser  d'Egligny  ; 
que  le  chevalier  rendrait  volontiers  la  parole 
qu'il  avait  reçue  du  marquis  ;  qu'à  la  vérité,  cet 
aimable  garçon  demeurerait  sans  ressources  ;  mais 
que  lui,  monsieur  de  Botte,  en  prendrait  soin, 
foi  de  gentilhomme. 

Le  marquis  poussait  l'amour  du  rang  jusqu'à 
la  puérilité  ;  mais  il  avait  des  qualités,  et  surtout 
une  grande  force  de  caractère.  La  noblesse  de 
M.  Botte  à  laquelle  il  croyait,  son  immense  for- 
tune, qui  en  eût  séduit  tant  d'autres,  ne  l'ébloui- 
rent  pas  un  moment.  «  Je  vous  remercie,  mon- 
«  sieur ,  de  l'honneur  que  vous  persistez  à  vouloir 
«  faire  à  ma  fille  ;  mais  nous  sommes  liés ,  d'Egli- 
«  gny  et  moi,  par  le  lien  le  plus  sacré  pour  des 
«  gens  de  notre  sorte,  notre  parole  d'honneur. 
«  — -Bah,  bah,  mon  cher  confrère,  je  vous  dis 
«  qu'il  vous  rendra  la  vôtre.  —  Je  ne  le  crois 
a  pas  capable  d'oublier  ce  qu'il  se  doit.  —  Mais 
«  si  cela  était  ?  —  Je  me  respecte  trop  pour  suivre 
«  un  pareil  exemple ,  et  ma  fille  n'étant  point  à 
«  lui,  ne  serait  à  personne.  —  Vous  êtes  le  gen- 
((  tili;iomme  de  l'Europe  le  plus  entêté,  le  plus 
«  déraisonnable,  le  plus...  —  Vous  m'avez  en- 
te tendu,  monsieur;  permettez-moi  de  rejoindre  le 
«  cercle.  —  Corbleu ,  monsieur  le  marquis,  il  vous 
«  sied  bien  de  me  refuser  !  savez  -  vous  que  mes 
«  ancêtres  étaient  titrés ,  quand  les  vôtres  lan- 


MONSIEUR  BOTTE.  477 

ce  guissaient  encore  au  dernier  rang  des  derniers 
«  citoyens  ?  savez-vous  que  je  possède  en  riches- 
ce  ses  ce  qu'avaient  à  peine  quatre  pairs  de  France  ? 
(c  Et  vous  ne  voulez  pas  m'accorder  votre  fille  ! 
«  eh  bien,  j'emmène  mon  neveu;  je  le  marie  à 
a  une  petite  souveraine  d'Allemagne ,  que  j'achète , 
«  elle  et  ses  états,  et  quand  vous  aurez  mangé 
«  vos  cent  mille  francs ,  vous  serez  trop  heureux 
«  de  venir  à  sa  cour,  et  d'obtenir  de  l'emploi 
«  dans  son  régiment  des  gardes.  » 

Ce  n'étaient  là  que  des  mots  qu'arrachait  le 
dépit.  M.  Botte  avait  encore  des  ressources.  «  Al- 
«  Ions,  dit -il,  messieurs  les  experts  en  titres  de 
«  noblesse ,  finissons  s'il  vous  plaît ,  et  rendez- 
«  moi  les  miens.  Volontiers  ,  monsieur ,  dit  un  pe- 
«  tit  duc,  d'une  voix  aigre-douce  ,  qu'il  assaisonnait 
«  d'un  rire  sardonique  ;  mais  je  vous  fais  observer 
«  que  celui  qui  vous  a  vendu  ces  pièces  ne  con- 
«  naissait  pas  la  chronologie.  —  Corbleu,  mon- 
«  sieur,  me  croyez -vous  fait  pour  acheter  ces 
<c  choses -là!  —  Mais  je  doute  fort ,  monsieur , 
«  qu'on  vous  les  ait  faites  pour  rien.  —  Ne  me 
«  poussez  pas  davantage  ;  je  sais  à  quoi  l'honneur 
<c  oblige  un  gentilhomme.  —  Un  gentilhomme  ! 
«  Oh,  oh,  oh... — Oui,  ventrebleu ,  je  le  suis,  et 
«  il  serait  plaisant  que  l'on  me  contestât  ma  no- 
ie blesse.  — Je  ne  vous  la  conteste  pas,  monsieur... 
(f  — A  la  bonne  heure.  — Je  suis  convaincu  qu'elle 
«  n'a  jamais  existé...  Oh,  je  vous  prie  ,  monsieur 
ce  pas  d'emportement.  —  Je  veux  m'emporter, 
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«  moi  ,  et  vous  voir  sur  le  pré  le  couteau  de 
«  chasse  à  la  main ,  pendant  que  je  suis  en  co- 
te 1ère.  —  Je  ne  peux  pas  me  mesurer  avec  vous, 
«  monsieur.  —  Et  la  raison ,  monsieur  ?  —  Vous 
«  n'êtes  qu'un  roturier.  » 

Ici ,  M.  Botte  exaspéré ,  furieux ,  saute  sur  les 
pincettes  ;  trois  ou  quatre  comtes  ou  marquis 
sautent  sur  M.  Botte,  et  le  remettent  dans  son 
fauteuil,  où  ils  le  tiennent  fixé  par  les  quatre 
membres.  Le  cher  oncle  écumait,  égratignait  ;  un 
malveillant  prétendit  même  qu'il  cherchait  à  mor- 
dre. L'un  proposait  de  lui  arracher  les  ongles, 
un  autre  les  dents,  un  troisième  voulait  le  faire 
passer  par  la  fenêtre  avec  ses  titres.  Le  marquis 
n'avait  pas  oublié  certains  services  que  lui  avait 
autrefois  rendus  le  bourgeois  gentilhomme  ;  il 
craignait  les  suites  de  cette  scène,  parce  qu'il 
connaissait  le  cher  oncle  opiniâtre ,  au  point  de 
se  faire  assommer  plutôt  que  de  céder,  si  on  ne 
lui  alléguait  pas  de  raisons  valables ,  et  il  savait 
qu'un  noble  qui  tue  un  vilain ,  ne  se  tire  pas  de 
là  aujourd'hui ,  comme  dans  le  bon  temps ,  avec 
une  légère  amende.  Il  déclara  au  duc,  d'un  ton 
poli,  mais  ferme,  qu'il  se  flattait  qu'au  lieu  de 
pointiller,  il  voudrait  bien  prouver  à  M.  Botte  ce 
qu'il  venait  d'avancer. 

«  Bien  de  plus  facile,  marquis.  Voilà  de  préten- 
«  dues  lettres  de  noblesses  expédiées  en  l'an  774  ; 
«  et  c'est  seulement  à  la  troisième  race ,  c'est-à- 
<(  dire,  à  l'an  looo  au  plutôt  que  remontent  les 
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«  premières  lettres  de  noblesse ,  en  admettant 
«  encore  que  Hugues  Capet  en  ait  données,,  ce 
«  que  je  ne  crois  pas.  Voilà  un  marquis  de  Botte 
«  qui  a  pris  Gênes  en  effet  ;  mais  cet  événement 
«  eut  lieu  en  1746,  et,  de  cette  époque  à  nos 
«jours,  c'est-à-dire  en  cinquante -sept  ans,  on 
«  donne  à  ce  marquis  un  fils ,  un  petit  -  fils ,  un 
«  arrière-petit-fils,  plus,  le  père  de  monsieur,  et 
«  enfin ,  monsieur  lui-même.  Cinq  générations  en 
«  cinquante  -  sept  ans  !  c'est  trop  fort ,  marquis , 
«  c'est  trop  fort. 

«  Les  titres  du  neveu  ne  valent  pas  mieux  que 
«  ceux  de  l'oncle.  Adrien  de  Montemar  est  ano- 
«  bli  aprè^  la  première  croisade ,  qui  finit  par  la 
«  prise  de  Jérusalem,  en  l'an  1099,  et  l'arrière- 
«  petit-fils  de  cet  Adrien,  sauve  l'armure  de  Ro- 
«  land  à  la  bataille  de  Roncevaux,  qui  se  donna 
«  en  778,  c'est-à-dire,  trois  cent  vingt -un  ans 
«  avant  la  naissance  de  l'arrière-grand-père.  Vous 
«  conviendrez,  marquis,  qu'il  est  permis  de  tour- 
«  ner  en  ridicule  de  semblables  inepties.  » 

Monsieur  le  duc  eut  pu  parler  deux  heures  en- 
core sans  craindre  d'être  interrompu.  Le  pauvre 
M.  Botte  était  atterré ,  anéanti.  Le  marquis ,  en 
faisant  d'incroyables  efforts  pour  ne  pas  lui  rire 
au  nez,  lui  remit  ses  parchemins  sous  le  bras, 
prit  la  lumière  et  marcha  devant  lui.  Le  cher  on- 
cle se  rongeait  les  poings  ,  en  entendant ,  de  l'es- 
calier, des  éclats  aussi  bruyans  que  prolongés.  Il 
savait  cependant  bon  gré  au  marquis  de  l'avoir 


48o  MONSIEUR  BOTTE. 

ôté  de  cette  chambre,  et  de  prendre  la  peine  de 
le  reconduire.  Cette  politesse  avait  un  but  :  c'é- 
tait de  faire  connaître  M.  Botte  au  portier,  et  de 
le  consigner  à  la  porte. 

Ce  dernier  affront  ralluma  sa  bile,  ses  hu- 
meurs fermentèrent,  et  il  était  parvenu  au  der- 
nier degré  de  fureur,  lorsqu'il  rentra  chez  lui. 
Il  criait  à  tue-téte  qu'on  lui  cherchât  Guillaume, 
et  il  répondait  à  toutes  les  questions  de  Charles 
et  de  Horeau,  que  son  état  inquiétait  :  qu'on  me 
cherche  Guillaume. 

Guillaume  n'était  pas  difficile  à  trouver.  Pen- 
dant qu'on  fabriquait  les  titres ,  il  avait  eu  de 
fréquentes  conférences  avec  Horeau  et  Charles. 
Ils  avaient  compulsé  cent  volumes ,  et  Charles 
seul  avait  causé  ces  erreurs  de  date,  parce  qu'il 
parlait  de  mademoiselle  d'Arancey,  lorsqu'il  était 
question  de  Roland  ;  il  en  parlait ,  lorsqu'il  s'agis- 
sait du  pape  Urbain;  il  en  parlait  sans  cesse,  et 
Horeau,  qui  n'avait  pas  la  téte  forte,  confondait 
les  époques  et  fournissait  de  fausses  notes. 

Guillaume  parut.  «  Maraud,  qui  trouves  tout 
ce  ce  que  tu  cherches,  trouve-moi  un  marin  an- 
u  glais  et  un  provençal  qui  sont  venus  me  berner 
(c  ce  matin.  —  Comment  cela,  monsieur?  — Pas 
«  de  question ,  faquin  ;  de  l'intelligence  et  de  l'ac- 
«  tivité.  Voilà  de  l'or;  trouve-moi  ces  deux  hom- 
«  mes.  —  Je  les  trouverai,  monsieur.  —  Qu'ils 
a  meurent  sous  le  bâton.  — Mais,  monsieur...  — 
«  Qu'ils  meurent;  je  paie  et  je  ne  veux  pas  d'ob- 
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«  servations. — ^Ils  mourront,  monsieur»,  et  Guil- 
laume sort. 

ce  Des  malheureux,  qui  viennent  flatter  ma  fai- 
«  blesse,  qui  se  jouent  de  ma  crédulité ,  qui  me 
«  livrent  aux  brocards,  aux  mépris!...  Ils  mour- 
«  lont...  Oui,  ils...  »  M.  Botte  se  frappe  le  vi- 
sage de  ses  deux  mains  ;  il  ouvre  précipitamment 
la  porte.  Il  court  ;  il  laisse  Horeau  et  Charles 
convaincus  que  leur  stratagème  n'a  servi  qu'à  le 
couvrir  de  ridicule.  Horeau  se  repent,  parce  qu'il 
est  bon  ami  ;  Charles  se  désespère ,  parce  qu'il 
respecte  son  oncle ,  et  que  sa  bien  -  aimée  lui 
échappe  encore.  Tous  deux  tremblent  que  M.  Botte 
découvre  leur  connivence  avec  Guillaume,  et 
M.  Botte  court  toujours. 

Guillaume  était  déjà  dans  la  rue.  Le  cher  oncle 
l'arrête  par  une  oreille,  et  s'écrie  :  «  Où  vas-tu 
«  malheureux  !  Guillaume  répond  qu'il  va  lui 
«  obéir.  —  Tu  ne  vois  pas  que  je  demande  un 
«  crime,  dont  je  gémirais  le  reste  de  ma  vie  !  Et 
«c  tu  as  consenti  à  en  être  l'instrument,  toi  qu'ils 
«  n'ont  point  offensé,  qui  n'a  pas  du  moins  la 
«  colère  pour  excuse!..  IN'e  me  réponds  pas,  garde 
»  cet  or,  tu  l'as  corrompu  en  le  touchant.  »  La 
vérité  est  que  Guillaume  comptait  bien  n'assom- 
mer personne ,  et  qu'il  allait  gaiement  manger 
l'argent  du  cher  oncle  avec  ses  camarades ,  dont 
il  avait  fait  des  Anglais,  des  Provençaux,  dont  il 
eût  fait  des  Turcs  au  besoin. 

Quand  on  écoute  le  cri  de  l'humanité,  on  n'est 
FIL  3j 
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pas  loin  d'entendre  la  voix  de  la  raison.  Horeau 
fit  observer  qu'au  lieu  de  s'emporter  et  de  faire  as- 
sommer ies  gens  ,  il  fallait ,  au  contraire ,  empêcher 
l'aventure  de  se  répandre,  et  prendre  pour  cela  les 
mesures  les  plus  promptes.  M.  Botte  se  rendit  à  ce 
conseil.  Il  écrivit  au  marquis  qu'il  attendait ,  de  sa 
délicatesse,  le  secret  le  plus  profond  sur  ce  qui 
venait  de  se  passer ,  et  qu'il  espérait ,  qu'à  sa  re- 
commandation ,N  ses  amis  "garderaient  le  même 
silence.  Il  retourna  chez  ses  bourgeois  du  matin, 
et  leur  dit,  qu'après  de  mûres  réflexions,  il  avait 
trouvé  absurde  de  profiter  d'une  découverte  due 
au  hasard  ,  et  injuste  de  s'en  prévaloir  avec  ses 
égaux;  qu'il  faisait,  à  la  concorde,  le  sacrifice  de 
ses  titres,  et  il  brûla  le  roi  Didier  chez  l'un;  le 
pape  Urbain  chez  l'autre  ;  Pierre  l'ermite  chez 
celui-ci;  Roland  chez  celui-là.  Madame  Duport 
fut  la  seule  à  qui  il  ne  cacha  rien  :  on  n'a  pas  de 
secrets  pour  ceux  qu'on  estime  et  qu'on  aime. 
D'ailleurs,  l'amitié  de  Horeau  était  solide,  mais 
sèche.  Celle  d'une  belle  femme,  au  contraire,  a 
quelque  chose  de  si  insinuant,  de  si  doux! 

Rassuré  par  toutes  ces  démarches,  il  oublia 
qu'il  s'était  cru  noble  deux  heures.  Mais  en  dépit 
de  ses  soins  ,  l'histoire  de  sa  mystification  avait 
couru  le  monde.  Le  Publiciste,  qui  veut  avoir  un 
feuilleton ,  qui  ne  sait  comment  le  remplir ,  et 
qui  court  après  les  ànecdotes  ,  s'empara  de  celle- 
ci ,  et  M.  Botte,  en  prenant  son  thé,  la  lut  dans 
tous  ses  détails.  Il  commença  par  gronder,  et 
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très -fort  :  ce  ne  pouvait  être  autrement.  Mais 
Horeau  lui  représenta  qu'un  journal  passe  aussi 
vite  que  sa  date  ;  qu'au  surplus ,  pour  n'avoir  pas 
les  rieurs  contre  lui,  il  fallait  rire  le  premier.  Le 
cher  oncle  prit  la  plume  et  il  écrivit  : 
«  Monsieur  le  Publiciste, 

«  Il  est  vrai ,  et  très-vrai  que  j'ai  eu  un  moment 
«  la  manie  d'être  noble.  Mais  qui  me  la  repro- 
«  chera?  La  noble*sse?  Elle  est  flattée  qu'on  Tes- 
te time  assez  pour  chercher  à  s'assimiler  à  elle.  La 
«  roture  ?  Tout  roturier  ,  qui  avait  de  l'argent , 
«  achetait  une  charge  de  secrétaire  au  grand  col- 
«  lége,  où  de  maître-d'hôtel,  ou  de  contrôleur 
«  de  la  bouche,  ou  d'officier  du  gobelet,  et  mon 
«  perruquier  était  conseiller  du  roi.  Je  vous  par- 
te donne,  monsieur  le  Publiciste,  les  bévues  assez 
«  fréquentes  qui  vous  échappent ,  et  sur  les- 
«  quelles  vous  revenez  le  lendemain.  Pardonnez- 
«  moi  aussi ,  en  faveur  de  mon  retour  sur  moi- 
te même,  ou  plutôt  rions  ensemble  de  nos  sottises, 
«  car  enfin  qui  n'en  fait  pas?  » 

Charles  était  retombé  dans  un  état  alarmant. 
Ce  n'étaient  plus  ces  transports ,  ce  délire ,  cette 
violence  qui  naissent  de  l'excès  des  forces  physi- 
ques. C'étaient  un  abattement  absolu,  une  morne 
tristesse ,  qui  tenaient  de  la  stupidité ,  et  qui  an- 
nonçaient l'affaissement  des  organes.  S'il  sortait 
un  moment  de  cette  espèce  de  léthargie,  c'était 
pour  appeler  sa  Sophie  ;  pour  reprocher  à  son 
oncle  de  n'avoir  pas  rempli  ses  promesses,  et 
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le  bon  M.  Botte  l'assurait  qu'au  moins  elle  n'é- 
po userait  pas  d'Egligny.  Cette  assurance  était  loin 
de  suffire  à  Charles  ,  et  son  digne  parent ,  con- 
tristé,  désolé,  cherchait  en  vain  des  moyens  de 
le  ramener  à  lui-même.  Il  consultait  Horeau,  qui 
répondait  :  mais  oui,  il  faut  penser  à  cela.  Dépité 
d'entendre  toujours  la  même  réponse ,  mais  trop 
affligé  pour  se  mettre  en  colère,  le  digne  oncle 
fut  trouver  madame  Duport.  'Elle  s'affligea  avec 
lui  :  de  toutes  les  manières  de  consoler,  celle-là 
est  la  meilleure.  Pleine  de  sensibilité  ,  il  ne  lui 
coûtait  pas  de  déplorer  le  sort  de  Charles  et  de 
Sophie.  On  ne  pouvait  rien  pour  la  demoiselle , 
rentrée  sous  la  dépendance  de  son  père;  mais  on 
pouvait  guérir  Charles,  on  devait  au  moins  l'es- 
sayer, et  de  tous  les  partis  qui  se  présentèrent, 
madame  Duport  jugea  que  celui  qu'avait  pris 
M.  Botte ,  dans  un  moment  de  dépit ,  était  le  seul 
dont  on  pût  attendre  quelque  succès  ,  et  qu'il 
fallait  faire  voyager  le  jeune  homme. 

M.  Botte  avait,  pour  ne  point  partir  encore ,  des 
raisons  qu'il  ne  communiquait  à  personne,  et,  de 
sang -froid,  il  sentait  bien  que  les  apprêts  d'un 
voyage  de  deux  ou  trois  ans  ne  se  font  pas  en 
un  jour.  Aussi  il  donnait  ses  ordres;  il  en  atten- 
dait le  résultat  avec  une  patience,  qu'on  eût  trou- 
vée naturelle  de  la  part  de  Horeau;  mais  qui  éton- 
nait ceux  qui  ne  savent  pas  que  les  gens  les  plus 
vifs  sont  les  plus  nuls,  quand  ils  tombent  dans  le 
découragement. 
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Les  grands  yeux  de  Charles  se  portaient  alter- 
nativement sur  ceux  qui  allaient  et  venaient, 
qui  cherchaient ,  qui  choisissaient ,  qui  mettaient 
à  part  les  objets  nécessaires  pour  la  route.  Il 
écoutait  tout,  et  n'entendait  rien.  Pauvre  enfant! 

CHAPITRE  IIL 
Dénouement. 

Il  approchait,  hélas,  le  jour  fixé  par  le  pins 
absolu  des  pères.  Sophie,  rassurée  quelque  temps  , 
par  l'idée  d'un  mariage  chimérique ,  se  représen- 
tait le  bien -aimé  et  ses  agrémens  séducteurs.  Elle 
sentait  renaître  sa  répugnance  et  ses  craintes.  Du 
moment  où  elle  redouta  véritablement  d'Egligny , 
il  lui  devint  insupportable.  Cependant,  elle  était 
retenue  par  une  promesse  qu'elle  croyait  sacrée, 
bien  qu'elle  n'eût  pas  été  faite  librement.  L'espèce 
de  vénération  qu'elle  avait  pour  M.  Botte,  son 
estime,  qu'elle  tremblait  de  perdre,  tout  la  for- 
çait au  sacrifice  :  elle  allait  le  consommer. 

D'Égligny  s'était  persuadé  qu'il  la  regarderait 
toujours  comme  une  sœur  chérie.  Tout  entier  à 
l'amitié ,  il  se  nourrissait  de  la  douce  chimère  de 
partager  enfin  la  sienne  entre  le  père  et  la  fille, 
et  d'étendre  ainsi  la  plus  innocente  des  jouis- 
sances. Plein  d'honneur ,  incapable  de  manquer 
volontairement  à  sa  parole,  mais  plein  de  con- 
fiance en  lui-même,  défaut  trop  commun  aux 
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jeunes  gens ,  il  cherchait ,  il  multiphait  ces  en- 
tretiens particiiUers,  ces  épanchemens  qui  lui  pa- 
raissaient sans  conséquence ,  et  qui  déjà  alarmaient 
Sophie.  Jamais  il  ne  l'appelait  que  sa  sœur;  jamais 
il  ne  donnait  au  sentiment  qu'il  éprouvait  le 
seul  nom  qui  lui  fût  propre ,  et  si  quelquefois 
Sophie  trouvait  son  amitié  trop  vive,  si  elle  en 
faisait  l'observation ,  il  répondait ,  de  bien  bonne 
foi,  qu'il  fallait  qu'il  contractât  de  bonne  heure 
l'habitude  de  faire  le  mari  de  jour ,  pour  qu'il 
pût  exécuter  le  traité  de  nuit.  L'habitude,  ajou- 
tait-il, est  un  calmant.  Il  ne  voulait  pas  s'aperce- 
voir encore  que  celle-ci  irrite ,  lorsque  elle  est 
suivie  de  la  privation.  Mais  voit-on  clair,  cherche- 
t-on  à  voir  clair  dans  son  cœur  à  vingt-cinq  ans  ? 

Le  marquis  n'avait  pas  l'air  de  s'apercevoir  de 
ces  longs  téte  à  tête;  mais  il  les  voyait  avec  une 
secrète  satisfaction,  et  il  les  favorisait  par  des 
prétextes  toujours  nouveaux.  11  se  flattait  que 
d'Egligny  faisait  tous  les  jours  des  progrès  sensi- 
bles; que  bientôt  il  effacerait  jusqu'au  souvenir 
de  son  rival ,  et  le  visage  décoloré  de  sa  fille ,  sa 
langeur,  sa  mélancolie  ne  le  désabusaient  pas. 

C'était  encore  la  veille  du  mariage.  Pour  la  se- 
conde fois,  Sophie  voyait  le  flambeau  de  l'hymen 
prêt  à  s'allumer  pour  elle  ;  mais  quelle  différence 
de  cette  fois  à  la  première  !  Elle  était  seule  avec 
d'Égligny;  elle  ne  lui  avait  rien  caché  encore,  et 
elle  lui  développait  les  plus  secrètes  pensées  de 
l'ame  la  plus  pure.  D'Égligny  l'encourageait,  la 
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rassurait,  s'enflammait,  et  la  trompait,  et  se  trom- 
pait lui-même.  Il  lui  serrait  les  mains,  et  les  pres- 
sait dans  les  siennes,  et  l'attirait  sur  ses  genoux. 
Son  œil  était  humide  ,  son  haleine  brûlante... 
Sophie  le  regarda  :  «  Non,  vous  n'êtes  pas  mon 
«  frère!  —  Je  le  suis,  je  veux  toujours  l'être.  »  Et 
ses  lèvres  se  collent  à  celles  de  Sophie ,  s'y  impri- 
ment; elles  ne  peuvent  s'en  détacher.  Sophie  fait 
un  effort ,  elle  se  dégage ,  elle  fuit  en  s'écriant  : 
<c  Le  traître  deviendrait  vraiment  mon  époux.  » 

Elle  court  se  renfermer  dans  sa  chambre.  C'est 
là  que  le  sort  qui  l'attend  se  présente  à  son  ima- 
gination sous  des  couleurs  effrayantes;  c'est  là 
que  le  cruel ,  que  l'impitoyable  amour  l'arme 
contre  le  devoir,  lui  souffle  le  mépris  des  bien- 
séances.  «  Non ,  dit-elle ,  non ,  ce  Sacrifice  horri- 
«  ble  ne  s'achèvera  pas.  La  mort...  plutôt  la  mort,  » 
et  sans  réfléchir  aux  suites  de  sa  démarche ,  sans 
rien  voir  dans  l'avenir  ,  que  l'affranchissement 
d'un  lien  odieux,  elle  sort  de  la  maison  de  son 
père,  seule,  à  pied,  à  dix  heures  du  soir,  sans 
savoir  où  elle  trouvera  un  asile  ,  sans  avoir  pensé 
à  en  choisir  un. 

Elle  marchait  au  hasard  ,  d'un  pas  mal  assuré. 
Elle  était  dans  une  de  ces  rues  étroites,  malsai- 
nes ,  où  se  retirent  l'indigence  et  le  vice  crapu- 
leux. L'ouvrier  se  reposait  du  travail  de  la  jour- 
née; tout  était  clos;  pas  d'autre  lumière  que  la 
sombre  clarté  des  réverbères.  Quelques  allées 
étaient  ouvertes  pour  ces  femmes  qui  accueillent 
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la  brutalité  dont  elles  sont  les  victimes.  Trois 
dragons  ivres  cherchaient  un  repentir.  La  dé- 
marche incertaine  de  mademoiselle  d'Arancey  les 
abuse.  Ils  l'abordent  ;  elle  entend  des  expressions 
qu'elle  ne  connaissait  pas  ;  le  geste  audacieux  lui 
en  explique  le  sens.  Elle  s'écrie ,  on  la  raille  ;  elle 
se  défend ,  on  l'insulte ,  et  de  l'insulte  à  l'outrage 
il  n'y  a  pas  d'intervalle  pour  les  hommes  grossiers. 

Un  officier  du  même  corps  passe;  l'infortunée 
implore  §on  secours.  Il  s'approche,  il  regarde... 
«  Dieu!  notre  demoiselle!  —  C'est  Georges!...  c'est 
«  le  ciel  qui  l'envoie.  » 

M.  Botte  faisait  le  bien  pour  le  seul  plaisir  de 
le  faire ,  et  Georges  lui-même  ignorait  ce  qu'il  lui 
devait.  Notre  digne  oncle  avait  employé  ,  en  sa 
faveur,  le  crédit  toujours  puissant  d'une  probité 
généralement  reconnue,  et  une  action  d'éclat  avait 
décidé  le  ministre.  Des  brigands  s'étaient  retirés 
dans  la  foret  de  Sénart,  et  un  détachement  de 
dragons  fut  commandé  pour  se  réunir  à  la  gen- 
darmerie et  forcer  ce  repaire.  La  haine  de  la  vie 
produit  aussi  son  héroïsme.  Georges  se  battit  en 
homme  qui  voulait  se  faire  tuer ,  et  il  trouva  la 
gloire  où  il  cherchait  la  mort.  Une  sous  -lieute- 
nance  fut  accordée  à  M.  Botte. 

Toujours  exact  à  ses  devoirs,  toujours  prêt  à 
obliger ,  prompt  à  pardonner  une  faute,  incapable 
d'en  commettre ,  Georges  avait  mérité  et  obtenu 
la  considération  de  ses  égaux  et  de  ses  supérieurs. 
11  parla  aux  trois  dragons  sans  hauteur .  mais  sans 
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faiblesse;  il  leur  fit  sentir  leur  faute,  avec  la  di- 
gnité qui  convient  à  un  officier,  et  le  ton  affec- 
tueux qu'on  aime  dans  un  camarade.  Ces  hommes, 
prêts  à  se  porter  aux  derniers  excès ,  l'écoutent  ; 
il  semble  qu'à  sa  voix  leur  ivresse  se  dissipe. 
«  Quelle  punition  nous  imposez-vous,  lui  dit  l'un 
«  d'eux  ?  —  Repentez  -  vous ,  soyez  plus  sages ,  et 
«  rentrez  à  la  caserne.  » 

C'est  alors  que  mademoiselle  d'Arancey  sentit 
les  conséquences  qu'entraîne  une  démarche  ha- 
sardée. Elle  jugeait  l'opinion  que  Georges  pouvait 
avoir  d'elle,  en  la  trouvant  dans  une  semblable 
position.  Elle  entreprit  de  le  détromper ,  et  ses 
sanglots  et  ses  larmes  ne  lui  permettaient  pas  de 
s'expliquer.  A  travers  quelques  mots  sans  suite , 
Georges  saisit  son  intention  ,  et  se  hâta  de  rétablir 
le  calme  dans  son  ame  bourrelée.  «  Notre  demoi- 
«  selle ,  vous  n'avez  pas  besoin  d'excuses  ;  je  le 
«  crois  ;  j'ai  besoin  de  le  croire.  Si  vous  cessiez 
«  d'être  la  plus  vertueuse  des  femmes,  je  serais 
«  l'homme  le  plus  malheureux.  Où  voulez  -  vous 
«  que  je  vous  conduise?  »  Sophie,  reconnaissante 
de  tant  d'amour  ,  de  tant  d'estime ,  Sophie  lui 
serra  la  main,  prit  son  bras,  et  en  marchant  elle 
lui  racontait  sa  déplorable  aventure.  Elle  se  sou- 
lageait en  prouvant,  à  Georges,  qu'elle  n'était  cou- 
pable que  d'une  imprudence.  Georges  respirait 
en  trouvant  sa  divinité  toujours  digne  de  ses 
hommages.  Elle  frappa  à  une  porte  ;  on  ouvrit. 
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Georges  poussa  un  profond  soupir ,  et  s'éloigna. 

D'Égligny ,  confus  du  transport  qu'il  n'avait  pu 
maîtriser,  affligé  de  l'effet  que  ce  malheureux 
baiser  avait  produit  sur  mademoiselle  d'Arancey, 
s'était  renfermé ,  de  son  côté,  dans  le  cabinet  où 
il  couchait ,  et  n'avait  pas  entendu  sortir  la  belle 
fugitive.  Le  marquis  terminait,  au-dehors,  quel- 
ques arrangemens  relatifs  à  la  cérémonie  du  len- 
demain ,  et  son  premier  soin ,  en  rentrant ,  fut  de 
rassembler  sa  famille,  et  de  ne  pas  faire  attendre, 
à  deux  ou  trois  amis,  qu'il  avait  amenés,  un  souper 
qui  ne  valait  pas  trop  la  peine  d'être  attendu. 

Le  chevalier  paraît  ;  Sophie  ne  se  trouve  point. 
Le  marquis ,  malgré  l'espoir  qu'il  avait  fondé  sur 
les  fréquens  téte-à-téte  des  jeunes  gens,  le  mar- 
quis soupçonna,  aussitôt,  la  triste  vérité.  Il  in- 
terrogea le  portier,  qui  répondit  que  mademoi- 
selle était  sortie  il  y  avait  environ  une  heure.  Quel 
affront  pour  un  homme  comme  lui ,  et  comment 
le  cacher  à  ses  convives  !  Pas  de  moyens  d'excuser 
l'absence  de  sa  fille ,  à  cette  heure ,  la  veille  d'un 
mariage ,  lorsqu'il  venait  d'annoncer  qu'elle  était 
dans  sa  chambre,  et  que  par  conséquent,  elle  était 
sortie  à  l'insu  de  son  père.  Le  marquis  ne  pouvant 
rien  gagner  à  dissimuler  sa  douleur,  la  laissa  li- 
brement éclater.  Ses  amis  s'empressèrent  de  lui 
prodiguer  ces  consolations  d'usage ,  qui  ne  con- 
solent jamais  ;  ils  lui  promirent  un  secret  invio- 
lable, qu'ils  se  proposaient  de  garder  comme  celui 
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de  la  noblesse  de  M.  Botte ,  et  d'Égligny ,  l'hon- 
nête d'Égligny ,  se  reprochait  ce  baiser  si  doux , 
dont  les  suites  étaient  si  cruelles. 

Lorsque  les  amis  eurent  débité  tous  les  lieux 
communs  que  put  leur  fournir  une  mémoire  exer- 
cée, ils  épuisèrent  les  conjectures  sur  la  retraite 
qu'avait  choisie  la  charmante  fille  :  c'était ,  en  ef- 
fet, ce  qu'il  fallait  d'abord  savoir.  Le  marquis  ne 
réfléchit  pas  long-temps,  et  d'un  ton  d'assurance, 
il  nomma  M.  Botte. 

Le  chevalier  prit  hautement  la  défense  de  So- 
phie. Il  affirma  qu'elle  était  incapable  de  s'être 
jetée  dans  les  bras  de  son  amant ,  et  que  M.  Botte 
pensait  trop  bien  pour  le  souffrir.  Le  marquis 
persista  dans  une  opinion  qui  eût  été  vraisem- 
blable à  l'égard  de  beaucoup  d'autres  femmes , 
et  il  envoya  chercher  un  carosse  de  place. 

Le  cher  oncle  était  loin  de  penser  que  M.  d'A- 
rancey  dut  jamais  paraître  à  l'hôtel.  Il  devint 
furieux  en  le  voyant ,  et  lui  cria,  d'aussi  loin  qu'il 
l'aperçut  :  «  Il  est  fort  extraordinaire,  monsieur, 
«  qu'après  m'avoir  interdit  votre  porte,  vous  vous 
c(  avisiez  de  vous  présenter  chez  moi...  —  mon- 
te sieur  Botte...  —  Vous  qui  avez  ajouté,  à  cette 
«  marque  de  mépris ,  secrète  au  moins,  l'indiscré- 
(f  tion  révoltante  de  publier  l'histoire  de  mes  let- 
a  très  de  noblesse...  —  Vous  croiriez,  monsieur... 
((  — Vous,  qui  m'avez  livré  à  la  malignité  ^éné- 
V  raie  ,  et  même  aux  brocards  d'un  journaliste  ! 
«  Sortez ,  monsieur  ,  sortez  à  l'instant.  —  D'un 
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«  ton  plus  bas,  s'il  vous  plaît,  M.  Botte.  —  Ce 
«  ton-^là  est  le  mien ,  M.  ïhomasseau.  —  Il  ne 
«  convient  pas  à  un  homme  qui  a  favorisé  un  rapt. 
«  —  On  vous  a  enlevé  votre  fille  !  j'en  suis  par- 
te bleu  bien  aise.  —  Il  est  inutile  de  jouer  l'éton- 
«  nement  ;  il  est  affreux  d'y  ajouter  l'insulte. 
«  Finissons,  monsieur;  qu'avez-vous  fait  de  ma- 
te demoiselle  d'Arancey?  —  Monsieur  le  marquis  ,, 
tf  votre  reproche  est  fondé,  et,  quelques  torts 
ft  que  vous  ayez  envers  moi,  je  devais  respecter 
tt  la  douleur  paternelle.  Asseyez-vous ,  je  vais  vous 
tt  répondre. 

tt  Je  me  rappelle  difficilement  le  bien  que  je 
tt  fais  ;  mais  vous  n'avez  pas  oublié  ,  monsieur , 
tt  que  je  vous  ai  rendu  quelques  services;  que  je 
tt  me  proposais  d'en  rendre  de  plus  essentiels  à 
tt  votre  fille ,  et  vous  ne  croyez  pas  qu'on  pense 
tt  à  déshonorer  ceux  à  qui  on  s'est  attaché  par  ses 
tt  bienfaits.  —  Mais,  votre  vivacité...  —  J'ai  été  vif 
tt  toute  ma  vie.  Citez-moi,  dans  le  cours  de  cin- 
tt  quante  ans,  un  trait  dont  j'aie  à  rougir,  et, 
tt  puisqu'il  faut  que  je  me  vante,  monsieur,  vous 
tt  devez  savoir  que  le  sacrifice  le  plus  pénible  ne 
tt  coûte  rien  à  ma  probité.  Souvenez-vous ,  mon- 
tt  sieur,  que  ce  jeune  homme  était  mourant,  lors- 
tt  que  j'ai  forcé  mademoiselle  d'Arancey  à  ployer 
tt  sous  l'autorité  paternelle.  — M.  Botte,  un  mot, 
tt  un  seul  mot  :  Ne  savez -vous  rien  de  ma  fille  ? 
tt  — ^  Rien ,  monsieur.  —  Je  vous  crois  sur  votre 
t<  parole.  —  Et  vous  me  rendez  justice.  Je  vous 
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«  la  rendrai  également  quand  vous  serez  moins 
«  malheureux,  et  je  vous  prouverai  que  les  fautes 
«  des  enfans  sont  souvent  celles  des  pères.  En 
c(  attendant,  monsieur,  puis-je  vous  être  de  quei- 
c(  que  utilité  ?  me  voilà  à  vos  ordres.  » 

Le  marquis  embrassa  cordialement  M.  Botte. 
«  Ah,  lui  dit-il,  en  lui  serrant  la  main,  vous  mé 
«  ritiez  d'être  noble.  » 

Dès  les  premiers  mots  de  M.  d'Arancey,  Charles 
était  sorti  de  son  accablement.  Il  avait  écouté, 
avec  avidité ,  tout  ce  qui  avait  quelque  rapport  à 
sa  Sophie;  il  trouvait  du  soulagement  à  penser 
qu'elle  n'était  plus  au  pouvoir  de  son  père  ;  il  ti- 
rait un  favorable  augure  des  marques  d'affection 
que  son  oncle  venait  de  recevoir  du  marquis.  Il 
faut  si  peu  à  l'infortuné  pour  lui  rendre  le  cou- 
rage !  Si  la  prévoyance  est  un  présent  cruel ,  bé- 
nissons au  moins  l'espérance. 

Charles  se  mit  en  tiers  dans  la  conversation , 
et  le  marquis  lui  fit  l'honneur  de  l'écouter  et  de 
lui  répondre.  On  raisonnait,  on  discutait,  on  n'é- 
tait d'accord  que  sur  un  point  :  c'est  que  made- 
moiselle d'Arancey  ne  pouvait  avoir  choisi  qu'une 
retraite  qu'il  lui  fut  permis  d'avouer  publique- 
ment ;  mais  cette  opinion  ,  consolante  pour  un 
père,  ne  l'instruisait  de  rien.  Il  appelait  sa  fille, 
il  lui  donnait  les  noms  les  plus  doux  ;  il  s'affligeait, 
il  s'attendrissait ,  il  allait  se  repentir  peut  -  être. 
Charles  suivait  les  mouvemens  de  son  ame  ;  il 
s'applaudissait  du  changement  qu'il  croyait  re- 
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marquer,  et  il  ne  songeait  pas  que  le  père  qui 
cesse  de  se  contraindre,  est  encore  loin  d'être  in- 
dulgent. 

Cependant  il  fallait  prendre  un  parti.  M.  Botte 
voulait  aller ,  au  milieu  de  la  nuit ,  chez  toutes  les 
personnes  que  connaissait  Sophie.  Charles  se  dé- 
fiait toujours  des  promesses  de  son  oncle ,  et  ne 
croyait  pas  tout  -  à  -  fait  encore  aux  dispositions 
nouvelles  du  marquis.  Il  ne  désirait  pas  que  la 
charmante  fille  se  retrouvât  si  promptement.  Il 
représenta,  à  son  oncle,  qu'il  serait  impossible 
de  cacher,  aux  personnes  qu'on  ferait  lever  à 
cette  heure,  un  secret  qu'on  avait  le  plus  vif  in- 
térêt de  renfermer  ;  que ,  sous  le  prétexte  naturel 
de  visites,  ces  recherches  pouvaient  se  faire  de 
jour,  et  qu'enfin,  il  n'était  pas  à  présumer,  que 
la  personne,  qui  avait  donné  asile  à  mademoiselle 
d'Arancey ,  osât  en  faire  un  mystère  au  marquis. 
Il  espérait  bien,  cependant,  qu'attendri  par  la  po- 
sition malheureuse  de  Sophie  ^  que  vaincue  par 
ses  prières ,  cette  personne  se  tairait. 

Ces  messieurs  furent  interrompus  par  un  la- 
quais ,  qui  apportait  une  lettre.  Il  l'avait  reçue 
d'un  homme  qui  exigeait  qu'on  la  remît  aussitôt 
à  M.  Botte ,  diit-on  le  réveiller,  et  qui  attendait  à 
la  porte.  Le  cher  oncle  brise  le  cachet,  parcourt 
rapidement  le  papier,  et  s'écrie  ;  «  Votre  fille  est 
«  trouvée.  Écoutez,  écoutez,  ce  que  m'écrit  ma- 
«  dame  Duport.  Quelle  est  cette  dame  Duport, 
(c  demanda  vivement  le  marquis? — C'est  la  femme 
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«  la  plus  respectable  que  je  connaise ,  celle  chez 
a  qui  j'aurais  conseillé  à  votre  fille  de  se  retirer  , 
«  si  celui  qui  ramène  les  enfans  au  devoir  pouvait 
«  jamais  les  en  écarter.  —  Voyons  donc,  monsieur, 
«  ce  qu'on  vous  écrit. 

(c  — ^^Mademoiselle  d'Arancey  est  chez  moi,  et  dans 
«  un  état  impossible  à  rendre.  Elle  ne  peut  sup- 
«  porter  l'idée  de  son  prochain  mariage,  ni  celle 
«  d'avoir  manqué  à  son  père;  elle  sent  qu'elle  est 
<c  déplacée  ici,  et  elle  ne  peut  se  décider  à  re- 
«  tourner  chez  le  marquis.  Cette  enfant  me  dé- 
«  sole.  Sa  position  est  déchirante  ;  la  mienne  est 
«  délicate.  Venez  à  l'instant ,  mon  cher  ami.  So- 
rt phie  vous  aime ,  elle  vous  respecte ,  et  j'ai  moi- 
t<  même  besoin  de  vos  conseils. 

«  Qu'on  mette  les  chevaux,  dit  M.  Botte.  Je 
«  vous  suis ,  dit  M.  d'Arancey.  —  Arrêtez ,  mon- 
te sieur.  Vous  êtes  tranquille  maintenant  sur  le 
«  sort  de  votre  fille,  et  je  puis  m'expliquer  libre- 
ce  ment  avec  vous.  Si  la  démarche  à  laquelle  votre 
«  dureté  l'a  réduite  ne  vous  a  pas  ouvert  les  yeux; 
«  si  la  crainte  de  l'avoir  perdue  n'a  point  amolli 
ce  votre  cœur;  si,  enfin,  vous  ne  la  cherchez  que 
ce  pour  la  sacrifier  à  votre  satisfaction  personnelle, 
ce  la  maison  de  madame  Duport  vous  est  fermée, 
ce  — On  prétendrait  disposer  de  ma  fille! — Non, 
ce  monsieur.  Je  vais  chez  madame  Duport;  je  parle 
ce  à  mademoiselle  d'Arancey  le  langage  qui  con- 
te vient  à  la  circonstance  ;  je  la  ramène  à  des  prin- 
ce cipes  dont  elle  n'eût  pas  dû  s'écarter,  et  je  la 
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«  rétablis,  cette  nuit  même,  dans  la  maison  de 
«  son  père.  Vous  la  trouverez  soumise  et  disposée 
«  à  vous  suivre  demain  à  l'autel.  C'est  là,  lorsque 
«  elle  aura  rempli  ses  devoirs  dans  toute  leur  éten- 
«  due  ;  c'est  là  qu'on  vous  reprochera  publique- 
«  ment  d'avoir  violé  tous  les  vôtres.  L'officier 
«  civil  est  instruit  ;  il  l'est  par  moi ,  et  au  lieu  de 
«  serrer  des  nœuds  contre  lesquels  votre  fille  se 
«  révolte,  il  la  mettra  sous  la  sauve -garde  de  la 
«  loi,  que  vous  outragez  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
«  sacré ,  le  libre  consentement  des  parties.  Voyez 
ce  maintenant  dans  quelles  dispositions  vous  êtes. 
((  Père  sensible  et  humain  ,  venez  embrasser  votre 
«  fille  ;  homme  inflexible  et  cruel ,  allez  l'attendre 
«  chez  vous.  —  Je  vais  embrasser  ma  Sophie. 

((  — Ne  croyez  pas ,  monsieur  ,  que  l'intérêt  de 
«  mon  neveu  ait  déterminé  ma  conduite  :  l'homme 
a  courageux  doit  son  appui  au  faible,  et  ce  que 
«  j'ai  fait  pour  mademoiselle  d'Arancey,  je  l'eusse 
«  également  fait  pour  toute  autre.  —  Mon  cher 
<(  oncle  ?  —  Mon  ami  ?  —  M'est-il  permis  de  vous 
((  accompagner?  —  Non ,  monsieur.  Qu'iriez-vous 
ce  faire  chez  madame  Duport?  blâmer,  la  conduite 
ce  de  mademoiselle  d'Arancey?  —  Je  n'en  ai  pas 
ce  le  droit,  mon  oncle.  —  Je  n'exige  pas  même 
ce  que  vous  en  ayez  la  force.  Qu'y  feriez-vous  donc? 
«  vous  applaudiriez  à  sa  démarche,  car  il  faut 
ce  opter.  — Je  me  tairais,  mon  oncle.  —  Impossi- 
ce  Lie,  monsieur.  —  Mais  je  la  verrais  un  moment, 
«  je  ne  demande  qu'un  moment.  —  Vous  ne  pou- 
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a  vez  l'obtenir  que  de  l'aveu  de  son  père ,  et  vous 
a  voyez  que  monsieur  garde  le  silence.  —  Que  je 
«  suis  malheureux  !  —  Je  le  sais  bien  ;  mais  vous 
«  devez  rester  ici ,  et  vous  y  resterez.  Partons , 
«  monsieur  le  marquis. 

Madame  Duport  attendait  M.  Botte;  mais  elle 
était  loin  de  prévoir  que  M.  d'Arancey  dût  l'ac- 
compagner. Elle  avait  retenu  Sophie  auprès  d'elle, 
et  elle  cherchait  à  lui  prouver,  par  mille  exem- 
ples, que  les  mariages  de  pure  inclination  sont 
rarement  heureux.  Elle  désirait  que  la  jeune  per- 
sonne la  crût,  pour  son  repos;  mais  croyons- 
nous  jamais  ce  qui  contrarie  nos  penchans,  ce 
qui  blesse  même  nos  simples  goûts?  Ces  dames 
avaient  commencé  une  thèse,  dans  les  règles,  sur 
la  métaphysique  de  l'amour,  lorsque  ces  messieurs 
entrèrent.  La  malheureuse  fille  frémit  en  aperce- 
vant un  père,  dont  elle  redoutait  le  juste  ressenti- 
ment, et  elle  cacha  sa  rougeur,  sa  honte,  ses 
regrets  dans  le  sein  de  son  amie.  «  Mademoiselle, 
«  lui  dit  le  marquis,  vous  m'avez  mal  jugé.  Si 
«  j'avais  cru  votre  répugnance  invincible  ,  je  n'au- 
«  rais  pas  exigé  un  effort  qui  devait  me  coûter 
(c  votre  affection.  —  Hé,  n'ai-je  pas  tout  employé, 
«  mon  père  ,  les  représentations,  les  prières,  les 
«  larmes?  —  Ne  rappelons  pas  le  passé,  mademoi- 
«  selle.  Je  pourrais  blâmer  votre  conduite;  mais 
«  j'aime  mieux  n'imputer  votre  faute  qu'à  moi. 
«  Pardonnons-nous  mutuellement...  Levez -vous, 
«  Sophie;  ce  n'est  point  à  mes  pieds  que  la  na- 
VII,  32 
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«  ture  a  marqué  votre  place.  Bravo,  bravo,  diî 
a  le  cher  oncle,  ils  s'embrassent,  et  cordialement. 
a  Ma  foi,  marquis,  je  vous  fais  compliment.  Je 
«  n'aurais  pas  cru  que  vous  pussiez  vous  exécuter 
((  d'aussi  bonne  grâce.  » 

La  conversation  devint  générale.  M.  d'Arancey 
avait  soixante  ans;  mais  il  joignait,  à  une  figure 
distinguée ,  une  taille  noble  et  bien  prise ,  cette 
politesse  de  cour  qui  n'a  rien  d'affecté ,  et  qui 
sait  unir,  à  des  manières  aimables,  une  teinte  de 
respect  qui  plaît  toujours  aux  femmes.  Plus  on 
vieillit ,  et  plus  on  cherche  à  faire  valoir  ce  qu'on 
conserve  d'avantages.  Le  marquis  n'avait  pas  de 
système  ;  mais  il  se  conduisit  comme  s'il  eût  adopté 
celui-là,  et  madame  Duport  sentit  les  ressources 
qu'a  une  femme  d'esprit  avec  un  homme  de  ce 
caractère.  Elle  entreprit  la  justification  de  Sophie, 
avec  les  ménagemens  que  la  circonstance  exigeait, 
et  la  délicate  finesse  particulière  à  son  sexe.  Elle 
se  ^arda  bien  de  parler  de  Charles.  Elle  savait 
que  la  persuasion  s'insinue  et  ne  violente  jamais; 
mais  à  l'air  d'intérêt  avec  lequel  le  marquis  l'é- 
coutait ,  à  la  grâce  qu'il  mettait  dans  ses  répon- 
ses, elle  osa  se  promettre  quelque  succès  de  ses 
soins  à  venir  ,  pourvu ,  toutefois ,  que  M.  Botte 
ne  brouillât  pas  tout  par  quelque  nouvelle  in- 
cartade. 

Il  était  tard.  M.  d'Arancey  observa  que  sa  visite 
était  déjà  trop  prolongée.  Il  remercia  madame 
Duport ,  dans  les  termes  les  plus  vifs ,  de  ses  sen- 
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timens  pour  Sophie ,  et  il  présenta  la  main  à  la 
jeune  personne.  Madame  Duport  fit  observer,  à  son 
tour ,  que  mademoiselle  d'Arancey  avait  trop  soufr 
fert  au  moral ,  pour  que  le  physique  ne  fût  pas 
affecté ,  et  qu'il  ne  serait  pas  prudent  de  lui  faire 
traverser  une  moitié  de  Paris  à  l'heure  qu'il  était. 
Elle  ajouta,  d'un  ton  caressant,  qu'elle  se  flattait 
que  le  marquis  ne  refuserait  pas  de  lui  confier  sa 
fille  jusqu'au  lendemain.  Le  marquis  répondit  par 
une  profonde  révérence  ;  il  suivit  M.  Botte ,  qui 
le  remit  à  son  hôtel  garni ,  et  revint  rendre  scru- 
puleusement compte ,  à  Charles,  de  ce  qui  s'était 
passé. 

Madame  Duport  avait  plus  gagné  en  une  heure 
que  le  cher  oncle  en  trois  mois.  M.  d'Arancey  ne 
se  dissimulait  plus  ce  que  sa  conduite  avait  de 
répréhensible  ;  mais  une  chose ,  à  laquelle  il 
n'avait  pas  pensé  encore ,  l'embarrassait  furieuse- 
ment. Il  ne  savait  comment  rendre  à  d'Égligny 
une  parole  qu'il  lui  avait  arrachée  par  toutes  sor- 
tes de  moyens.  Il  s'était  aperçu  du  goût ,  chaque 
jour  plus  vif,  que  prenait  le  chevalier  pour  sa 
fille,  et  il  sentait  qu'un  jeune  homme  qui  aime, 
entend  difficilement  raison.  Demain,  pensait -il, 
je  retournerai  chez  madame  Duport ,  et  je  la  prie- 
rai franchement  de  me  conseiller.  Une  femme  ai- 
mable trouve  toujours  des  moyens  de  conciliation, 
auxquels  nous  ne  pensons  jamais  ,  nous  autres 
hommes. 

Il  trouva ,  sur  sa  cheminée ,  une  lettre ,  qui  le 
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dispensait  de  consulter  personne;  elle  était  du 
chevalier.  Il  écrivait  qu'on  peut  déterminer  une 
jeune  personne,  par  la  douceur,  à  un  mariage  de 
convenance  ;  mais  qu'il  est  affreux  de  la  tyran- 
niser, et  que  la  fuite  de  mademoiselle  d'Arancey 
devait  les  éclairer  l'un  et  l'autre.  Il  s'empressait 
de  rendre  à  son  ami  la  liberté  de  sa  fille ,  et  l'en- 
tière jouissance  d'une  fortune  qui  suffirait  à  peine 
à  lui  seul.  Il  finissait,  en  disant  qu'il  estimait  trop 
le  marquis ,  pour  n'être  pas  persuadé  de  prévenir 
le  seul  vœu  que  put  former  un  père  en  ce  mo- 
ment. 

«  Parbleu ,  mon  cher  d'Égiigny ,  dit  le  marquis 
a  en  entrant  dans  le  cabinet  du  jeiine  homme,  il 
«  nous  eût  été  impossible  de  persister  dans  notre 
«  projet.  Ce  diable  d'oncle  a  persuadé  au  magis- 
«  trat...  Hé  bien,  où  est-il  donc?  » 

Le  chevalier  avait  plus  que  du  goût  pour  So- 
phie. Le  baiser  de  la  veille  l'en  avait  convaincu , 
et  lui  avait  fait  sentir  l'impossibilité  de  se  borner^ 
près  d'elle ,  à  un  rôle  purement  passif.  Il  ne  se 
dissimulait  pas  que,  moins  épris  que  Charles,  in- 
différent ,  désagréable  peut-être  à  mademoiselle 
d'Arancey ,  c'était  à  lui  qu'il  convenait  de  renon- 
cer à  sa  main.  Il  redoutait  l'inflexibilité  du  mar- 
quis, et  il  avait  pris  le  moyen  le  plus  sûr  de  se 
soustraire  à  ses  persécutions,  celui  de  s'éloigner,  j 

M.  d'Arancey  aimait  trop  d'Égiigny  pour  n'être  | 
pas  vivement  affligé  d'une  séparation  qui  parais-  | 
sait  devoir  être  durable.  Le  dénuement  absolu  où  | 
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se  trouvait  cet  honnête  jeune  homme,  ajoutait 
encore  à  sa  peine.  Son  ami,  le  plus  vrai,  obligé 
de  travailler  pour  vivre  !  quel  sort  !  et  comment 
faire  pour  l'adoucir? 

Il  lui  restait  une  fille.  Mais  pourrait-elle  aimer 
un  père  qui  l'avait  séparée  de  ce  qu'elle  avait  de 
plus  cher  ?  La  société  de  madame  Duport  lui  pa- 
raissait extrêmement  agréable;  mais  remplirait-elle 
jamais  le  vide  cruel  qu'il  éprouvait  ?  C'était  pour- 
tant auprès  de  ces  deux  femmes  qu'il  devait  trou- 
ver les  ressources  dont  il  avait  tant  de  besoin. 
Sophie  plaignit  sincèrement  le  chevalier  ,  dès 
qu'elle  cessa  de  le  craindre ,  et  elle  sentit  qu'elle 
aimait  un  père  qui  n'abusait  plus  de  son  autorité. 
Les  grâces  savent ,  quelquefois ,  s'affliger  sans  rien 
perdre  de  leurs  charmes.  Madame  Duport  possé-- 
dait  cet  avantage  précieux.  Ils  causaient  tous  trois 
avec  effusion,  avec  épanchement.  Le  marquis  se 
fut  trouvé  heureux  ,  parfaitement  heureux ,  si 
d'Égligny  eût  été  près  de  lui. 

Madame  Duport  entrevoyait ,  dans  l'éloigne- 
ment,  le  jour  où  elle  pourrait  parler  de  Charles 
au  marquis ,  sans  blesser  son  orgueil.  Cependant 
elle  ne  se  dissimulait  pas  combien  il  était  difficile 
d'arriver  au  but  où  tendaient  tous  les  vœux  de 
Sophie.  Elle  sentait  que  ses  efforts  seraient  sans 
fruit,  tant  que  M.  d'Arancey  passerait  les  jour- 
nées entières  avec  des  gens  titrés ,  qui  caressaient 
sa  chimère  favorite,  et  dans  un  de  ces  momens, 
où  une  femme  aimable  obtient,  à  peu  près,  tout 
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d'un  homme  qui  paraît  l'apprécier;  dans  un  de 
ces  momens  qu'une  femme  sait  toujours  si  bien 
saisir,  elle  lui  dit  :  «  Monsieur  le  marquis,  j'ai 
«  deux  propositions  à  vous  faire,  et  j'espère  qu'el- 
«  les  ne  vous  déplairont  pas.  Vous  regrettez  votre 
«  ami,  vous  êtes  triste;  votre  hôtel  garni  ne  vous 
«  convient  plus.  Je  suis  veuve ,  je  n'ai  pas  d'en- 
ce  fans,  ma  réputation  est  pure,  et  je  peux,  sans 
«  inconvénient ,  vous  abandonner  la  moitié  d'une 
«  maison  beaucoup  trop  grande  pour  moi.  L'u- 
«  sage  veut  que  j'aie  deux  femmes  ;  une  seule  me 
fc  suffit  ;  l'autre  sera  à  mademoiselle  d'Arancey. 
«  Vous  vous  servez  quelquefois  d'un  carrosse  de 
«  place  ;  une  de  mes  voitures  sera  à  vos  ordres. 
«  Un  père  d'un  certain  âge,  et  une  fille  très-jeune 
«  ont  peu  de  chose  à  se  dire  ;  vos  repas  seraient 
«  sombres,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  vous  en- 
«  nuyiez;  j'ai  du  monde  tous  les  jours,  et  vous 
«  ajouterez  aux  agrémens  d'une  société  choisie... 
c<  Vous  paraissez  étonné ,  et  vous  avez  tort.  Votre 
(c  séjour  ici  n'ajoutera  rien  à  ma  dépense  habi- 
c(  tuelle  :  voilà  pour  votre  délicatesse.  J'aime  trop 
«  ma  charmante  Sophie ,  pour  ne  pas  aimer  aussi 
«  un  peti  son  père,  et  vous  êtes  trop  galant  pour 
«  ne  pas  vous  rendre  aux  avances  d'une  dame 
«  qui  vous  aime ,  et  qui  veut  bien  vous  le  dire.  » 

Le  marquis  souriait  et  ne  répondait  pas  ;  mais 
madame  Duport  savait  que,  dans  certaines  cir- 
constances, sourire  c'est  répondre,  et  elle  pour- 
suivit :  «  Ma  seconde  proposition  est  une  suite 
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tf  natureiie  de  la  première.  Le  chevalier  est  iiii 
«  homme  estimable  ;  vous  lui  devez  beaucoup ,  et 
«  jusqu'au  moment  où  on  pourra  faire  pour  lui 
«  quelque  chose  d'essentiel,  vous  lui  consacrerez 
«  la  plus  grande  partie  d'un  revenu  qui  vous  sera 
ce  à  peu  près  inutile  ici. — Madame ,  je  suis  confus, 
«  pénétré  de  tant  de  bontés  ;  mais  comment  vou- 
«  lez-vous  ,  lorsque  j'ignore  la  retraite  du  mal- 
«  heureux  d'Égligny...  —  C'est  où  j'en  veux  venir. 
«  Vos  amis  ne  peuvent  rien;  M.  Botte  peut  beau- 
«  coup.  Il  vous  a  quelquefois  déplu  ;  mais  il  n'a 
<c  pas  mérité  que  vous  dédaigniez  ses  services. 
«  D'ailleurs,  je  ne. vous  propose  pas  de  vous  adres- 
se ser  à  lui.  Autorisez-moi seulement ,  à  le  prier 
«  de  chercher  M.  d'Égligny,  et  à  le  faire  placer 
«  d'une  manière  convenable.  —  Acceptez ,  mon 
«  père ,  acceptez.  Ne  me  séparez  pas  d'une  amie 
«  qui  vous  propose  aussi  noblement  de  devenir 
'c  la  vôtre. — Madame,  s'occupe  du  chevaher!  C'est 
«  mériter  déjà  ma  reconnaissance.  Jugez  de  quels 
(c  sentimens  vous  me  pénétrez ,  et  par  l'intérêt 
«  qu'il  vous  inspire ,  et  par  ce  qui  me  regarde  per- 
ce sonnellement  dans  ce  que  vous  proposez.  Mais 
ce  puis -je,  sans  indiscrétion...  —  Faites  quelque 
ce  chose  pour  Sophie.  Peut-être  lui  devez -vous 
Ci  un  dédommagement.  »  Sophie  embrassa  son 
père ,  son  père  se  rendit ,  et ,  deux  heures  après , 
il  était  établi  chez  madame  Duport. 

Les  grands  seigneurs,  qui  venaient  le  voir,  trou- 
vèrent d'abord  extraordinaire  qu'il  eût  accepté  les 
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offres  d'une  femme  qui  ne  tenait  pas  à  la  noblesse. 
«  Venez,  venez,  disait  le  marquis,  et  vous  verrez 
a  si  on  peut  rougir  de  lui  devoir  quelque  chose.» 
Il  les  présentait.  Les  grands  seigneurs  oubliaient 
leurs  cordons  et  tous  les  souverains  du  monde, 
pour  ne  s'occuper  que  d'elle,  et  chercher  les 
moyens  de  lui  plaire. 

M.  d'Arancey  s  aperçut  bientôt ,  lui-même,  que 
ses  anciennes  conversations  avaient  quelque  chose 
de  sec  et  de  monotone.  Il  trouvait  la  figure  de 
madame  Duport  préférable  au  blason,  et  son  es- 
prit à  la  chronologie.  Il  eut  le  courage  de  dire ,  tout 
haut ,  sa  façon  de  penser  à  ses  illustres  confrères , 
et  ces  messieurs  s'accoutumèrent,  volontiers,  à 
être  reçus  dans  le  salon  de  madame  Duport ,  que 
le  marquis  ne  quittait  plus.  Le  petit  duc ,  celui 
qui  avait  si  bien  épluché  les  titres  de  M.  Botte , 
cessa,  seul,  de  le  voir.  «  Cette  femme,  disait-il, 
a  me  réconcilierait  avec  la  roture.  » 

Madame  Duport  s'apercevait  des  progrès  rapi- 
des qu'elle  faisait ,  chaque  jour ,  sur  l'esprit  de 
M.  d'Arancey.  Sophie  s'en  applaudissait;  Charles 
et  M.  Botte ,  que  l'amie  commune  instruisait  de 
tout,  ne  se  possédaient  plus ,  et  voulaient  abso- 
lument qu'elle  risquât  la  grande  proposition.  Ma- 
dame Duport  sentait  que  tout  était  perdu,  si  le 
marquis  refusait.  Il  pénétrerait  le  plan  de  séduc- 
tion si  sagement  conduit  jusque  alors ,  et  ne  man- 
querait pas  de  s'y  soustraire  par  une  prompte 
retraite.  Elle  résistait  aux  sollicitations  pressantes 
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des  deux  amans,  et  du  plus  impatient  des  oncles, 
lorsqu'une  circonstance  heureuse  la  détermina  à 
tout  hasarder. 

Vous  vous  doutez  bien  qu'on  avait  envoyé  l'in- 
trigant Guillaume  à  la  recherche  du  chevalier. 
L'aimable  jeune  homme  ne  savait  rien  faire  que 
tourner,  et  sans  avoir  l'adresse  d'un  Guillaume, 
ce  n'est  que  chez  un  tourneur  qu'on  l'eût  été 
chercher,  et  c'est  aussi  là  qu'on  le  trouva.  M.  Botte 
et  lui  s'entendaient  toujours  assez,  quand  le  cher 
oncle  ne  médisait  pas  de  M.  d'Arancey ,  et  il  ne 
lui  fut  pas  difficile  de  persuader  à  d'Égligny  qu'il 
n'était  pas  fait  pour  passer  sa  vie  une  gouge  à  la 
main. 

On  allait  se  mettre  à  table  chez  madame  Du- 
port.  Complaisante  autant  que  sensible ,  elle  re- 
tenait toujours  quelqu'un  des  amis  de  M.  d'Aran- 
cey ,  et  ce  jour-là  elle  les  avait  tous  laissé  sortir. 
Ils  n'étaient  que  trois  ;  on  avait  mis  un  quatrième 
couvert ,  et  un  paquet  cacheté  était  sur  la  ser- 
viette. Le  marquis  regarde  la  suscription  :  Au  ci- 
toyen Egligny.  «  Lisez,  lisez ^  monsieur,  dit  ma- 
«  dame  Duport  ;  votre  ami  ne  peut  rien  avoir  de 
«  secret  pour  vous.  » 

M.  d'Arancey  lit. 

«  Le  gouvernement  aimera  toujours  à  donner 
«  des  marques  de  sa  bienveillance  à  ceux  qui  y 
<c  ont  des  droits  aussi  légitimes  que  le  citoyen 
«  Botte.  Il  vous  prévient,  en  conséquence,  ci- 
«  toyen,  qu'il  vous  a  nommé  secrétaire  d'ambas- 
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f(  sade ,  près  la  cour  de  Berlin.  Vous  vous  rendrez 
ce  chez  le  ministre  des  relations  extérieures,  où 
«  vous  recevrez  vos  instructions.  » 

«  C'est  vraiment  un  digne  homme  ,  que  ce 
«  M.  Botte ,  s'écria  le  marquis ,  et  je  vous  assure 
«  que  j'irai  le  remercier.  Mais  où  trouver  mon 
«  pauvre  d'Égligny  ?  »  Une  porte  s'ouvre ,  le  che- 
valier paraît,  les  deux  amis  sont  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre. 

«  C'en  est  trop,  madame,  c'en  est  trop.  Vous 
«  donnez  au  bienfait  un  charme  dont  aucune  au- 
«  tre  main  ne  saurait  l'embellir.  Il  est  impossible 
a  de  résister  à  la  réunion  de  tant  de  grâces  » ,  et 
le  marquis ,  emporté  par  un  mouvement  qu'il  ne 
peut  maîtriser ,  embrasse  madame  Duport ,  non 
pas  précisément  à  la  manière  du  chevalier;  mais 
avec  une  expresssion  qui  fit  rougir  l'aimable  veuve. 
Le  dîner  fut  d'une  gaîté  folle.  Mademoiselle 
d'Arancey  ne  craignait  plus  d'Égligny ,  et  elle  était 
à  son  aise.  Son  père  trouvait  la  saillie  piquante 
dans  les  yeux  de  madame  Duport ,  et  madame 
Duport  répondait  à  i:haque  trait  par  de  ces  choses 
qui  tiennent  à  la  fois  du  sentiment  et  de  la  plai- 
santerie :  il  n'y  a  que  les  femmes  qui  connaissent 
ce  genre-là.  D'Égligny,  instruit  de  la  rupture  de 
son  mariage  par  M.  Botte,  se  livrait  à  l'amitié, 
sans  en  redouter  les  reproches.  Il  éprouvait  bien 
quelque  embarras ,  en  regardant  Sophie  :  le  sou- 
venir de  ce  baiser...  «  Allons,  allons,  lui  dit  ma- 
«  dame  Duport,  quel  homme  n'a  pas  été  la  dupe 
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«  crime  illusion?  La  vôtre  honore  votre  cœur; 
«  elle  est  de  celles  qu'on  se  pardonne.  Souvenez- 
«  vous  seulement  de  ne  plus  croire  à  l'amitié 
«  qu'inspirent  les  femmes  de  dix -huit  ans,  sur- 
ce  tout  lorsqu'elles  sont  charmantes.  Madame ,  re- 
«  prit  M.  d'Arancey ,  celle  qu'inspirent  des  femmes 
«  d'un  âge  fait  est  tout  aussi  dangereuse.  »  Cette 
sortie  inattendue  embarrassa  à  son  tour  madame 
Duport ,  disposée  à  parler  de  Charles  ;  et  malgré 
les  coups  de  genoux  répétés  de  Sophie,  elle  pensa 
qu'il  faut  se  taire,  quand  on  n'a  pas  assez  de  li- 
berté d'esprit  pour  bien  dire.  On  allait  la  dispenser 
d'entamer  l'affaire  ,  et  lui  laisser  l'avantage  tou- 
jours précieux  de  voir  venir. 

Le  dîner  était  à  peine  fini.  M.  d'Arancey,  qui 
aimait,  qui  cherchait  même  à  prolonger  l'entre- 
tien ,  toujours  animé,  qui  suit  le  café,  M.  d'Arancey 
était  devenu  rêveur.  Il  se  leva  brusquement ,  et 
sortit  sans  rien  dire.  «Hé,  où  allez-vous  donc  !  lui 
«  cria  madame  Duport.  —  Remercier  M.  Botte.  — 
«  —  Je  le  remercierai  pour  vous.  »  Elle  craignait  que 
le  cher  oncle  ne  gâtât  encore  les  affaires  de  son  ne- 
veu :  le  marquis  était  déjà  loin. 

«  M.  Botte ,  réconcilions-nous  sincèrement.  — 
«  —  Je  le  veux  bien ,  M.  d'Arancey.  — Des  hommes 
a  comme  nous  ne  sont  pas  faits  pour  se  tracasser 
«  éternellement.  —  C'est  ce  que  j'ai  souvent  pensé. 
«  — Vous  m'avez  rendu  un  service  essentiel  en 
«  faisant  employer  d'Égligny...  —  Bah,  bah,  c'est 
«  une  misère.  —  Et  j'en  attends  un  de  vous  plus 
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«  important  encore.  —  Tant  mieux,  j'aime  à  obli 
«  ger.  —  Je  vous  avoue  que...  que  je  ne  sais  pas... 
«  —  Pas  de  phrases.  Que  voulez-vous?  —  Que  je 
«  ne  sais  comment  m'y  prendre...  —  Que  voulez- 
«  vous ,  vous  dis-je  ?  —  Pour  m'expliquer  sur  l'ar- 
ec ticle  délicat...  —  M.  le  marquis  ,  nous  allons 
(c  nous  brouiller  encore.  Que  voulez -vous?  Cor- 
«  bleu,  parlez  sans  préambule.  —  Vous  ne  vous 
«  moquerez  pas  de  moi  ?  —  Je  ne  me  moque  de 
«  personne.  —  Madame  Duport  est  charmante. — 
«  —  Je  le  sais  bien.  —  Je  l'aime  de  tout  mon  cœur. 
«  — Et  moi  aussi,  parbleu.  — Mais...  je  ne  l'aime 
«  pas...  comme  vous.  —  Ah ,  je  commence  à  vous 
(c  entendre.  —  Et  vous  ne  trouvez  pas  ridicule  à 
«  mon  âge...  —  Votre  âge,  votre  âge  !  on  n'est  ja- 
«  mais  vieux  quand  on  se  porte  bien,  et  qu'on 
«  sent  battre  son  cœur.  Et  puis ,  madame  Duport 
«  n'est  plus  un  enfant.  —  Ce  qui  m'embarrasse  le 
(C  plus...  —  C'est  qu'elle  n'est  pas  noble?  —  Oh, 
«  je  l'anoblirais.  Ce  qui  m'embarrasse  le  plus  , 
«  c'est  sa  grande  fortune.  — Ce  n'est  pas  un  mal- 
«  heur  que  d'être  riche.  —  Mais  ne  soupçonnera- 
«  t-elle  point  que  des  vues  d'intérêt...  —  Votre 
(C  conduite  avec  d'Egligny  vous  met  à  l'abri  du 
«.  soupçon. — Mais...  croyez  -  vous  que  son  état 
«  actuel  lui  pèse?  —  Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien.  — 
«  Vous  ne  savez  pas  si  un  nouvel  engagement 
«  pourrait  lui  plaire  ? — Non ,  le  diable  m'emporte. 
«  — Mais...  vous  pourriez  la  pressentir.  —  Mais, 
«  mais,  mais...  je  ne  me  mêle  plus  de  mariages: 
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((  je  n'ai  pas  la  main  heureuse.  — Madame  Duport 
«  a  de  la  confiance  en  vous;  elle  vous  écoute.  — 
«  Tout  cela  est  fort  bien,  mais... — Parlez-lui, 
«  je  vous  en  prie ,  mon  cher  ami.  —  Mon  cher 
«  ami,  mon  cher  ami!  c'est  bien  flatteur  sans 
«  doute...  —  Parlez -lui ,  je  vous  en  conjure.  — 
«  Hé  bien ,  nous  verrons.  —  A  mon  âge,  on  compte 
«  les  momens.  —  Ah,  vous  êtes  pressé!  —  Mais... 
«  oui,  un  peu.  —  Hé  bien,  j'y  vais  tout  de  suite. 
((  —  Vous  êtes  charmant.  —N'est-ce  pas  ?  Comme 
({  le  besoin  vous  rapproche  les  hommes  !  » 

M.  Botte  avait  senti ,  dès  les  premiers  mots ,  les 
avantages  que  pouvait  tirer  son  neveu  de  la  con- 
fidence du  marquis.  Il  commençait  à  perdre  l'ha- 
bitude de  tout  voir  ployer  devant  lui ,  et  il  appre- 
nait à  se  posséder.  Il  avait  pris  sur  lui ,  avec  bien 
de  la  peine ,  à  la  vérité ,  de  ne  pas  prononcer  le 
nom  de  Charles  ;  il  s'était  montré  un  peu  difficile 
pour  exalter  davantage  le  marquis,  et,  enchanté 
d'une  mission  ,  dont  le  succès  pourtant  n'était 
rien  moins  que  sûr ,.  il  court  chez  madame  Du- 
port. Il  la  tire  d'un  cercle  de  trente  personnes  ;  il 
prend  mademoiselle  d'Arancey  de  l'autre  main, 
et  va  s'enfermer  avec  elles  dans  un  arrière-cabinet. 
c<  Enfin ,  madame ,  il  ne  tient  plus  qu'à  vous  que 
«  ces  chers  enfans  se  marient.  —  Et  que  faut  -  il 
a  faire  pour  cela?  —  Il  faut  vous  marier  aussi.  » 
Sophie  ouvrait  des  yeux,  mais  des  yeux!... 

Pourquoi  ne  peut  -  on  parler  de  mariage  à  une 
femme,  sans  la  faire  rire  ,  quelque  âge  qu'elle  ait, 
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quelque  raisonnable  qu'elle  soit?  Madame  Duport 
rit,  en  disant  que  la  proposition  était  extrava- 
gante ;  elle  rit  en  demandant  quel  était  celui  qu'on 
lui  destinait,  ce  qui  n'était  pas  du  tout  difficile  à 
deviner;  elle  rit  en  répondant  quelle  ne  pouvait 
se  prêter  à  cela,  v  Vous  voulez  donc ,  madame , 
«  que  j'enterre  mon  neveu?  — J'en  serais  bien  fa- 
ce chée  ;  mais  pour  vous  le  conserver ,  faut-il  que 
«je  me  sacrifie? — Qu'appelez-vous  vous  sacrifier? 
«  le  marquis  est -il  rebutant  ?  —  Pas  du  tout.  — 
a  Est-ce  un  imbécile?  —  Au  contraire.  —  Est -il 
«  d'un  commerce  difficile?  —  J'en  fais  ce  que  je 
«  veux.  —  Hé ,  que  diable  voulez-vous  de  mieux 
(c  que  cet  homme  -  là  ?  —  Mais  je  ne  veux  rien  , 
«  moi.  Je  me  trouve  à  merveille  comme  je  suis. 
c(  —  Tenez ,  madame,  je  ne  crois  point  les  veuves 
«  qui  font  l'éloge  du  veuvage.  Elles  ressemblent 
«  un  peu  à  ceux  qui  n'ont  rien,  et  qui  vantent 
«  sans  cesse  la  médiocrité.  —  Monsieur  est  péné- 
«  trant.  — Ah!  vous  en  convenez.  — Je  me  moque 
«  de  vous,  mon  cher  Botte.  — Moquez- vous  en 
cr  tant  que  vous  voudrez,  il  n'en  sera  pas  moins 
«  vrai  qu'une  veuve  se  marie  quand  elle  trouve 
«  un  parti  convenable ,  et  celui-ci  vous  convient 
c(  de  toutes  les  manières.  Un  homme  dont  vous 
«  faites  ce  que  vous  vouiez  !  quel  trésor!  Et  la  sa- 
«  tisfaction  de  s'allier  à  une  famille  respectable, 
«  de  la  relever,  d'assurer  le  bonheur  de  ces  pauvres 
«  enfans  ,  le  mien ,  madame  ,  car  vous  mettrez  une 
«  condition  à  votre  consentement...  Je  vous  le  ré- 
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«  pète,  le  parti  vous  convient  ,  donc  vous  vous 
«  marierez.  —  Mais,  M.  Botte,  pensez...  réfléchis- 
«  sez...  — J'ai  pensé,  j'ai  réfléchi,  et  depuis  que 
«  je  vous  parle ,  vous  avez  eu  du  temps  de  reste 
«  pour  en  faire  autant.  — Ma  bonne  amie,  il  me 
«  serait  si  doux  de  vous  appeler  ma  mère  !  —  Et 
«  crois  -  tu  que  je  sois  insensible  au  plaisir  de  te 
«  nommer  ma  fille?  —  Gorbleu ,  l'affaire  est  arran- 
«  gée.  Monsieur  le  marquis,  monsieur  le  mar- 
«  quis!  — Finissez  donc,  M.  Botte  :  vous  allez  me 
«  compromettre  cruellement.  On  n'a  jamais  vu  se 
((  conduire  de  la  sorte.  —  Oui ,  oui ,  grondez  au- 
«  jourd'hui;  vous  me  remercierez  demain.  Mon- 
«  sieur  le  marquis,  arrivez  donc...  Hé  bien,  allez- 
«  vous  faire  l'enfant  ?  levez  les  yeux  ,  regardez 
«  madame;  parlez-lui  donc...  que  diable,  vous  ne 
«  l'épouserez  pas  sans  lui  parler ,  peut-être  ? 

Madame  Duport  était  aussi  embarrassée ,  au 
moins,  que  le  marquis.  «  Vous  ne  sauriez  croire ,  lui 
«  dit  elle  enfin,  monsieur,  les  folies  que  M.  Botte 
«  me  débite  depuis  un  quart-d'heure.  — J'ignore  , 
<(  madame ,  qu'elle  forme  il  a  donnée  à  l'hommage 
a  de  ma  main;  mais  rien  n'est  aussi  sérieux  et 
«  aussi  vif  que  mes  sentimens  pour  vous.  —  Il 
«  n'est  pas  croyable,  monsieur,  que  celui  qui  ne 
ce  compatit  pas  aux  peines  de  l'amour ,  place  vrai- 
«  ment  sa  félicité  dans  les  jouissances  du  cœur. 
«  Vous  n'avez  qu'un  moyen  de  me  convaincre  de 
(c  votre  sincérité,  —  Et  oserais-je  vous  demander, 
«  madame ,  quel  sera  le  prix  de  votre  conviction  ? 
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«  —  Ah,  que  de  phrases,  que  de  phrases!  une 
«  femme  qui  vous  prie  de  la  convaincre ,  n'a-t-elle 
«  pas  tout  dit?  —  Je  me  rends,  madame,  et  j'aime 
te  à  penser  que  ma  fille  vous  devra  §on  bonheur. 
a  Mademoiselle,  embrassez  votre  oncle.  » 

Ce  fut  une  ivresse ,  un  délire ,  un  transport , 
que  cette  chère  petite  Sophie  s'efforçait  en  vain 
de  cacher.  Elle  serrait,  à  la  fois,  dans  ses  bras 
M.  Botte  et  son  père.  Oh,  que  dans  ce  moment 
elle  l'aimait,  son  père!  «  Ma  bonne  amie,  n'em- 
«  brasserai-je  pas  aussi  ma  mère?  —  Oui ,  Sophie , 
«  oui,  je  suis  ta  mère,  et  une  mère  bien  tendre. 
«  Monsieur  le  marquis ,  je  suis  franche.  Il  y  a 
<c  quelques  jours  que  je  soupçonne  vos  projets; 
ce  mais  en  vérité,  je  ne  croyais  pas  à  leur  exécu- 
<c  tion.  )) 

M.  Botte ,  prjesque  aussi  satisfait  que  mademoi- 
selle d'Arancey,  se  remit  en  course.  Les  pas  ne 
lui  coûtaient  rien  ,  quand  il  s'agissait  d'exhaler  sa 
joie,  ou  d'en  donner  à  quelqu'un.  Il  retourna 
chez  lui,  aussi  vite  que  ses  chevaux  purent  l'y 
traîner.  Il  embrasse  son  neveu  de  tout  son  cœur, 
et  sans  lui  dire  un  mot,  il  le  traîne  vers  sa  voi- 
ture :  a  Mais  mon  oncle ,  je  suis  en  robe  de  cham- 
c(  bre.  —  C'est  égal.  — En  bonnet  de  nuit.  — C'est 
«  égal. — En  pantouffles.  —  C'est  égal,  c'est  égal. 
«  — Mais  où  me  conduisez- vous  ? —  Dans  les  bras 
«  de  ta  femme.  —  Dieu!...  grand  dieu!...  quoi... 
c(  ma  Sophie...  son  père!...  —  Oui,  trop  heureux 
«  fripon,  le  père  est  rendu,  et  Sophie  est  à  toi. 
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«  Je  le  savais  bien  ,  moi,  que  ce  mariage  se  fê- 
te rait...  Hé  bien,  hé  bien!...  il  a  voulu  se  noyer, 
«  parce  que  je  lui  refusais  sa  maîtresse;  il  a  voulu 
«  se  laisser  mourir ,  parce  que  le  marquis  n'en- 
te tendait  pas  raison ,  et  il  va  perdre  la  téte ,  parce 
«  que  tout  va  mieux  qu'il  n'osait  l'espérer.  —  Il 
c(  y  a  de  quoi  la  perdre,  mon  oncle,  il  y  a  de 
«  quoi  en  perdre  cent...  Mais  donnez-moi  le  temps 
«  de  m'habiller.  —  Ta  femme  ne  te  verra  jamais 
((  en  déshabillé,  et  moins  habillé  encore,  n'est-ce 
«  pas? — Mais  la  décence... — Veut  que  tu  prouves 
«  ton  empressement ,  et  en  te  présentant  comme 
«  te  voilà,  il  ne  sera  pas  équivoque.  —  C'est  de 
«  la  démence  !  —  Cela  se  peut  ;  mais  je  le  veux 
«  ainsi  »,  et  le  cher  oncle  le  pousse  dans  sa  voi- 
ture ,  le  pousse  dans  le  salon  de  madame  Duport , 
le  pousse  au  milieu  du  cercle  nombreux  ,  qui 
déjà ,  sincèrement  ou  non ,  félicitait  le  marquis. 

Bien  qu'on  connût  la  vivacité  de  M.  Botte ,  on 
ne  laissa  pas  de  trouver  l'accoutrement  de  Charles 
fort  étrange.  Une  visite  de  cérémonie  en  robe  de 
chambre  !  Cela  ne  s'était  jamais  vu,  disait -on. 
«  Hé  bien,  messieurs,  vous  le  voyez,  disait  notre 
«  oncle.  Fallait-il  pour  un  habit  plus  long  ou  plus 
«  court ,  retarder  d'une  heure  le  plaisir  qu'éprou- 
«  vent  ces  aimables  enfans?  »  En  effet,  Charles 
tout  honteux  d'abord,  venait  de  s'échapper  du 
grand  fauteuil ,  où  on  l'avait  confiné ,  un  coussin 
sous  les  pieds,  et  un  autre  sous  la  tête.  Il  ne 
voyait  plus  que  sa  Sophie ,  et  il  l'avait  conduite 
VIL  33 


5r4  MOFSl  FIT  II  BOTTE. 

au  bout,  tout-à-fait  au  bout,  dans  le  coin  le  plus 
reculé  de  l'appartement ,  et  ils  parlaient ,  ils  par- 
laient... ils  extra  vaguaient ,  ils  riaient,  ils  pleu- 
raient... ils  faisaient  ce  que  vous  avez  fait  peut- 
être,  ou  ce  que  vous  ferez  peut  -  être  bientôt,  ce 
qui  vaut  mieux  :  c'est  si  peu  de  chose  que  le 
passé  !  la  plus  faible  jouissance  efface  le  plus  bril- 
lant souvenir. 

On  les  regardait  avec  un  plaisir!  en  les  regardant , 
on  était  tenté  d'amour.  Le  marquis  était  animé... 
ah  !  Madame  Duport  n'avait  pas  l'air  de  s'en  aper- 
cevoir ;  mais  elle  en  augurait  bien  :  on  n'est  pas 
veuve  sans  avoir  quelque  expérience. 

M.  Botte  voulait  absolument  faire  à  M.  d'Aran- 
cey  les  avantages  qu'il  lui  avait  déjà  proposés. 
Madame  Duport  prétendit  que  personne  n'a- 
vait le  droit  de  lui  ôter  la  satisfaction  d'enrichir 
son  époux.  Elle  consentit  seulement  qu'il  acceptât 
cette  terre  à  laquelle  il  tenait  tant,  à  cause  de  son 
nom.  Sophie,  qui  dans  certaines  circonstances, 
n'avait  pas  le  droit  de  répliquer  à  son  oncle,  fut 
obligée  de  prendre  les  trois  fermes  et  la  terre  du 
Berri.  Charles  eut  les  herbages  de  Normandie, 
et  il  restait  encore  à  M.  Botte  quatre-vingt  mille 
livres  de  rente.  Ces  gens-là  n'étaient  pas  à  plaindre 
du  tout. 

Une  chose  sur  laquelle  on  ne  put  faire  entendre 
raison  à  notre  oncle ,  c'est  la  magnificence  qu'il 
voulut  déployer  aux  deux  noces.  Madame  Duport 
prétendait  qu'une  femme  raisonnable  doit  se  ma- 
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rier  sans  éclat ,  et ,  en  effet ,  ce  n'est  point  à  la 
pompe  que  tient  essentiellement  une  veuve  qui 
se  remarie.  M.  Botte  soutenait  qu'on  ne  peut 
rendre  un  pareil  jour  trop  remarquable,  et  qu'un 
serment  prononcé  de  bon  cœur  se  ferait  à  la  face 
de  l'univers.  On  tira  donc  encore  une  fois  des 
remises ,  des  armoires  ,  des  magasins ,  les  carros- 
ses, les  livrées,  les  ameublemens.  Sophie  reprit, 
de  fort  bonne  grâce,  son  brillant  trousseau;  elle 
permit  au  cher  oncle  de  rattacher  encore  les  gi- 
randoles aux  jolies  petites  oreilles,  condamnées 
sans  appel  à  être  tiraillées,  et  on  partit  pour  le 
château  fort  contens  des  autres  et  de  soi.  Horeau 
même  fut  gai,  et,  pour  la  première  fois,  il  eut  des 
saillies. 

Edmond  ni  le  curé  ne  savaient  à  qui  appartien- 
drait enfin  ce  château  qu'on  achetait,  qu'on  don- 
nait, qu'on  revendait ,  et  tous  deux,  fermes  dans 
la  foi,  laissaient  agir  la  Providence.  En  attendant 
ses  adorables  décrets ,  ils  jouaient  au  piquet  pour 
charmer  leurs  loisirs,  et  mademoiselle  Fanchon , 
établie  dans  la  même  chambre ,  repassait ,  à  côté 
d'eux ,  les  aubes  et  les  surplis.  De  temps  en  temps, 
elle  suspendait  son  travail  pour  juger  d'un  coup, 
donner  des  conseils,  verser  le  petit  verre  de  vin 
blanc ,  et  ranimer  la  conversation  languissante.  Le 
bon  pasteur  recevait  ces  soins  avec  beaucoup  de 
bienveillance ,  parce  que  le  curé*le  plus  sage  est 
toujours  plein  d'égards  pour  sa  gouvernante. 
Et  comme  les  gouvernantes  de  curé  ont,  ainsi 
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que  les  autres  humains  ,  un  penchant  décidé  a 
se  faire  valoir,  c'était  Fanchon  qui,  en  l'absence 
du  pasteur,  recevait  les  ouailles;  qui  conseillait 
aux  femmes  de  ne  jamais  céder  à  leurs  maris; 
qui  faisait  dire  le  catéchisme  aux  petits  enfans, 
et  leur  expliquait  le  mystère  de  la  Sainte-ïrinité  ; 
c'était  à  elle  qu'appartenait  exclusivement  l'hon- 
neur de  changer  et  de  blanchir  les  chiffons  de 
Sainte-Anne ,  et  de  balayer  les  araignées  qui  s'at- 
tachaient scandaleusement  aux  visages  sacrés  de 
la  bonne  Vierge  et  de  son  divin  poupon  ;  c'était 
elle  qui  répondait  d'un  ton  d'importance  :  nous 
ne  disons  pas  de  messes  à  douze  sous  ;  c'était  elle 
enfin  ,  qui ,  de  temps  en  temps ,  chapitrait  le  be- 
deau ,  grave  personnage,  chantant  fort,  labourant 
bien,  mais  accrochant  toujours  à  sa  charrue  une 
vieille  canardière,  avec  laquelle  il  assassinait,  dans 
les  sillons  ,  quelque  perdrix ,  dont  il  garnissait  son 
pot,  sans  même  en  offrir  la  dîme  au  curé,  ce  qui 
déplaisait  fort  à  mademoiselle  Fanchon,  qui  s'était 
fait  une  réputation  extraordinaire  par  sa  manière 
d'apprêter  les  perdrix  aux  choux. 

Fanchon  repassait  donc,  ainsi  que  je  vous  le 
disais,  et  tout  à  coup  elle  poussa  un  grand  cri, 
et  laissa  tomber  le  fer  sur  son  pied.  Les  carrosses 
entraient  dans  la  cour,  et  elle  avait  reconnu  et 
Sophie ,  et  son  père  ,  et  le  cher  oncle  ,  et  le  neveu. 
Comme  un  fer,* tombé  sur  le  pied  d'une  gouver- 
nante, est  un  événement  pour  tous  les  curés  pos- 
sibles, celui-ci  jette  ses  cartes,  court  à  Fanchon, 
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et  s'écrie ,  à  son  tour ,  en  voyant  les  voyageurs. 
Edmond  s'approche  pesamment  de  la  croisée  , 
ouvre  de  grands  yeux,  et  s'étonne  comme  les 
autres.  L'étonnement  devint  stupéfaction ,  quand 
ils  surent  qu'il  y  avait  deux  mariages  à  faire,  et 
le  plutôt  possible. 

M.  Botte  avait  fait  afficher,  dès  long-temps,  celui 
de  son  neveu ,  et  toujours  impatient  de  jouir  du 
bonheur  d'autrui,  il  voulut  profiter  du  bénéfice 
de  l'affiche,  et  prononça  que  le  mariage  se  ferait 
le  soir  même.  Charles  avait  d'excellentes  raisons 
pour  être  de  l'avis  de  son  oncle  ;  Sophie  rougissait, 
ne  disait  mot,  et  se  résignait.  M.  d'Arancey  était 
bien  aise  de  prouver  à  madame  Duport  qu'il  sai- 
sirait ,  avec  empressement ,  toutes  les  occasions  de 
lui  plaire.  La  belle  veuve  disait  qu'il  est  inutile 
de  remettre  au  lendemain  une  bonne  œuvre  qu'on 
peut  faire  à  l'instant  même ,  et  tout  le  monde 
étant  parfaitement  d'accord,  Horeau  fut  député 
vers  le  maire  du  lieu ,  et  le  curé  se  fit  mettre  des 
papillottes  par  Fanchon. 

Dans  un  instant,  tout  le  village  est  en  l'air. 
Les  enfans  de  chœur  quittent  leurs  sabots,  se 
débarbouillent ,  et  l'un  d'eux ,  le  fameux  Coco  , 
brailleur  infatigable  ,  et  rabatteur  consommé , 
fait  raisonner  la  grosse  cloche,  que  M.  Botte  a 
fait  jucher  au  plus  haut  de  la  charpente.  I/é- 
glise  est  parée  ;  le  pasteur  est  en  grand  costume , 
et  il  attend  les  futurs  sous  le  portail ,  le  goupillon 
à  la  main. 

Le  marquis  aurait  donné  vingt  arpens  pour 
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avoir  l'habit  brodé,  les  talons  rouges,  et  le  cha- 
peau à  plumet.  A-  défaut  de  ses  marques  distinc- 
tives,  il  se  redressait;  il  regardait  tout  le  monde 
du  haut  de  sa  grandeur.  Tout  le  monde  le  saluait, 
et  il  disait  à  sa  fille  qu'il  conduisait  à  l'autel  : 
«  Ces  gens-là  reconnaissent  toujours  leur  maître.» 
De  temps  en  temps,  il  oubliait  sa  noblesse,  et  se 
tournait  vers  madame  Duport ,  qui  avait  pris  le 
bras  de  M.  Montemar.  Il  lui  adressait  des  choses 
très-fines,  très-piquantes  sur  les  suites  de  la  cé- 
rémonie ,  et ,  comme  une  femme  aimable  saisit 
toujours  une  agréable  allusion ,  la  belle  veuve  lui 
souriait,  et  on  m'assura  qu'elle  disait  bien  bas  : 
Dieu  le  veuille. 

Edmond  fermait  la  marche,  appuyé  sur  la 
grosse  Fanchon.  M.  d'Arancey  n'était  pas  trop 
d'avis  que  son  fermier  fût  de  la  noce;  mais  ma- 
dame Duport  lui  avait  dit  :  Je  vous  en  prie,  et 
il  avait  invité  le  vieillard  d'assez  bonne  grâce. 

Le  curé  plaça  le  marquis  dans  la  stalle  la  plus 
voisine  de  l'autel,  et  l'encensa  avec  de  mauvaise 
résine ,  dont  l'odeur  lui  parut  délicieuse,  et  il  di- 
sait à  madame  Duport  :  Je  vous  assure  que  je  ne 
suis  sensible  à  ces  justes  honneurs,  que  parce 
qu'ils  ré  jaillissent  sur  vous. 

Le  curé ,  qui  savait  se  prêter  aux  faiblesses  hu- 
maines ,  quand  il  pouvait  le  faire  sans  inconvé- 
nient, n'oubliait  jamais  ce  qu'il  devait  à  son  mi- 
nistère. Il  adressa  aux  fortunés  époux  ,  sur  les 
obligations  qu'ils  contractaient,  un  discours,  qui, 
bien  qu'impromptu,  développait,  sans  pédantisme, 
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cette  saine  morale  que  les  hommes  de  tous  les 
climats  reconnaissent  sans  contradiction.  Charles, 
très-disposé  à  rendre  sa  Sophie  la  plus  heureuse 
des  femmes,  trouvait  l'orateur  un  peu  long.  Mais 
le  bruit  de  trente  musiciens  et  de  cinq  cents  fu- 
sées volantes  ,  avertirent  l'estimable  curé  qu'il 
était  temps  de  finir,  et  il  termina  par  le  protocole 
ordinaire  :  «  Un  mariage  bien  assorti  est  le  com- 
«  mencement  de  cette  éternelle  félicité  ,  que  je 
a  vous  souhaite,  au  nom  du  Père  ,  et  du  Fils,  et 
cf  du  Saint-Esprit.  Amen.  » 

(c  Qu'ils  vous  entendent  tous  trois ,  ou  qu  il 
vous  entende  tout  seul  ï)  !  dit  ce  coquin  de  Guil- 
laume qui  se  fourrait  partout,  et  qui  avait  pris  la 
poste  avec  l'argent  du  cher  oncle,  pour  voir  la 
cérémonie. 

Nos  aimables  jeunes  gens  furent  unis  enfin,  et 
le  furent  en  présence  d'un  père  éternel  blanc.  Ce 
n'est  pas  que  le  peintre  noir  n'eût  attaqué  le  curé , 
comme  il  l'en  avait  menacé  ;  mais  il  plaida  devant 
des  juges  blancs,  et  il  fut  condamné  :  n'ayons 
jamais  de  rapports  d'intérêt  avee  nos  juges.  Ce- 
pendant comme  un  artiste  ne  se  décide  pas  aisé- 
ment à  perdre  un  chef-d'œuvre,  le  peintre  en- 
voya son  tableau  au  roi  de  Congo ,  à  qui  je  ne 
vous  conseille  point  d'aller  dire  que  le  père-éter- 
nel n'est  pas  noir. 

Mademoiselle  Fanchon  voulut  bassiner  le  lit 
des  mariés,  et  tîlle  disait  à  la  jeune  épouse  :  o  Le 
«  moment  est  pénible  ,  madame  ;  mais  cela  n'est 
"  pas  long  :  j'en  sais  quelque  chose.  » 
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Yous  allez  me  demander  ce  qu'est  devenu  d'É- 
gligny,  car  vous  voulez  tout  savoir.  Il  avait  senti 
qu'il  ne  jouerait  pas  un  rôle  agréable  au  château , 
et  il  s'était  jeté  de  suite  dans  la  diplomatie,  pour 
tâcher  d'oublier  sa  petite  sœur. 

Quinze  jours  après,  madame  Duport  rougit  à 
son  tour.  Les  femmes  rougissent  de  colère,  de 
plaisir,  de  pudeur.  Elles  rougissent  de  tout;  elles 
rougissent  comme  elles  le  veulent,  et  il  faut  être 
bien  fin  pour  dire,  précisément,  ce  qui  les  fait 
rougir.  Au  reste ,  je  suis  très-sûr  que  la  colère  n'en- 
trait pour  rien  dans  la  rougeur  de  madame  Duport. 

Le  monde  approuva  beaucoup  le  mariage  des 
jeunes  gens,  et  il  s'égaya  un  peu  sur  celui  du 
marquis  :  il  était  vieux ,  et  madame  Duport  était 
encore  belle.  Elle  imposa  silence  aux  plaisans  par 
des  soins  si  tendres,  des  attentions  si  soutenues, 
qu'il  fallut  croire,  enfin,  qu'elle  aimait  vraiment 
son  mari.  On  ne  se  permit  pas  même  de  douter 
qu'il^  fût  vraiment  le  père  d'un  très -joli  petit 
enfant,  que  lui  donna  son  épouse. 

Jamais  elle  n'usa  de  son  ascendant  sur  l'esprit 
de  son  mari,  que  pour  le  rendre  plus  heureux 
et  meilleur.  Ses  paysans  l'avaient  toujours  craint  ; 
il  devint  affable  et  bon;  ils  l'aimèrent ,  et  il  sentit 
combien  il  est  plus  doux  d'inspirer  un  sentiment 
que  l'autre.  Il  disait  encore  de  temps  en  temps  : 
Un  homme  comme  moi;  un  homme  de  mon  rang; 
il  appelait  constamment  sa  femfne,  madame  la 
marquise.  Il  est  des  habitudes  qui  ne  se  perdent 
jamais  totalement ,  et  puis,  on  lui  pardonnait  sans 
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peine  le  petit  reste  de  celle-ci  :  elle  ne  faisait  de 
mal  à  personne. 

Sophie  fut  mère  avant  la  marquise ,  et  cela  de- 
vait être.  Un  mari  de  vingt  ans  a  tant  d'avantages, 
qu'on  a  perdus  à  soixante  !  Elle  le  fut  une  se- 
conde ,  ime  troisième  fois ,  et ,  à  chaque  fois  , 
Charles  lui  jurait  qu'il  l'aimait  toujours  davan- 
tage. C'est  difficile  à  croire  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  l'estime,  une  bonne  et  franche 
amitié  remplacèrent,  avec  le  temps  ,  un  sentiment 
qui,  malheureusement,  ne  dure  pas  toujours. 

M.  Botte  criait  sans  cesse  ;  mais  on  était  convenu 
de  le  laisser  faire  ,  et  on  le  livrait ,  quand  il  criait 
trop  fort,  à  Fami  Horeau,  homme  toujours  bon  et 
tonjours  nul ,  qui  raffolait ,  disait-il,  de  sa  femme, 
et  qui  ne  passait  pas  un  mois  de  l'année  avec  elle. 

D'Égligny  devint  ambassadeur ,  et  il  se  chargea 
des  ruines  d'une  princesse  russe,  en  faveur  de 
vingt  à  trente  villages  et  de  leurs  habitans  qu'il 
épousa  avec  elle. 

L'amour  malheureux  est  plus  opiniâtre  que  l'a- 
mour fortuné.  Cependant  Georges  revint  à  cet 
état  de  calme,  où  tout  le  monde  désirait  si  sincè- 
rement de  le  voir.  Parvenu  à  la  téte  de  son  corps , 
il  venait  religieusement  tous  les  ans  passer  quel- 
ques semaines  auprès  de  son  vieux  père ,  aveugle 
et  sourd.  Il  lui  lisait  un  chapitre  de  la  Bible ,  et 
criait  à  tue-tête  pour  se  faire  entendre.  «  Ah  , 
«  disait  le  bonhomme ,  si  tu  avais  le  secret  du 
«  jeune  Tobie  !  mais  il  est  perdu  ,  on  ne  le  re- 
«  trouvera  pas.  » 
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Le  vieillard  mourut  enfin.,  il  faut  bien  finir  par- 
là.  On  le  pleura  ;  on  lui  fit  un  fort  joli  convoi  : 
c'est  tout  ce  qu'on  peut  pour  un  mort. 

Guillaume  devint  à  peu  près  honnête  homme, 
parce  qu'en  récompense  de  ses  bons  et  de  ses 
mauvais  services,  Charles  lui  donna  de  quoi  le 
guérir  de  la  tentation  de  faire  des  dupes. 

Le  bon  curé  resta  commensal  du  château.  Il  y 
enseignait  un  peu  de  latin  aux  petits  neveux  de 
M.  Botte  ;  il  y  faisait  sa  cour  aux  deux  mamans , 
et  il  continua  à  dire  des  messes,  à  faire  des  prônes, 
et  à  laisser  danser  les  petites  filles. 

POST-FACE. 

ce  Hé  bien,  Lecteur  malévole,  que  dites-vous  de 
«  M.  Botte?  —  C'est  le  bourru  bienfaisant.  — -Je 
«  le  sais  bien.  —  Pourquoi  voler  Goldoni?  —  Je 
«  n'ai  volé  personne.  On  ne  crée  pas  de  caractè- 
«  res.  Il  faut  les  prendre  dans  la  nature ,  parce 
«  que,  hors  la  nature,  il  n'y  a  rien.  C'est  là  qu'a 
«  puisé  Goldoni,  et  moi  aussi.  Il  a  fait  son  Bourru, 
fc  et  moi  le  mien.  Il  l'a  habillé  à  sa  manière;  j'ai 
«  costumé  celui-ci  le  moins  mal  qu'il  m'a  été  pos- 
«  sible  ,  et  je  ne  suis  pas  plus  copiste  qu'un  sculp- 
«  teur  qui  fait  un  homme ,  lorsque  cent  autres 
«  en  ont  fait.  Au  reste ,  si  M.  Botte  vous  déplaît , 
«  supposez  que  vous  venez  de  voir  tomber  une 
«  pièce,  de  faire  une  bouillotte,  d'entendre  re- 
«  mettre  des  causes,  ou  de  lire  un  journal. 

FIN   DE   MONSIEUR  BOTTE. 
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BARBA,  Libraire, 

AU   DOUCEREUX,  ET  SURTOUT  VERIDIQUE 

GEOFFROY, 

En  réponse  à  V analyse  critique  du  roman  de 
Monsieur  Botte,  insérée  dans  le  Journal  des 
Débats  y  du  


Un  libraire  oser  écrire  à  l'homme  par  excellence;  au 
juge  suprême  dans  tous  les  genres  de  littératures  ;  à  celui 
qui  tient  au  bout  de  sa  plume  tous  les  artistes  réunis  ;  qui 
établit  ou  détruit  les  réputations ,  selon  que  l'intérêt  de  son 
journal,  ou  que  les  plaisirs  de  messieurs  ses  abonnés  l'exi- 
gent! Quelle  impudence  !  !  !  va  s'écrier  le  modeste  abbé. 

Mais ,  si  défendre  ses  propriétés  est  un  droit  naturel ,  pour- 
quoi, bénin  Geoffroy,  ne  défendrai-je  pas  mon  Botte,  qui  me 
coûte  fort  cher ,  quoique  je  ne  paie  pas  les  opuscules  de 
Pigault ,  à  beaucoup  près ,  autant  que  mon  confrère  Le 
Normant  paie  les  gentillesses  quotidiennes  que  vous  adressez 
indistinctement  à  tout  le  monde  ? 

Comme  cette  lanterne  magique, -qui  vous  déplaît  tant, 
vous  représente  d'une  manière  qui  a  pu  exciter  l'acrimonie  de 
vos  humeurs,  et  qu'il  ne  convient  pas  à  un  juge  impassible 
comme  vous  de  paraître  user  de  récrimination,  vous  avez 
caché  votre  extrait  charmant  dans  le  corps  du  journal,  et 

vous  avez  signé      pour  dérouter  vos  lecteurs   malicieux 

que  vous  êtes  !  Mais  ne  reconnaît-on  pas  votre  style  inimi- 
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lable ,  votre  modération  ordinaire ,  votre  bonne  foi  incom- 
parable ? 

Entrons  en  matière. 

Vous  jugez  inutile  de  parler  d'un  ouvrage  oublié.  Pour- 
quoi donc  en  parlez-vous  ?  Oublié  !  je  sais  ce  qu'il  en  est,  moi, 
qui  le  vends  tous  les  jours.  Oublié  !  et  vous  annoncez  qu'il  se 
trouve  chez  votre  libraire  Le  Normant  !  Vous  espérez  donc 
qu'on  se  souviendra  assez  de  l'existence  de  Monsieur  Botte 
pour  qu'on  débarrasse  mon  confrère  de  la  rue  des  Prêtres 
des  exemplaires  qui  lui  restent  ?  Et  puis ,  si  l'ouvrage  est 
oublié ,  pourquoi  écrire  quatre  colonnes  ?  Que  d'esprit  perdu , 
s'il  y  en  a  ! 

Vous  reprochez  à  M.  Botte  ses  quatre  ou  cinq  chutes,  et, 
à  cet  égard,  vous  avez  beau  jeu,  vous  qui  n'en  avez  jamais 
éprouvé  qu'une.  Vous  l'avez  oubliée,  peut-être,  e^t  j'ai  mau- 
vaise grâce  à  renouveler  vos  douleurs;  mais  que  voulez-vous, 

mon  cher  abbé,  je  suis  charitable        comme  vous.  Je  me 

souviens  d'une  plate  et  très-plate  tragédie  des  Scjthes,  que 
jamais  vous  n'avez  pu  faire  jouer  que  par  vos  écoliers,  et 
qui  a  fait  rire  aux  éclats  les  papas  et  les  mamans  accourus  au 
collège  de  Louis-le-Grand ,  avec  l'intention,  très-prononcée, 
de  trouver  admirable  la  tragédie  de  monsieur  le  régent. 

Vous  me  direz  que  je  ne  puis  vous  prouver  que  vous  ayez 
fait  une  pitoyable  tragédie.  Je  conviens  que  votre  rare  pru- 
dence vous  a  mis  à  l'abri  de  la  critique.  On  sait  que  le  jour 
où  vous  vous  êtes  vendu  à  Le  Normant,  vous  avez  couru 
la  Halle,  et  enlevé  à  la  dernière  beurrière  la  dernière  des 
feuilles  qu'elle  avait  achetées  à  la  livre.  Laissons  donc  les 
Scythes  oubliés,  très-oubliés ,  fort  heureusement  pour  vous, 
et  revenons  à  M.  Botte. 

Pigault-Lebrun ,  à\ïes-\o\xs ,  par  sa  fécondité,  aurait  été 
immqrtel ,  au  moins  pendant  sa  vie  

Ah  !  voilà  de  la  plaisanterie,  du  joli,  du  goût  !  passe  pour 
cela.  Je  ne  vous  ferai  pas  même  observer  qu'immortel  pendant 
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sa  vie  est  un  pléonasme  ,  et  qu'il  n'est  pas  permis  à  un  ré- 
gent de  rhétorique  d'en  faire.  Ce  qui  suit  devient  sérieux. 
Voltaire  avait  fait  ce  vers  : 

L'impie  a  dit  :  Il  n'y  a  pas  de  Dieu. 

Le  lendemain  Fréron  écrivit  :  Voltaire  dit  qu'il  n'y  a  pas 
de  pieu ,  et  tout  votre  article  contre  M.  Botte  ,  ne  vous  dé- 
plaise encore,  cher  abbé,  est  un  peu  à  la  Fréron. 

Vous  faites  dire  à  mon  auteur  :  Oh  !  le  bon  temps  que 
celui  où.  les pj êtres  égorgeaient  les  chefs  dont  ils  n'étaient 
pas  contens ,  et  vous  n'ajoutez  pas  :  Pigault  dit  cela  du  ton 
de  l'ironie  dans  un  paragraphe  qui  me  vexe  un  peu.  Voilà 
une  réticence  condamnable,  car,  enfin,  on  pourrait  croire, 
d'après  vous ,  que  Pigault  veut  former  des  Chatel  et  des 
Clément. 

Vous  donnez  à  entendre  que  Pigault  est  un  athée.  Je  vous 
remercie  pour  lui  de  votre  modération ,  car  comme  on  disait 
naguère:  Sois  mon  frère,  ou  je  te  tue,  vous  pourriez  dire 
aujourd'hui  :  Sois  chrétien  y  ou  Je  te  brûle  y  et  cette  phrase  son- 
nerait très-agréablement  à  certaines  oreilles ,  n'est-il  pas  vrai, 
cher  abbé  ?  Je  crois  bien ,  comme  vous ,  que  Pigault  n  'est  ni 
Israélite  y  ni  Baaliste  ;  mais  je  me  demande  ce  que  vous  êtes, 
car  la  charité  étant  la  vertu  par  excellence  que  prescrit  le 
christianisme ,  je  ne  puis  croire  que  vous  teniez  sincèrement 
à  cette  secte-là. 

Vous  remarquez  quHlnest  pas  généreux  de  donner  du  ridi- 
cule à  un  noble  ;  mais  vous  savez  bien,  malin  corps,  que  ce 
noble  est  un  être  idéal ,  et  Chénier  est  vivant.  C'est  lorsqu'il 
siégeait  à  la  convention  qu'il  y  eût  eu  du  courage  à  l'atta- 
quer; c'est  en  disant  qu'il  fut  courageux  lui-même,  en  osant 
mettre  un  prêtre  tolérant  sur  la  scène,  il  y  a  dix  ans  que 
vous  auriez  écrit  avec  bonne  foi.  Bah  !  la  bonne  foi  !  sottise , 
duperie,  n'est-il  pas  vrai,  l'abbé? 

Vous  appelez  la  scène  d'imagination,  où  des  nobles  ras- 
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semblés  tirent  de  leurs  poches  leurs  ordres  et  s'en  décorent , 
une  odieuse  calomnie  !  Vous  voulez  donc,  mon  très-cher,  dé- 
signer Pigault  pour  plastron  à  toute  la  noblesse  de  France  ? 
Oh  !  cela  n'est  pas  joli ,  cela  n'est  pas  chrétien.  Heureuse- 
ment, pour  l'auteur,  il  a  mis  à  côté  de  M.  d'Arancey  un 
d'Égligny,  très-bon  gentilhomme ,  et  qui  n'a  que  des  qualités 
et  des  vertus  ;  mais  vous  n'avez  pas  jugé  à  propos  de  parler 
de  celuî-là. 

Vous  ne  dites  rien  non  plus  de  mademoiselle  d'Arancey, 
qui  est  bien  aussi  noble  que  monsieur  son  père,  et  qui, 
dans  toute  sa  conduite,  offre  lar  perfection  du  beau  idéal  et 
moral.  C'est  une  femme  comme  vous  en  voudriez  une, 
l'abbé ,  si  vous  n'aviez  juré  d'étouffer  votre  postérité  à  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu,  et  vous  n'en  dites  rien,  lecteur 
ingrat  !  juge  inique  ! 

Vous  vous  rejetez  ensuite,  avec  fureur,  sur  un  pauvre  curé 
qui  déclame,  selon  vous,  contre  la  morale  évangélique.  Il 
n'est  pas  permis  de  donner  un  démenti  à  un  homme  respec- 
table comme  vous,  l'abbé;  mais  l'assertion  est  fausse. 

Le  curé  de  Pigault  vante  beaucoup  la  morale  sublime  de 

V Opéra       Ah!  par  exemple,  mon  cher,  c'est  encore  citer  à 

la  Fréron.  Le  curé  vante  beaucoup  la  morale  à'OEdipe  à 
Colonne^  et  il  a  raison,  car  une  seule  scène  de  ce  bel  ou- 
vrage en  offre  plus  que  tous  vos  feuilletons  faits  ou  à  faire ,  et 
autant  que  tous  les  petits  carêmes  des  maîtres  de  la  chaire. 

Vous  trouvez  mauvais  que  Pigault  ne  croie  pas  que  les 
Blancs  ,  les  Noirs  ,  les  Caffres ,  les  Hottentots  ,  les  Albinos , 
descendent  d'Adam  :  c'est  que  cela  n'est  pas  facile  à  croire. 
Mais  comme  vous  rendez  facilement  noir  ce  qui  est  blanc , 
c'est  à  vous  que  je  laisse  le  soin  d'arranger  cette  affaire-là.  li 
y  a  matière  à  discussion  pour  les  feuilletons  de  tout  un  mois , 
et  c'est  une  trouvaille. 

Vous  terminez  enfin  un  article  aussi  long  qu'aimable ,  en 
demandant  si  mon  auteur  voudrait  que  les  filles  publiques 
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eussent  des  honneurs  et  des  richesses.  Taquin  !  Pigault  de- 
mande pourquoi  il  est  des  femmes  assez  dépravées  pour 
faire  un  métier  qui  ne  leur  procure  que  l'ignominie ,  de  la 
misère  et  des  coups ,  comme  il  demanderait  pourquoi  il  est 
un  homme  qui,  pour  un  peu  d'argent,  déchire  ses  contem- 
porains, réveille  les  haines,  provoque  les  ressentimens ;  pour- 
quoi cet  homme  ne  quitte  pas  un  métier  dont  il  sent  si  bien 
l'ignominie ,  qu'il  se  cache  chez  lui ,  qu'il  se  cache  sevL  spec- 
tacle ,  qu'il  nie  jusqu'à  son  nom  à  ceux  qui  le  rencontrent  et 
le  reconnaissent  ;  pourquoi...  pourquoi...  Mais  c'est  trop  abu- 
ser de  vos  momens  précieux ,  monsieur  l'abbé.  Le  temps  que 
vous  passez  à  me  lire  eût  été  bien  mieux  employé  à  aiguiser 
quelques  épigrammes  bien  poignantes  qui  eussent  enchanté 
vos  lecteurs. 

Je  finis  donc  en  vous  suppliant  de  laisser  prospérer  ma 
boutique,  de  ménager  mes  auteurs,  et  d'être  persuadé  que 
mon  profond  respect  n'est  comparable  qu'à  la  sincère  admira- 
tion que  vos  écrits  m'ont  inspirée. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

CHAPITRE  PREMIER. 
Ce  que  je  suis ,  ou  ce  que  je  ne  suis  pas. 

J'entends  dire  tous  les  jours  dans  le  monde  :  Mon 
père  était  conseiller  au  parlement  ;  le  mien ,  officier 
supérieur  de  la  maison  du  roi  ;  le  mien ,  fermier-gé- 
néral; ce  qui  veut  dire  :  Je  ne  suis  pas  fait  pour  porter 
cet  habit  rapé  et  pour  aller  à  pied  ;  mais  je  suis  fondé 
à  vous  demander  à  dîner  au  nom  de  mes  ancêtres. 

Ceux  qui  sont  nés  d'un  menuisier ,  d'un  bourrelier, 
d'un  cordonnier,  d'un  ânier,  d'un  bouvier,  d'un  sa- 
vetier y  et  qui  promènent  leur  nonchalance  dans  un 
bon  carrosse,  se  taisent  sur  leur  origine  et  font  bien  : 
il  n'est  pas  agréable  de  rougir  devant  ses  valets. 

Je  me  tairai  comme  eux;  non  que  j'aie  le  sot  or- 
gueil de  rougir  d'une  naissance  obscure,  ou  la  mo- 
destie de  cacher  que  je  descende  d'un  cordon  bleu; 
VIIL  I 
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îiiais  c'est  que  je  ne  sais  qui  fut  mon  père,  et  jamais, 
du  moins,  je  n'ai  couru  le  risque  de  me  tromper  en 
appelant  papa  l'individu  le  plus  étranger  à  l'affaire, 
erreur  assez  commune  aux  enfans;  mais  on  sait  que 
l'erreur  est  le  partage  de  l'enfance. 

Jamais,  non  plus,  je  n'ai  expose  ma  mère  à  se 
pincer  les  lèvres  pour  ne  pas  rire  de  ce  doux  nom 
papa,  donne  devant  elle  à  son  bënin  mari,  et  cela 
par  une  excellente  raison ,  c'est  que  je  n'ai  pas  plus 
connu  ma  mère  que  mon  père. 

On  me  demandera  si  je  les  ai  perdus  au  berceau  , 
si  j'ai  été  changé  en  nourrice,  si...  si...  si...  si... 

Je  répondrai  succinctement  que  je  ne  sais  rien  de 
tout  cela,  et  que  je  m'en  embarrasse  peu.  Ce  dont  je 
puis  être  à  peu  près  sûr,  c'est  que  je  suis  orphelin 
maintenant^  car  j'ai  près  de  soixante  ans,  et  j'en  suis 
bien  fâché.  Mais  j'ai  été  jeune,  beau,  vigoureux 
comme  peu  d'autres,  et  je  tâcherai  de  me  résigner  à 
mourir,  puisqu'il  a  plu  à  notre  premier  père  de  pé^ 
cher. 

A  propos  de  péché ,  il  y  a  là-dessous  quelque  chose 
qui  me  travaille  le  cerveau.  Avant  son  péché,  le  cher 
homme  était  immortel;  avant  son  péché,  le  grand- 
maître  lui  dit  :  Croissez  et  multipliez.  Croissez  !  il 
était  né  grand  comme  père  et  mère...  Ah,  j'y  suis. 
Le  croissez  est  ce  que  nous  avons  jugé  convenable 
d'appeler  autrement.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit. 

Je  voudrais  savoir  comment,  si  tous  les  enfans  qui 
sont  nés  n'étaient  pas  morts ,  comment  la  terre  nour- 
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rirait  ses  habitaiis. — Oh!  elle  serait  plus  féconde. — A 
la  bonne  heure.  Mais  le  meilleur  terrain,  trop  fati- 
gue ,  ne  produit  plus.  —  Eh  bien  !  la  terre  ne  se  fati- 
guerait pas.  —  Sa  nature  changerait  donc?  • —  Au 
contraire,  elle  a  changé  au  moment  du  péché,  quoi- 
que nos  livres ,  qui  savent  tout ,  n'en  disent  rien.  — 
Pardonnez-moi,  pardonnez-moi.  Il  est  écrit  :  La  terre 
produira  des  ronces.  —  Mais  il  n'est  pas  écrit  qu'on 
ne  les  arrachera  pas ,  pour  lui  faire  produire  autre 
chose.  Après  tout,  si  les  hommes  étaient  immortels, 
seulement  depuis  Zoroastre,  on  ne  verrait  ni  parcs, 
ni  forêts,  ni  grandes  routes;  on  eût  comblé  les  ma- 
rais, les  lacs...  —  Oui,  voilà  des  terres  à  cultiver  pour 
quelques  siècles, mais  après?  —  Oh!  après...  Les  arts 
étant  bien  plus  perfectionnés  par  l'homme  en  état  de 
grâce  que  par  l'homme  perverti,  un  bon  chimiste 
eût  mis  TOcéan  en  ébullition  ;  il  se  fût  dissipé  par 
l'évaporation ,  et  en  voilà  encore  pour  dix  siècles.  — 
Mais  alors  que  reste-t-il  pour  les  générations  à  naître? 
—  Oh!  un  bon  miracle  arrangera  cela.  De  la  manne, 
de  la  manne,  et  toujours  de  la  manne.  —  Qu'est-ce 
qu'un  miracle,  s'il  vous  plaît?  —  C'est  une  chose  à  la- 
quelle croient  volontiers  toutes  les  générations  pré- 
sentes, et  qui  n'a  jamais  été  vue  par  les  générations 
passées,  à  l'exception  cependant  du  miracle  qu'a  fait 
Notre-Dame  de  Lorette  dans  une  des  salles  de  la 
Bibhothèque  nationale  de  Paris.  On  l'avait  mise  nue 
dans  un  coin,  et  elle  a  toussé  très  distinctement.  — 
Un  miracle,  mon  cher,  est  une  chose  contre  l'ordre 
de  la  nature.  Or,  comme  elle  agit  d'après  des  lois 
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éternelles,  immuables,  il  ne  peut  y  avoir  de  miracles. 
Etes- vous  déiste ,  mon  cher  ami?  —  Oui,  par  la  grâce 
de  Dieu.  —  Ah  !  tant  mieux  :  les  feuilletons  crieront 
moins  après  vous  que  si  vous  étiez  athée.  Il  faudrait 
tâcher  d'être  catholique,  et  surtout  de  le  paraître; 
ils  feront  votre  éloge,  fussiez-vous  honnête  homme. 
Or  donc,  puisque  vous  êtes  déiste,  vous  savez  que  Dieu 
ne  peut  être  bizarre  , fantasque,  dérangeant  aujour- 
d'hui ce  qu'il  a  arrangé  hier;  ainsi  point  de  miracles, 
point  de  manne.  Voyez  à  vous  retourner  autrement. 
—  O  altitudo  !  6  altitudol  —  A  la  bonne  heure,  vous 
voilà  tiré  d'affaire. 

J'allais  continuer  ce  monologue,  où  je  m'interro- 
geais et  me  répondais ,  quand  je  me  suis  souvenu  que 
j'avais  commencé  mon  histoire,  et  non  un  traité  de 
métaphysique.  Or,  comme  il  y  a  l'infini  entre  la 
naissance  du  monde  et  mon  berceau,  et  que  des  beau- 
tés déplacées  ne  sont  plus  des  beautés,  je  descends  du 
troisième  ciel ,  qui  n'existe  point  quoique  saint  Paul 
l'ait  vu ,  et  je  reviens  modestement  à  moi. 

En  effet,  qu'est-ce  qu'un  premier,  un  second,  un  troi- 
sième ciel  ?  Qu'y  a-t-il  que  l'espace  dans  lequel  les  glo- 
bes célestes  font  leurs  révolutions?  Quel  est  l'imperti- 
nent... Oh!  fureur  d'ergoter!  Je  reviens,  je  reviens. 

«  Jérôme  !  Jérôme!  te  lèveras-tu,  paresseux  !  »  J'a- 
vais dix  ans  alors ,  et  c'est  maître  Jacques  qui  me 
parlait.  Paresseux!  il  n'était  que  quatre  heures  du 
matin.  J'avais  soupé  de  deux  onces  de  pain  et  d'un 
verre  d'eau,  et,  à  défaut  d'aUmens,  j'engraissais  en 
dormant ,  comme  les  marmottes. 


JÉRÔME.  5 

Comme  les  marmottes!  Les  uns  prétendent  qu'en 
dormant  elles  se  nourrissent  de  leur  graisse  ;  d'autres 
assurent  le  contraire.  Oh  !  combien  les  hommes  qui 
ignorent  les  choses  les  plus  simples  devraient  avoir 
d'indulgence  pour  les  opinions  et  les  erreurs  d'autrui! 
Pourquoi  persécuter,  diffamer,  brûler  celui,  par 
exemple,  qui  ne  croit  pas  que  trois  ne  font  qu'un; 
qu'une  galette  soit  de  la  chair  et  du  sang;  qu'une  ma- 
man soit  restée  pucelle;  qu'une  étoile  voyagea  des 
Indes  en  Arabie ,  sans  être  vue  que  de  ceux  à  qui  elle 
servait  de  fallot  ;  que  les  ténèbres  couvrirent  la  terre 
un  jour  où  tous  les  humains  voyaient  clair,  l'écrivain 
excepté  ;  qu'il  y  ait  une  montagne  d'où  l'on  voie  tous 
les  royaumes  du  globe;  qu'un  législateur  peut  man- 
quer de  respect  à  sa  mère,  en  lui  disant  grossière- 
ment :  Femme,  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  vous  et 
moi?  que  ce  législateur  se  soit  amusé  à  achever  des 
ivrognes  qui  avaient  vidé  leurs  brocs,  et  leur  ait  fait 
du  vin  avec  de  l'eau;  que...  que...  que...  Mais  me 
voilà  encore  à  cent  lieues  de  mon  sujet. 

Maître  Jacques  était  un  bûcheron  de  la  forêt  de 
Scnart,  qui  vivait  très  maritalement  avec  Marguerite, 
son  épouse;  c'est-à-dire  qu'il  la  caressait  peu ,  la  bat- 
tait fort,  ce  qui  n'empêcha  pas  Marguerite  d'amener 
heureusement  trois  enfans,  qu'elle  allaita ,  ainsi  qu'une 
quinzaine  d'autres ,  ces  derniers  pour  l'argent  de  leurs 
papas. 

J'avais  eu  l'avantage  de  sucer  son  lait,  et,  à  mon 
sevrage,  de  partager  son  pain  noir;  je  vivais  sans 
soucis  du  présent,  sans  inquiétude  de  l'avenir;  je  ne 
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savais  rien  au  monde  que  ma  croix  de  par  Dieu ,  et 
cacher  sous  ma  chemise  déchirée  une  serpette ,  avec 
laquelle  j'allais  voler  du  bois  dans  la  forêt.  Quand  les 
gardes  me  trouvaient,  ils  prenaient  ma  serpette;  quand 
je  revenais  sans  ma  serpette ,  maître  Jacques  me  bat- 
tait; quand  il  était  las  de  frapper,  il  s'arrêtait;  quand 
j'étais  las  de  pleurer,  je  me  mettais  à  rire,  et  une 
pomme  de  terre  cuite  sous  la  cendre,  que  me  glis- 
sait Marguerite,  me  faisait  tout  oublier. 

A  la  voix  de  maître  Jacques,  je  me  lève  à  la  hâte , 
c'est-à-dire  je  secoue  les  oreilles  ;  je  passe  un  méchant 
caleçon,  et  je  comparais  devant  mon  père  nourricier. 

Un  bonnet  gras  sur  l'oreille,  il  était  assis  d'un  air 
grave  sur  un  coffre  qui  servait  d'armoire  et  de  garde- 
manger,  et  il  me  tint  à  peu  près  ce  discours  :  «  Il 
fc  y  a  dix  ans  qu'on  t'a  apporté  ici.  On  a  payé  six 
«  mois  d'avance,  et  on  a  continué  de  payer  de  six  en 
«  six  mois.  Il  y  a  six  mois  et  demi  que  je  n'ai  rien 
(c  reçu ,  et  comme  il  n'est  pas  juste  qu'un  étranger 
«  mange  le  pain  de  mes  enfans,  qui  n'en  ont  pas 
«  trop ,  tu  vas  faire  ton  paquet,  et  aller  où  te  conduira 
«  la  grâce  de  Dieu.  » 

Je  ne  savais  pas  trop  où  pouvait  me  conduire  la 
grâce  de  Dieu;  je  sus,  à  l'instant  d'après,  que  c'était 
partout  où  il  me  plairait  aller,  excepté  à  la  maison 
de  maître  Jacques.  Il  me  mit  dehors  par  les  épaules , 
plaça  un  bâton  à  la  porte  de  sa  hutte ,  et  me  signifia 
qu'il  m'en  frotterait  les  épaules  si  j'approchais  son 
habitation  de  cent  pas.  Je  compris  que  je  n'avais  plus 
ni  feu  ni  lieu. 
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Mais  comme  je  m'ennuyais  d'être  battu  ;  comme  il 
me  paraissait  désagréable  de  me  déchirer  les  jambes 
et  les  mains  pour  arracher  quelques  brins  de  bois  à 
la  forêt;  comme  j'étais  né  avec  l'amour  de  l'indépen- 
dance, si  naturel  à  l'homme  subordonné,  et,  qu'a- 
près tout,  il  me  semblait  que  je  ne  pouvais  tomber 
dans  un  état  pire  que  celui  d'où  je  sortais ,  je  me  mis 
à  trotter  gaîment,  mon  paquet  sous  le  bras.  Il  n'é- 
tait pas  embarrassant  :  c'était  une  méchante  paire  de 
sabots  dont  je  me  parais  le  dimanche  pour  aller  en- 
tendre la  messe,  qu'on  me  disait  en  latin,  sans  doute 
de  peur  que  je  l'entendisse. 

J'avais  soupé  légèrement  la  veille;  je  n'avais  pas 
déjeuné,  et  cela  seul  me  tracassait  un  peu.  Les  idées 
les  plus  riantes  se  rembrunissent  au  premier  cri  d'un 
estomac  affamé.  Je  marchai  encore,  et  bientôt  je 
m'assis  au  pied  d'un  arbre,  de  fort  mauvaise  humeur, 
et  regrettant  les  ognons  d'Egypte. 

C'était  bien  là  le  cas  de  faire  tomber  un  peu  de 
manne.  Mon  innocence  méritait  tout  autant  ce 
bienfait  que  les  Juifs  se  sauvant  après  avoir  volé 
leurs  maîtres.  Il  ne  tomba  que  de  la  pluie. 

J'étais  à  peu  près  nu,  le  temps  était  froid,  je  me 
sentis  glacé,  et  je  me  mis  à  pleurer  :  cela  soulage. 

J'entends  parler  derrière  moi,  je  tourne  la  tête  : 
c'est  une  femme,  c'est  Marguerite.  Elle  m'avait  suivi, 
et  m'apportait  un  petit  morceau  de  pain  :  elle  ne 
pouvait  cacher  un  larcin  plus  considérable  à  l'œil 
vigilant  de  son  mari.  Elle  me  donna  six  sous,  en- 
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veloppës  dans  ua  petit  coin  de  mouchoir;  c'étaient 
toutes  ses  épargnes. 

Je  cessai  de  pleurer;  je  dévorai  le  morceau  de 
pain,  puis  j'embrassai  Marguerite.  Elle  me  donna 
quelques  conseils,  que  je  n'écoutai  pas  trop,  aux- 
quels je  ne  compris  rien,  que  peut-être  elle  ne 
comprenait  pas  davantage.  Elle  m'embrassa  encore 
une  fois  et  s'en  retourna,  de  peur,  disait-elle,  que 
le  bâton  qui  me  défendait  les  approches  de  la  maison 
devînt  à  deux  usages. 

Je  me  levai  courageusement;  je  serrai  mes  six 
sous  dans  ma  chemise,  et  je  marchai  tout  droit 
devant  moi. 

Vous  croyez,  sans  doute,  que  le  voile  qui  couvre 
ma  naissance  se  lèvera  un  jour,  et  qu'après  bien  des 
infortunes  je  devrai  à  quelque  père,  que  je  trouverai 
lorsque  j'y  penserai  le  moins,  un  rang  dans  la  so- 
ciété, une  fortune  considérable.  Détrompez- vous; 
je  n'ai  jamais  rien  dû  qu'à  moi-même,  et  je  ne  m'en 
estime  pas  moins. 

Ce  n'est  pas  que,  cent  fois  dans  ma  vie,  je  n'aie 
senti  battre  mon  cœur  à  l'approche  de  tel  ou  tel  in- 
dividu; qu'un  pressentiment  secret  ne  m'ait  averti 
que  je  pouvais  fort  bien  parler  à  mon  père;  mais 
jamais  ces  pressentimens  ne  se  sont  vérifiés.  J'avoue 
que  je  pourrais,  comme  un  autre,  préparer  de 
loin  et  filer  une  reconnaissance  bien  pathétique, 
bien  prévue,  bien  ennuyeuse;  mais  je  suis  historien, 
et  non  romancier.  Ainsi  ne  comptez  que  sur  des 
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événemens  fort  simples,  et,  si  le  goût  du  mer- 
veilleux vous  domine,  jetez  le  livre  et  prenez  l'A- 
pocalypse. 

CHAPITRE  II. 
La  Providence. 

La  Providence  nous  mène  toujours  par  des  voies 
inconnues,  et  plus  elles  sont  obscures,  plus  elles 
sont  respectées.  C'était  quelque  chose  de  bien  beau 
que  les  anciens  oracles  ;  c'est  quelque  chose  d'admi- 
rable que  nos  prophètes  ;  c'est  quelque  chose  de 
prodigieux  que  le  livre  de  Nostradamus.  Personne 
n'entend  rien  de  tout  cela  ;  mais  comme  il  est  incon- 
testable que  la  sybille,  Jérémie  et  Nostradamus  sont 
les  interprètes  de  la  Providence,  on  doit  vénérer  leurs 
logogriphes  sans  chercher  à  les  pénétrer. 

Ce  qui  est  très  généralement  reconnu,  c'est  que 
rien  n'arrive  que  d'après  les  décrets  de  l'impéné- 
trable Providence.  Or,  en  cheminant  le  long  d'une 
travée  de  la  forêt  de  Senart,  je  trouvai  à  mes  pieds 
quelque  chose  de  carré  et  de  plat ,  garni ,  sur  toutes 
ses  faces,  d'une  lame  jaune  et  brillante.  Aujourd'hui 
je  dirais  :  Puisque  rien  n'arrive  que  selon  les  vues  de 
la  Providence ,  la  Providence  a  permis  que  le  pro- 
priétaire du  carré  plat  perdît  sa  propriété;  elle  a 
permis  que  je  la  trouvasse;  elle  a  donc  voulu  que  la 
propriété  changeât  de  propriétaire.  Sans  faire  alors 
de  raisonnement,  je  pris  le  carré  plat,  qui  me  parut 
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drôle,  et  je  le  mis  dans  ma  chemise  avec  mes  six  sous. 
Ma  chemise  était  pour  moi  ce  qu'était  le  grand  coffre 
pour  maître  Jacques. 

Que  cette  forêt  de  Senart  me  paraissait  grande  ! 
Le  morceau  de  pain  de  Marguerite  était  digéré,  et 
pas  une  maison  où  je  pusse  faire  usage  de  mes  six 
sous!  Des  arbres!  toujours  des  arbres,  rien  que  des 
arbres! 

J'aperçus  une  charrette  qui  venait  de  mon  coté. 
Bon,  me  fis-je ,  j'aborderai  le  charretier,  je  le  saluerai 
comme  maître  Jacques  salue  un  garde  ou  le  con- 
servateur de  la  forêt,  et  je  lui  demanderai  ma  route 
et  du  pain. 

En  effet,  je  m'inclinai  profondément  devant  un 
homme  qui  me  parut  très  opulent.  Il  avait  une  blouse 
de  belle  toile  bleue,  les  guêtres  de  cuir,  et  le  fin 
bonnet  de  coton ,  surmonté  d'un  grand  chapeau  rond. 

11  me  regarda,  et  répondit  à  ma  révérence  par  un 
Dieu  vous  bénisse.  C'est  la  réponse  à  la  mode,  et 
sans  les  soupes  k  la  Rumfort,  sans  les  hospices ,  je  ne 
sais  pas  trop  ce  que  deviendraient  ceux  qu'on  jette 
ainsi  dans  les  bras  de  la  Providence. 

Piqué  des  bénédictions  auxquelles  me  renvoyait 
mon  charretier,  je  lui  répliquai  avec  humeur  :  cf  Ce 
a  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  demande ,  monsieur.  — 
«  Que  demandes-tu  donc  ?  —  D'abord,  mon  chemin. 
«  —  Où  vas-tu?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  En  ce  cas, 
«  tout  chemin  te  convient;  trotte. — Mais,  monsieur... 
(c  —  Quoi?  —  Cette  forêt  ne  doit-elle  pas  finir?  — 
«  Encore  un  quart-d'heure,  et  lu  seras  dehors.— Ah! 
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«tant  mieux.  Monsieur?...  —  Qu est-ce  encore?  — 
«  Si  je  ne  craignais  de  vous  fâcher...»  et  en  disant 
cela,  j'avais  tiré  mes  sous,  et  je  lui  en  présentais 
un. 

Que  veux-tu  que  je  fasse  de  cela?  —  Monsieur, 
«  j'ai  mal  soupe  hier,  j'ai  mal  déjeuné  ce  matin,  il  y 
«  a  long-temps  que  je  marche,  et  je  voudrais  dîner 
«  un  peu  amplement.  —  Et  pour  un  sou?  D'oîi  es-tu? 
tf  — De  la  forêt. — Ce  n'est  pas  répondre.  Ton  père? 
«  —  Je  n'en  ai  pas.  —  Chez  qui  vivais-tu?  —  Chez 
«  maître  Jacques.  — -  Qui  est  ce  maître  Jacques  ?  — 
(.<  Un  bûcheron.  —  Pourquoi  l'as-tu  quitté?  —  Parce 
«  qu'il  m'a  chassé. — Pourquoi  t'a-t-il  chassé,  vaurien? 
«  —  Parce  qu'on  ne  le  payait  plus  pour  me  nourrir. 
«  —  Le  drôle!  Il  est  pauvre?  —  Oui,  monsieur. —  Il 
«  mérite  de  l'être.  Et  tu  as  faim? — Oui ,  monsieur. — 
«Ho,  ho,  ho,  Cadet!  ho,  Margot!  Écoute,  mon 
«  homme,  je  dîne  et  soupe  bien... —  Je  le  crois;  un 
<f  monsieur  comme  vous!  — Mais  je  ne  me  charge 
<f  pas  de  provisions  en  route. —  Ah!  monsieur!  seu- 
«  lement  pour  un  sou  !  —  Tais-toi ,  imbécile.  Prends 
«  ce  chiffon  de  pain.  —  Oh!  comme  il  est  blanc?  — 
«  Ah  !  ma  foi,  j'ai  un  morceau  de  fromage. —  Grand 
(c  merci,  monsieur ,  grand  merci. » 

Et  me  voilà  assis  sur  l'herbe,  et  mangeant  à  dis- 
crétion. Mon  roulier  est  ma  Providence,  comme 
une  femme  honnête  et  douce  est  celle  d'un  mari 
humoriste  et  grondeur;  comme  un  bon  père  est 
celle  de  ses  enfans;  comme  le  libraire  Lenormant 
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est  celle  qu'il  a  plu  à  rhomme  par  excellence*  de  se 
donner,  quoiqu'il  soit ,  dit-il ,  plein  de  confiance  dans 
l'autre. 

J'ëtais  heureux,  parfaitement  heureux,  et  je  ne 
croyais  pas  que  je  pusse  l'être  davantage. 

Mon  roulier  tire  de  dessous  sa  voiture  un  petit 
hroc,  et  de  sa  poche  un  perçoir.  Il  enfonce  l'in- 
strument dans  le  flanc  d'une  barrique;  une  liqueur 
rouge  en  sort.  Je  n'avais  jamais  bu  de  vin;  mais  j'en 
avais  vu ,  et  je  me  mis  à  sourire. 

Le  roulier  me  présenta  le  broc.  Je  ne  me  fis  pas 
prier;  je  bus  rasade.  Je  me  sentis  l'estomac  chaud, 
la  tête  libre ,  le  cœur  gai ,  et  je  m'ëcriai  familière- 
ment :  «Que  vous  êtes  heureux,  monsieur,  d'avoir 
«  autant  de  vin  ! — Parbleu,  celui-ci  ne  m'appartient 
«  pas.  —  Et  vous  en  buvez!  —  J'en  bois,  j'en  fais 
«  boire  à  mes  amis,  et,  à  la  couchée,  le  broc  d'eau 
«  remplace  le  broc  de  vin;  c'est  la  règle.- — Cette 
«  règle  est  bien  commode.  Je  donnerais  mes  six  sous 
«  pour  être  roulier.  Le  bel  état!  qu'il  est  agréable! 
a  —  Agréable  !  eh!  je  travaille  comme  mes  chevaux! 
«  je  les  conduis  le  jour,  exposé  au  soleil,  au  vent, 
«  à  la  pluie;  je  les  soigne  le  soir;  je  charge,  je  dé- 
cr  charge  ma  voiture;  j'ai  déjà  des  rhumatismes, 
«  et  quand  je  serai  perclus,  mes  chevaux,  grands  et 


(i)  Le  célèbre  abbé  Geoffroi,  qui,  dit-on,  va  être  fait  car- 
dinal-diacre. 
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«vigoureux,  seront  mieux  nourris  que  moi.  Mais 
a  voici  ton  chemin,  voilà  le  mien;  adieu,  mon 
a  homme.  Ahie,  Margot;  ahie!  Cadet»;  et  mon  roulier 
me  laisse  là. 

Je  ne  concevais  pas  que  cet  homme  pût  se  plaindre; 
mais  je  me  rappelai  que  le  conservateur  de  la  forêt 
se  plaignait  toujours  des  épines  et  des  mauvais 
chemins;  j'avais  entendu  les  gardes  se  plaindre  du 
conservateur;  les  faiseurs  de  bourrées  se  plaindre 
des  gardes.  Maître  Jacques  se  plaignait  de  Margue- 
rite; Marguerite  du  collecteur,  et,  tous  les  diman- 
ches, le  curé  se  plaignait,  en  chaire,  de  ses  pa- 
roissiens. Que  diantre!  me  disais-je,  tous  les  hommes 
que  j'ai  vus  se  plaignent!  j'en  verrai  peut-être  qui 
ne  se  plaindront  pas. 

En  raisonnant  ainsi,  j'aperçus  le  dernier  arbre  de 
la  forêt,  et  je  souris  encore.  Il  me  semblait  que 
j'allais  entrer  dans  un  monde  nouveau,  où  tout  flat- 
terait mes  regards ,  oii  tout  préviendrait  mes  désirs. 
Peut-on  souffrir  ailleurs  que  dans  la  forêt  de  Senart, 
d'où  je  n'étais  jamais  sorti?  Et  puis  j'étais  dans  une 
situation  à  tout  voir  en  beau  :  j'avais  dix  ans,  l'esto- 
mac garni;  le  vieux  vin  de  Mâcon  agissait  sur  mes 
organes ,  et  mes  six  sous  me  restaient. 

J'approche  en  ouvrant  de  grands  yeux...  C'est 
sans  doute  Paris  qui  se  présente  devant  moi.  Ce 
ne  sont  plus  des  huttes  jetées  çà  et  là,  en  argile, 
et  couvertes  de  feuillées.  Ce  sont  des  palais ,  dont 
les  murs  sont  de  belles  et  bonnes  pierres;  des  cou- 
vertures de  poterie,  rouge  comme  la  belle  écuelle 
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de  maître  Jacques.  Ces  palais  sont  rangés  Tun  à  côté 
de  l'autre,  et  chacun  a,  pour  le  moins,  deux  toises 
de  face.  Les  messieurs  qui  se  promènent  dans  cette 
avenue  de  palais  ont  des  vestes  de  laine,  les  dames 
ont  des  jupes  de  bure,  des  peaux  blanches  à  leurs 
sabots  5  et  cela  un  samedi  ! 

Je  regarde  toujours,  et  je  continue  à  m'étonner. 
Toutes  les  richesses  de  la  nature  sont  rassemblées  là. 
Des  groseilliers ,  des  cerisiers  chargés  de  fruits  aga- 
cent ma  gouriïiandise;  douze  ou  quinze  pains  étalés 
sur  une  fenêtre  éveillent  mon  appétit.  Dans  le  palais 
voisin ,  un  cochon ,  déguisé  de  cinq  ou  six  manières, 
irrite  ma  sensualité.  Ici ,  des  canards  barbottent  en 
paix  dans  une  mare;  là,  des  poules  becquètent  des 
épis,  que  j'aurais  dévorés  moi-même  si  je  n'eusse 
rencontré  mon  roulier;  plus  loin,  des  vaches  au  poil 
brillant  sont  à  discrétion  à  même  d'un  tas  de  foin, 
et  ne  craignent  pas  qu'un  garde  les  mette  en  four- 
rière. Quel  pays,  me  disais-je,  que  ce  pays-ci!  je  suis 
bien  sûr  que  personne  ne  s'y  plaint.  Oh!  j'y  resterai, 
et  que  n'y  suis-je  venu  plus  tôt  ! 

Pendant  que  j'admirais  tout  ce  qui  s'offrait  à  mes 
regards,  une  demoiselle,  montée  sur  un  âne  gras  et 
fringant,  mais  que  je  vis  trop  tard,  m'accrocha  avec 
son  bât  par  le  milieu  du  corps ,  et  m'envoya  dans  la 
mare  où  barbottaient  les  canards.  Aussitôt  les  petits 
messieurs  de  la  ville  se  rassemblent  autour  de  moi, 
et  me  bernent.  A  l'instant,  un  grand  monsieur  me 
prend  par  le  collet  de  ma  chemise  en  criant  que 
j'étouffe  ses  canards.  Le  collet  de  ma  chemise  unique 
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lui  reste  à  la  main,  et  je  retombe  dans  la  fange.  Il 
me  prend  par  une  oreille,  et  me  tire  à  terre.  Malheu- 
reusement le  monsieur  était  sourd ,  car  il  n^eut  pas 
l'air  d'entendre  les  cris  affreux  que  la  douleur  m'ar- 
rachait. 

J'étais  couvert  de  boue  de  la  tête  aux  pieds ,  et 
ma  petite  vanité  n'en  souffrait  pas.  Je  pensais  qu'un 
de  ces  messieurs  pouvait ,  comme  moi ,  tomber  dans 
une  mare ,  et  une  disgrâce  commune  à  tous  n'a  rien 
d'humiliant  pour  personne,  et  puis,  dans  l'état  où 
j'étais,  personne  ne  pouvait  s'apercevoir  du  déla- 
brement de  mon  costume.  Oui,  mais,  pensé-je  aus- 
sitôt ,  je  ne  puis  aborder  personne  dans  l'état  où  me 
voilà.  Il  faudra  bien  que  je  me  décrotte,  et  alors... 

«  Ah!  mon  dieu,  mon  dieu!...  je  suis  ruiné!... 
«  j'ai  tout  perdu  !  Ma  chemise  était  sortie  de  mon 
caleçon ,  le  carré  plat  et  mes  six  sous  étaient  restés 
dans  la  mare.  Je  me  souciais  peu  de  mes  sabots; 
j'avais  le  bonheur  d'avoir  la  plante  des  pieds  dure 
comme  de  la  corne.  Mais  mes  six  sous!  mes  six  sous  ! 

Je  poussai  des  cris,  je  versai  des  larmes,  je  me 
pris  une  poignée  de  cheveux  que  je  lâchai  bien  vite 
pour  ne  pas  ajouter  une  douleur  physique  à  mes 
peines  morales. 

Mes  clameurs  attroupèrent  de  nouveau  les  petits 
messieurs;  les  grands  messieurs  me  regardaient  en 
ricanant;  j'allais  me  plaindre,  quand  je  réfléchis  que 
je  n'étais  plus  dans  la  forêt  de  Senart,  et  que  mes 
plaintes  ne  seraient  pas  entendues  par  lès  fortunés 
habitans  de  ce  pays  délicieux. 
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Cependant  je  me  sentais  pincer  d'un  coté,  piquer 
de  l'autre ,  et  je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  s'en  serait 
suivi  si  la  cloche  de  la  paroisse  ne  m'eût  tire  d'em- 
barras, a  Ce  n'est  pas  l'heure  de  V ^ ngelus  y  disM 
«  l'un  ;  il  y  à  quelque  chose  d'extraordinaire ,  disait 
«  l'autre;  courons,  voyons,  s'ëcrièrent-ils  tous  en- 
«  semble.  »  Et  mes  assaillans  me  laissèrent  écouter 
en  paix  le  son  grave  et  harmonieux  de  la  cloche, 
si  différent  de  celui  de  la  cloche  de  fer-blanc  qui 
appelait  à  l'office  les  pauvres  habitans  de  mon  ha- 
meau. 

Plus  l'admiration  est  forte ,  et  moins  elle  est  du- 
rable :  ce  n'est  qu'une  secousse  de  l'ame,  et  non 
un  sentiment.  J'oubliai  bientôt  la  cloche;  je  pensai 
à  mes  six  sous  et  à  mon  carré  plat,  et  je  me  remis  à 
pleurer. 

On  ne  pleure  pas  long-temps  quand  on  n'a  per- 
sonne qui  console ,  ou  personne  à  attendrir.  J'essuyai 
mes  larmes,  et  je  m'en  fus  à  l'église  comme  les 
autres.  Je  sentais  le  besoin  que  j'avais  des  hommes; 
ils  étaient  tous  là ,  et  je  cherchais  à  me  rapprocher 
d'eux. 

Monsieur  le  curé  venait  de  monter  en  chaire  : 
une  chaire  de  bois  de  chêne,  ma  foi! 

«  Mes  frères,  dit-il,  il  plaît  souvent  à  la  Provi- 
a  dence  d'éprouver  ses  serviteurs,  et  elle  m'a  mis, 
«  cette  nuit,  à  une  épreuve  bien  cruelle.  Vous  êtes 
a  non-seulement  mes  paroissiens,  mais  des  amis  fîdè- 
a  les,  et  vous  allez  tous  partager  la  douleur  oîi  votre 
a  pasteur  est  plongé.  C'est  sur  la  cendre,  mes  frères, 
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or  c'est  SOUS  un  sac  qu'il  faut,  à  l'avenir,  paraître 
«  dans  ce  temple.  Désolation  de  la  désolation^  a 
«  dit  le  prophète.  Répétez  avec  moi  :  Désolation, 
a  désolation,  désolation] 

ce  Désolation  soit,  dirent  les  assistans;  mais  de 
<c  quoi  s'agit-il  ? 

«  —  Cette  nuit,  mes  frères,  on  vient  me  chercher 
«  pour  administrer  Thomas,  qui  demeure  à  l'en- 
«  trée  de  la  forêt.  Je  mets  notre  divin  maître  dans 
«  une  bourse,  et,  pour  ne  point  faire  attendre  le 
«  mourant,  je  ne  me  donne  pas  le  temps  d'en  oter 
«  le  corporal ^  ni  même  le  lavabo.  Je  monte  ma 
«  jument  Gogo ,  qui  m'a  fait  cent  mauvais  tours  , 
«  comme  vous  le  savez,  mes  frères,  et  sur  laquelle 
a  j'aurais  déjà  dit  anathème,  si  elle  ne  m'eût  coûté 
«  si  cher. 

«  A  l'entrée  de  la  forêt,  Gogo  fait  un  saut,  et  je 
«  me  recommande  au  dieu  que  j'avais  serré  dans 
«  la  hourse.  Gogo  continue  de  sauter,  et  je  continue 
«  mes  prières.  Gogo  me  renverse  enfin.  Oh!  dis-je 
<(  en  me  relevant ,  la  Providence  ne  me  rappellerait- 
c<  elle  point,  par  les  sauts  de  ma  jument,  que  notre 
«  Sauveur  ne  monta  que  sur  un  âne ,  et  qu'il  ne  veut 
«  pas  que  je  le  monte  sur  Gogo.  Je  prends  Gogo  par 
tf  la  bride  et  je  poursuis  ma  route  à  pied. 

«  J'arrive  devant  le  ht  de  Thomas;  je  l'exhorte, 
«  je  le  confesse,  je  lui  remets  ses  péchés,  et  je  me 
c(  dispose  à  lui  administrer  le  pain  des  anges.  Dé- 
«  solation  de  la  désolation!  le  pain  céleste,  le  cor- 
ce  poral,  le  lavabo,  la  bourse,  tout  est  perdu,  mes 
FIIL  2 
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«  frères,  et  je  tombe  à  genoux,  et  je  psalmodie  un 
«  Miserere. 

«  Pendant  le  Miserere^  Thomas  meurt;  mais 
«  comme  il  avait  l'ardent  désir  de  recevoir  sonCréa- 
(c  teur,  c'est  comme  s'il  l'avait  reçu.  En  ce  moment 
«  il  est  assis  à  côte  du  bon  larron ,  félicité  que  je  vous 
«  souhaite  à  tous. 

a  Cependant  la  veuve  de  Thomas  était  inconsoîa- 
«  ble,  et  ne  pouvait  m'aider  à  retrouver  le  bien  ines- 
«  timable  que  j'ai  perdu;  ses  enfans,  en  bas  âge, 
<f  pouvaient  encore  moins  me  servir.  Que  la  volonté 
(c  de  Dieu  s'accomplisse!  dis-je  en  repassant  à  mon 
«  bras  la  bride  de  Gogo,  pour  revenir  à  pied ,  de  peur 
«  d'une  nouvelle  culbute. 

t(  Je  me  rappelai,  en  marchant,  que  Josué  arrêta 
«  le  soleil  pour  massacrer,  à  son  aise,  les  habitans  de 
<f  la  terre  promise  ;  je  me  rappelai  qu'il  passa  le 
«  Jourdain  à  pied  sec;  que  les  Israélites  avaient  passé 
f(  à  pied  sec  la  mer  Rouge,  ce  qui  est  bien  plus  éton- 
«  nant  encore,  et  je  me  dis  :  Il  est  écrit  qu'avec  la  foi 
«  on  transporte  les  montagnes.  Je  ranimai  donc  ma 
«  foi,  et  je  priai  Dieu  de  faire  lever  la  lune,  afin  que 
a  je  pusse  le  retrouver. 

fc  Le  croirez- vous ,  mes  frères  ?  la  lune  ne  se  leva 
Kl  point,  et  je  rentrai  au  presbytère  en  répétant  :  Dé^ 
a  solation  de  la  désolation  ! 

(f  Voici,  maintenant,  ce  que  je  vous  propose  : 
((  Rendons-nous  processionnellement  dans  la  forêt  de 
a  Senart.  Si  les  anges  n'ont  pas  encore  enlevé  l'agneau 
u  sans  tache  au  plus  haut  des  cieux,  ils  l'auront,  du 
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«  moins,  rendu  invisible  aux  incrédules,  et  nous  le 
"  réintégrerons  dans  son  saint  tabernacle.  » 

On  se  regardait,  et  personne  ne  prenait  la  parole. 
Tous  les  yeux  se  fixèrent  enfin  sur  un  monsieur  de 
fort  bonne  mine ,  et  semblaient  Tinviter  à  parler.  Le 
monsieur  ôta  proprement  de  sa  boucïie  le  bout  de 
tabac  qu'il  mâchait,  le  mit  dans  la  corne  de  son 
chapeau,  et  répondit  ainsi  : 

«  Ce  que  vous  nous  apprenez  là,  monsieur  le 
«  curé,  est  très  fâcheux,  sans  doute;  mais  nous 
«  sommes  dans  le  cours  de  nos  travaux  ;  les  bras 
«  sont  rares,  le  temps  est  beau,  permettez  que  nous 
«  ne  le  passions  pas  en  processions.  Ce  qui  doit 
«  vous  consoler,  c'est  que  Dieu  vous  a  accordé  la 
«  grâce  de  le  reproduire  tant  que  bon  vous  sem- 
«  hier  a.  A  la  vérité,  vous  avez  perdu  une  bourse; 
«  mais  en  voilà  une  sur  l'autel,  aussi  belle  au  moins.,.» 

cf  Quoi!  m'écriai-je,  monsieur  le  curé,  c'est  un 
<f  carré  plat  comme  celui  qui  est  sur  le  calice  que 
«  vous  regrettez  tant?  C'est  moi  qui  l'ai  trouvé.  —  Et 
«  où  est-il,  mon  enfant?  —  Au  fond  de  la  mare ,  avec 
((  mes  six  sous.» 

Le  curé  fronça  le  sourcil ,  et  réfléchit  un  moment, 
jl  fallait  qu'il  me  traitât  comme  un  sacrilège  ou 
comme  un  être  favorisé  de  la  Providence  :  il  prit 
ce  dernier  parti,  le  plus  humain  en  effet,  et  le  plus 
propre  à  la  propagation  de  la  foi. 

«  Ne  vous  le  disais-je  pas,  mes  frères,  que  le^ 
«  pain  céleste  avait  été  enlevé  par  les  anges  ?  Hé  ' 
or  qui  se  rapproche  plus  de  la  pureté  des  anges  que 
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«  rinnocence  de  cet  âge?  N'ëtaient-ce  pas  des  enfans 
a  que  Dieu  préserva  des  flammes  de  la  fournaise? 
«  N'est-ce  pas  par  un  enfant  qu'il  rétablit  le  sceptre 
«  dans  la  maison  de  David?  Et  c'est  par  un  enfant 
«  nu  et  crotté  qu'il  reprend  aujourd'hui  le  chemin 
«  de  son  temple,  pour  nous  rappeler  tous  à  l'humi- 
((  lité  évangélique.» 

Il  n'était  ni  facile  ni  bienséant  d'expliquer  pour- 
quoi il  avait  plu  à  Dieu  de  faire  une  station  dans 
la  mare  :  aussi  le  curé  glissa-t-il  là-dessus.  Il  se  con- 
tenta d'ordonner  qu'on  lui  apportât  des  râteaux, 
et,  pendant  que  les  petits  messieurs  de  la  ville  cou- 
raient exécuter  ses  ordres,  il  me  conduisit  à  la  sa- 
cristie. 

Là,  il  m'interrogea  sur  les  moindres  particula- 
rités de  mon  accident,  et  il  me  laissa  entre  les  mains 
du  bedeau,  à  qui  il  recommanda  de  me  laver,  et  de 
me  revêtir  de  la  robe  nuptiale. 

J'étais  transporté  de  joie,  non  de  la  toilette  qu'on 
allait  me  faire ,  mais  de  l'idée  que  les  râteaux  amè- 
neraient, avec  le  reste,  le  linge  dans  lequel  étaient 
mes  six  sous.  Ma  figure  était  rayonnante,  et  le  bedeau 
observait,  en  la  découvrant  sous  une  éponge  qui 
servait  à  un  cheval  borgne  et  boiteux,  que  j'avais 
vraiment  l'air  d'un  inspiré. 

Lorsque  je  fus  bien  épongé,  mon  bedeau  remarqua 
le  désordre  plus  qu'ordinaire  de  mes  cheveux,  et, 
comme  il  joignait  un  métier  utile  à  une  place  pure- 
ment honorifique,  il  tira  de  dessous  sa  soutanelle  une 
trousse  à  rasoirs,  et  me  coiffa  en  enfant  de  chœur. 
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J'étais  très  propre,  mais  j'étais  nu,  et,  aux  ailes 
près,  je  ressemblais  assez  à  un  ange.  Or,  leur  cos- 
tume n'étant  plus  usité,  et  mon  caleçon  et  mon 
extrait  de  chemise  ne  convenant  pas  à  un  être  privi- 
légié, mon  bedeau  me  passa  tout  simplement  dans  la 
robe  nuptiale. 

C'était  une  aube  du  cu^é ,  qui  faisait  deux  pieds 
de  queue  par  derrière  et  autant  par  devant,  mais 
que  le  bedeau  retroussa  proprement,  au  moyen  d'un 
cordon  bleu  dont  il  me  sangla  les  reins.  11  me  mit  à 
la  main  une  branche  de  lis,  symbole  de  mon  inno- 
cence, et  marcha  devant  moi,  en  frappant  le  pavé 
d'un  manche  à  balai  surmonté  d'une  pomme  d'étain  , 
qui  servait  alternativement  de  canne  au  bedeau 
quand  il  faisait  le  suisse,  et  au  savetier  de  la  ville 
quand  il  faisait  le  tambour-major. 

En  rentrant  dans  l'église,  j'entendis  murmurer 
autour  de  moi  :  Oh!  le  joli  petit  garçon!  C'était  le 
premier  mot  agréable  qui  m'eût  encore  été  adressé, 
et  je  rougis  de  plaisir. 

Les  râteaux  qui  allaient  servir  à  l'œuvre  sainte 
étaient  déposés  sur  les  marches  de  l'autel.  Les  petites 
demoiselles  en  avaient  orné  les  manches  de  tous  les 
rubans  qu'elles  avaient  pu  rassembler,  et  monsieur  le 
curé  s'occupait  à  les  bénir. 

La  bénédiction  faite  et  parfaite,  il  entonna  un 
Veni^  Ctealor^  parce  qu'il  est  d'usage,  lorsque  les 
fidèles  entreprennent  quelque  chose  d'important, 
qu'ils  invoquent  les  lumières  du  Saint-Esprit,  qui  les 
illumine  s'il  veut. 
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<(  Venez ,  enfant  chëri  de  la  Providence ,  me  dit 
«  monsieur  le  curé.  Vos  mains  sont  pures,  puisqu'en 
«  touchant  ce  que  nous  avons  de  plus  auguste,  vous 
«  n'avez  pas  été  frappé  de  mort,  comme  les  Phi- 
cc  listins  qui  portèrent  une  main  audacieuse  sur 
«  l'arche  sainte.  Venez,  prenez  ce  râteau,  et  que  le 
«  ciel  bénisse  vos  efforts.» 

Oh  !  mes  six  sous ,  mes  six  sous  !  disais-je  en 
marchant  accompagné  du  plus  brillant  cortège ,  et 
au  son  de  la  cloche  poussée  à  toute  volée. 

Nous  arrivons  au  bord  de  la  mare,  et  je  lance 
le  râteau;  je  tire,  et  j'éprouve  de  la  résistance.  Mon- 
sieur le  curé  vient  à  mon  aide,  en  élevant  les  yeux 
au  ciel ,  et  en  étendant  les  deux  premiers  doigts  de 
sa  main  gauche  sur  la  mare.  Le  râteau  vient  :  nous 
amenons...  un  pot  cassé  et  une  vieille  perruque. 

Les  plaisans,  car  il  y  en  a  partout,  se  mettent  à 
rire  ;  monsieur  le  curé ,  qui  sait  qu'on  ne  peut  pas 
rire  quand  on  chante ,  entonne  le  Salve  Regina^  et 
force,  par  un  regard  sévère,  l'assistance  à  se  joindre 
à  lui.  Nous  prenons  un  second  râteau. 

Je  retire  celui-ci  avec  une  extrême  facilité;  je  le 
lève...  Rien. 

Monsieur  le  curé,  chantant  toujours,  m'en  pré- 
sente un  troisième  d'un  air  piqué.  J'opère  encore,  et 
cette  fois  le  ciel  guide  mon  bras.  A  une  dent  du 
râteau  est  attachée  la  précieuse  bourse;  à  une  autre, 
le  chiffon  qui  renferme  mes  six  sous.  Monsieur  le 
curé  tombe  à  genoux,  prend  la  bourse,  la  plonge, 
la  replonge  dans  un  grand  bénitier  que  lui  présente 
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le  bedeau,  et  moi  je  serre  mou  trésor  sous  la  robe 
nuptiale. 

Ces  détails  paraîtront  minutieux,  incroyables  à 
certains  esprits;  mais  y  a-t-il  quelque  chose  qui 
puisse  étonner  les  fidèles,  et  douteront- ils  que  celui 
qui  voulut  naître  entre  un  âne  et  un  bœuf  n'ait  eu 
d'excellentes  raisons  pour  se  reposer  un  moment 
entre  un  pot  cassé  et  uue  vieille  perruque? 

Je  reviens.  Monsieur  le  curé,  qui  aimait  à  par- 
ler, reprit  la  parole  et  dit  :  a  Je  vous  ai  quelque- 
«  fois  entretenus,  mes  frères,  de  cette  fameuse  pis- 
«  cine ,  dont  l'ange  battait  l'eau  une  fois  l'an ,  et  dans 
«  laquelle  les  malades  recouvraient  la  santé  du  corps 
c<  et  de  l'ame.  Cette  mare,  ainsi  purifiée,  ne  s'ap- 
«  pellera  plus  la  mare ,  mais  la  piscine.  Elle  ne  ser- 
«  vira  plus  à  des  usages  immondes;  promettez-le- 
«  moi  au  nom  de  celui  qui  ne  l'a  pas  dédaignée.» 
Et  comme  personne  ne  répondait,  le  bedeau  répondit 
Amen, 

Monsieur  le  curé,  portant  la  bourse  appuyée  sur 
sa  poitrine,  entonna  le  Te  Deum,  et  on  reprit  le 
chemin  de  l'église.  En  marchant,  je  le  vis  entr'ouvrir 
doucement  la  bourse,  et  je  remarquai  un  air  de  sa- 
tisfaction répandu  sur  tous  ses  traits.  Arrivé  devant 
l'autel,  il  tira  l'agneau  sans  tache  de  son  étui,  fit 
remarquer  à  l'assistance  qu'il  n'avait  reçu  aucune 
maculature,  ce  qu'on  pouvait  considérer  comme  un 
miracle;  enfin,  il  nous  en  donna  une  bénédiction  gé' 
lîérale,  et  cette  cérémonie  finit  comme  toutes  les  cé- 
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rëmonies  religieuses  ou  profanes  que  j'ai  vues  depuis^ 
chacun  s'en  retourna  chez  soi. 

J'avais  suivi  monsieur  le  curé  jusque  dans  la  sa- 
cristie, oïl  il  se  dépouillait  de  ses  habits  sacerdotaux. 
J'étais  debouty  toujours  enveloppé  dans  ma  robe  nup- 
tiale, et  attendant  ce  qu'on  déciderait  de  moi.  11  ne 
me  semblait  pas  probable  qu'on  renvoyât  à  l'ap- 
proche de  la  nuit  et  sans  souper  surtout  un  enfant 
qui  venait  de  jouer  un  si  grand  rôle,  et  qu'on  avait 
jugé  digne  d'être  comparé  au  roitelet  Joas. 

Cependant  monsieur  le  curé  ne  m'adressait  pas  un 
mot,  bien  que  je  le  regardasse  d'un  air  qui  devait 
l'inviter  à  parler;  le  bedeau  rangeait  tout,  en  obser- 
vant le  même  silence,  et  je  ressemblais  à  ces  faibles 
instrumens  dont  un  grand  daigne  quelquefois  se  ser- 
vir ,  et  qu'il  brise  à  l'instant  où  ils  cessent  d'être  utiles. 
L'inquiétude  commençait  à  me  gagner,  lorsqu'une 
belle,  mais  très  belle  demoiselle  entra  dans  la  sa- 
cristie. 

<(  Eh  bien ,  monsieur  le  curé ,  qu'allez- vous  faire 
ce  de  ce  beau  petit  garçon-là  ?  — Mon  enfant,  je  priais 
«  pour  lui.  —  Mais  cela  ne  suffit  pas,  monsieur  le 
«  curé. —  Croyez-vous,  Javotte? — Un  enfant  que  la 
<f  Providence  vous  envoie...  —  Oh!  je  l'en  ai  bénie, 
ce  — A  droit  à  vos  bienfaits.  —  Ma  fille_,  j'ai  tant  de 
«  pauvres  !  —  Oh  !  celui  -  ci  ne  leur  ressemble  pas. 
ce  Voyez  donc  ,  monsieur  le  curé ,  sa  jolie  petite 
ce  mine;  voyez- vous  comme  il  me  sourit!  et  ces  fos- 
cc  settes,  et  ce  grand  œil  noir!  Allons,  allons,  je  l'em- 
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€(  mène  au  presbytère. —  Mais,  Javotte,  vous  êtes 
«  d'une  précipitation!...  —  Monsieur  le  cure,  je  n'ai 
«  personne  pour  me  tirer  de  l'eau,  pour  me  tourner 
«  la  broche;  vous  n'avez  personne  pour  mener  boire 
«  Gogo,  pour  vous  servir  à  table,  pour  porter  votre 
«  lanterne  quand  vous  sortez  le  soir;  pour  balayer 
<i  votre  école,  et  cet  enfant  fera  fort  bien  tout  cela. 
«  En  outre,  il  vous  servira  la  messe,  il  chantera  au 
«.  lutrin,  et  qui  sait  où  il  ira?  Le  grand  Sixte-Quint 
«  n'a-t-il  pas  dû  la  tiare  à  deux  pauvres  moines  qui 
«  le  tirèrent  d'un  état  aussi  abject?  et  quelle  gloire 
«  pour  vous ,  monsieur  le  curé ,  si  vous  aviez  l'avan- 
ce tage  de  faire  un  pape!  Comment  vous  appelez-vous, 
«  mon  petit  ami?  —  Jérôme,  mademoiselle.  —  Jé- 
«  rôme!  le  nom  du  père  de  l'église  le  plus  éloquent! 
«  Quel  heureux  augure ,  monsieur  le  curé  !  le  moyen 
*i  de  résister  à  celai  —  Vous  le  voulez,  Javotte;  que 
«  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  Allez,  Jérôme,  bénis- 
«  sez  la  Providence ,  qui  vous  envoie  ici  pour  le  bien 
«  de  votre  corps  et  le  salut  de  votre  ame.  o 

Je  bénis  intérieurement  mademoiselle  Javotte, 
et  je  l'embrassai  avec  un  plaisir  bien  vif,  d'abord 
parce  qu'elle  était  ma  bienfaitrice,  ensuite  parce 
qu'elle  était  très  jolie.  Je  ne  savais  pourquoi  une  jolie 
femme  est  plus  agréable  qu'une  autre  qui  ne  l'est  pas; 
mais  je  trouvais  fort  agréable  de  voir  et  d'embrasser 
Javotte. 

Mademoiselle  Javotte,  sensible  à  la  vivacité  de  mes 
caresses,  s'écria:  11  est  charmant!  il  est  charmant! 
Elle  me  prit  par  la  main  et  m'emmena,  et  le  long 
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de  la  route  je  sautais  de  joie ,  et  je  baisais  sa  main  , 
un  peu  dure,  mais  d'une  forme  charmante,  qui  ser- 
rait la  mienne  avec  affection. 

CHAPITRE  III. 
Les  reliques  et  les  miracles. 

Oh  !  qu'il  est  beau  ce  presbytère  !  une  table  de 
noyer,  un  prie-dieu  en  chêne,  un  Christ  d'ëbène,  en- 
cadré sur  un  fonds  de  damas  jaune  î  des  chaises  cou- 
vertes en  paille  rouge  et  verte  !  un  lit  d'indienne  !  des 
couvertures  de  coton  !  une  armoire  pleine  de  linge  ! 
un  grand  fauteuil  couvert  de  cuir  de  Hongrie!  Oh! 
que  c'est  beau!  disais-je  à  chaque  objet  que  me  mon- 
trait mademoiselle  Javotte ,  et  elle  me  montrait  tout 
d'un  petit  air  de  vanité ,  et  s'amusait  d^  mon  éton- 
nement,  et  elle  me  baisait  sur  les  deux  joues,  ce  qui 
paraissait  l'amuser  assez. 

Elle  me  conduisit  à  la  cuisine  ,  qui  méritait  bien 
aussi  un  tribut  d'admiration.  Un  superbe  morceau 
de  veau  était  à  la  broche  ;  il  avait  brûlé  d'un  coté , 
pendant  l'excursion  de  la  charmante  gouvernante  à 
la  sacristie.  Elle  en  détacha  adroitement  la  partie  en- 
dommagée, et  me  la  présenta  sur  un  copieux  mor- 
ceau de  pain.  «  Mangez  cela ,  Jérôme ,  en  tournant  la 
«  broche.  Pas  si  vite,  mon  cher  petit;  comme  cela; 
i(  bien!  à  merveille!  On  en  fera  tout  ce  qu'on  voudra.» 

Et  pendant  que  je  tourne  la  broche  dans  ma  robe 
nuptiale,  mademoiselle  Javotte  sort,  et  rentre  une 
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demi-heure  après,  avec  un  panier  au  bras.  Elle  vient 
près  de  moi,  s'assied  sur  ses  talons,  pose  son  panier 
devant  elle,  et  m'en  montre  le  contenu  pièce  à  pièce. 
«  Yoici  d'abord  un  jolie  petite  paire  de  sabots;  voilà 
a  de  bons  bas  de  laine  bleue  ;  une  culotte  de  forte  ra- 
«  tine  grise;  une  veste  brune  bien  chaude;  un  ample 
«  bonnet  de  laine  ;  deux  chemises  de  toile  ëcrue,  et 
a  deux  petits  mouchoirs  de  Rouen.  —  Que  tout  cela 
«  est  beau!  mon  dieu,  que  c'est  donc  beau,  made- 
if  moiselle  Javotte  1  —  Et  tout  cela  est  pour  mon  cher 
t(  petit  Jérôme.  » 

Je  fis  un  saut  qui  renversa  la  broche  et  la  lèche- 
frite. 

Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien  que  cela,  dit-elle,  et  elle 
releva  la  broche  ;  elle  remit  du  beurre  dans  la  lèche- 
frite; elle  effaça,  avec  de  la  cendre,  la  trace  du  jus 
que  j'avais  versé,  et,  impatiente  de  jouir  de  ses  bien- 
faits, elle  m'ôta  mon  cordon,  elle  m'ôta  ma  robe 
nuptiale.  «  Blanc  comme  un  cygne,  comme  la  neige!  » 
et  elle  me  baisait  les  épaules ,  en  m'aidant  à  faire  ma 
toilette,  qu'elle  interrompait  d'un  moment  à  un  au- 
tre ,  pour  faire  décrire  un  quart  de  cercle  à  son  rôti. 

«  Allons,  allons,  dit-elle,  la  culotte  est  un  peu 
«  longue,  la  veste  est  un  peu  large;  mais  tu  grandi- 
«  ras,  tu  grossiras,  mon  petit  Jérôme.  »  Elle  me  pré- 
senta son  miroir  de  poche,  et ,  en  dépit  de  ses  obser- 
vations, je  fus  ravi,  extasié. 

Elle  me  conta  ensuite  qu'elle  avait  acheté  tout  cela 
de  ses  épargnes,  chez  un  marchand  tailleur  en  vieux, 
qui  était  aussi  marchand  bonnetier,  marchand  sabo- 
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tier ,  marchand  mercier ,  et  marchand  épicier,  selon 
l'usage  des  grandes  villes. 

Sa  générosité  me  toucha  jusqu'aux  larmes.  Je  lui 
promis  du  fond  du  cœur  de  lui  obéir  en  tout  ce  qu'elle 
m'ordonnerait,  et  je  lui  ai  tenu  parole. 

Et  pour  lui  prouver  d'une  manière  positive  l'ex- 
trême confiance  qu'elle  m'inspirait ,  je  la  priai  d'être 
dépositaire  de  mes  six  sous. 

Elle  ritj  prit  mon  argent,  me  passa  la  main  sous 
le  menton ,  et  me  parla  ainsi  :  «  Je  crois  nécessaire , 
«  mon  cher  enfant ,  de  te  donner  quelques  instruc- 
«  tions.  Monsieur  le  curé  me  défend  de  voir  les  fem- 
«  mes  parce  qu'elles  sont  médisantes.  Il  me  défend 
«  de  voir  les  hommes  parce  qu'ils  sont  dangereux , 
«  et  surtout  parce  qu'il  ne  convient  pas  à  la  gouver- 
«  nante  d'un  homme  en  place  de  s'encanailler.  Je  te 
«  défends,  moi,  par  l'obéissance  que  tu  viens  de  me 
«  promettre,  de  jouer  avec  les  petits  garçons  :  ils 
«  corrompraient  ton  bon  naturel,  que  je  me  ferai  un 
«  devoir  de  développer.  La  religion  te  défend  de 
«  jouer  avec  les  petites  filles  :  ainsi  tu  ne  joueras 
<r  qu'avec  moi.  —  Qu'avec  vous,  et  toujours  avec 
«  vous,  mademoiselle  Javotte.  —  A  nos  momens  per- 
«  dus,  je  t'apprendrai  le  domino,  le  jeu  d'oie,  et  le 
«  mariage. 

«  Un  mot  sur  monsieur  le  curé.  C'est  un  digne 
«  prêtre ,  généralement  respecté ,  quoiqu'il  n'ait  pas 
«  encore  quarante  ans.  Il  fait  beaucoup  de  bien,  et 
«  instruit  gratuitement  les  enfans  de  ses  parois- 
«  siens  ;  mais  il  est  vif,  et  n'aime  pas  surtout  qu'on 
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«  le  contredise.  Fais  toat  ce  qu'il  te  dira,  ne  réplique 
«  jamais,  et  si  quelque  chose  te  chagrine,  tu  viendras 
tt  me  le  dire,  et  j'arrangerai  tout. 

«  Quand  tu  seras  embarrassé,  c'est  encore  moi 
«  que  tu  viendras  consulter;  quand  tu  auras  besoin 
«  de  quelque  chose ,  c'est  à  moi  que  tu  le  demande- 
«  ras,  et  si  tu  suis  exactement  les  conseils  que  je  te 
«  donne, jeté  réponds  que  tu  seras  l'enfant  le  plus 
«  heureux  du  village. 

«  — Comment,  du  village ,  mademoiselle  Javotteî 
«  eh  !  ne  suis-je  pas  dans  une  grande  ville?  —  Non , 
«  mon  enfant;  tu  es  dans  un  village,  qui  n'est  pas 
«même  considérable. — Ah!  mon  dieul  comment 
«  sont  faites  les  villes?  elles  sont  donc  toutes  d'or? — 
«  On  y  est  plus  riche  qu'ici;  on  y  est  tout  aussi  mal- 
«  heureux.  —  Des  malheureux!  y  en  a-t-il  ailleurs 
«  que  dans  la  forêt  de  Senart?  —  Il  y  en  a  partout 
a  oîi  l'homme  est  mécontent  de  son  sort,  et  je  n'en 
«  connais  pas  qui  soit  satisfait  du  sien.  —  Oh  !  je  suis 
«  heureux,  parfaitement  heureux  auprès  de  vous, 
«  mademoiselle  Javotte. —  Puisses-tu  penser  toujours 
«  ainsi,  mon  petit  Jérôme  î  — Oh!  toute  la  vie,  ma- 
a  demoiselle  Javotte.  » 

Elle  me  caressa  les  joues,  les  cheveux,  une  oreille. 
«  Heureux  âge ,  disait-elle  à  demi-voix ,  où  tout  se 
«  colore  du  charme  du  bonheur  !  »  Et  elle  n'avait  que 
dix -huit  ans,  et  elle  soupira,  et  je  soupirai  aussi, 
parce  qu'elle  avait  soupiré. 

Elle  était  assise  sur  une  chaise  basse ,  à  coté  de  son 
rôt;  j'étais  assis  à  terre,  et  ma  tête  reposait  sur  ses 


3o  JEROME. 

genoux.  Nous  ne  disions  rien  ;  je  me  trouvais  à  mer- 
veille, et  mademoiselle  Javotte  ne  m'avertissait  pas 
que  je  pouvais  être  importun.  Monsieur  le  curé  rentra. 

«  Position  équivoque!  s'ëcria-t-il.  —  Monsieur  le 
«  cure,  il  n'a  que  dix  ans.  —  La  décence  ne  connaît 
«  point  d'âge.  —  L'humanité  les  embrasse  tous. — 
«  L'humanité  n'est  pas  si  caressante.  —  Faut-il  ne 
«  l'être  que  clandestinement, monsieur  le  curé? — Pas 
«  de  réflexions,  mademoiselle.  Dites-moi,  s'il  vous 
«  plaît,  ce  que  signifie  cette  nouvelle  extravagance? 
«  Avec  quoi  avez- vous  payé  les  hardes  de  cet  enfant? 
«  —  Avec  mon  argent,  monsieur,  et  vous  savez  com- 
«  bien  il  est  à  moi. 

«  — Toujours  piquante. — Toujours  grondeur! — 
«  Javotte  !  — Monsieur  le  curé  ? —  Vous  n'êtes  pas  sage. 
«  —  Et  c'est  vous  qui  me  le  reprochez  !  » 

Elle  s'éloigna,  et  soupira  encore.  Je  la  suivis,  et  je 
soupirais  comme  elle.  Le  curé  lui  prit  la  main,  la  con- 
duisit dans  une  autre  chambre,  et  lui  parla  très  bas. 
J'écoutai  attentivement  par  le  trou  de  la  serrure ,  car 
je  m'intéressais  fort  à  mademoiselle  Javotte,  et  il  me 
fut  impossible  de  rien  entendre. 

Ils  sortirent.  Le  curé  me  caressa  le  menton;  ma- 
demoiselle Javotte  s'efforça  de  lui  sourire  ;  mais  je 
surpris  une  larme  qui  tomba  sur  son  fichu.  Les 
miennes  coulèrent  aussitôt  en  abondance,  et  je  ne  me 
mis  pas  en  peine  de  les  cacher. 

Monsieur  le  curé  me  fit  encore  une  caresse ,  que 
suivit  une  exhortation  chrétienne ,  très  chrétienne , 
très  belle  sans  doute,  car  je  n'y  compris  rien. 
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Mademoiselle  Javotte,  à  peu  près  remise,  couvrait 
la  table.  Je  lui  aidais.  En  allant  et  venant,  ma  main 
rencontrait  quelquefois  la  sienne.  Je  ne  savais  pour- 
quoi j'avais  tant  de  plaisir  à  la  rencontrer;  mais  je  la 
cherchais  quand  elle  ne  se  présentait  pas. 

Monsieur  le  curé  ordonna  un  couvert  de  plus  pour 
son  bedeau,  qu'il  admettait,  sans  conséquence,  à 
l'honneur  d  sa  table ,  parce  qu'après  le  souper  il  de- 
vait conférer  avec  lui  sur  un  objet  de  la  plus  haute 
importance. 

Droit  comme  un  cierge  pascal,  j'apportai  l'éclan- 
che,  et  par  ordre  de  mademoiselle  Javotte  je  me  tins 
debout  derrière  le  fauteuil  du  curé ,  une  assiette  dans 
une  main,  et  une  serviette  dans  l'autre.  Je  ne  conce- 
vais pas  ce  que  je  devais  faire  debout,  les  deux  mains 
embarrassées  et  la  bouche  ouverte,  pendant  que  les 
autres  souperaient  ;  mais  mademoiselle  Javotte  ne 
pouvait  avoir  que  de  bonnes  intentions ,  et  j'attendis. 

Monsieur  le  curé ,  assis  le  premier,  comme  de  rai- 
son ,  fît  un  signe  amical  à  mademoiselle  Javotte ,  qui 
se  mit  à  table  sans  façon,  parce  qu'il  est  de  règle  que 
la  gouvernante  vit  avec  le  pasteur,  lorsqu'il  est  dis- 
pensé du  décorum.  Monsieur  le  curé  fît  un  signe  de 
protection  au  bedeau,  qui  s'approcha  en  faisant,  d'un 
air  gauche ,  deux  ou  trois  révérences.  Il  s'assit  au  bas 
bout ,  la  pointe  des  genoux  touchant  à  peine  au  bord 
de  la  table.  Il  se  mouchait  derrière  son  chapeau  ;  il 
mangeait  comme  quatre  ;  il  versait  très  fréquemment 
à  boire  aux  autres,  pour  avoir  le  droit  de  se  verser  à 
lui-même,  et  de  temps  en  temps  il  essuyait  ses  lè- 
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vres  grasses  et  enviiiées ,  avec  la  serviette  qu'il  tenait 
toute  ployée  sur  sa  cuisse ,  de  peur  de  paraître  incivil 
en  la  salissant  partout. 

Mademoiselle  Javotte  m'adressa  un  coup  d'œil,  et 
regarda  ensuite  l'assiette  de  monsieur  le  curé.  Je  levai 
l'assiette;  je  coupai  un  morceau  de  veau,  dont  je  la 
chargeai,  et  je  fus  m'ëtablir  sur  le  coin  d'un  buffet. 
Monsieur  le  curé  fronça  le  sourcil ,  Javotte  se  mit  à 
rire ,  et  le  bedeau  but  un  coup  pendant  qu'on  ne  l'ob- 
servait pas.  Je  compris  que  j'avais  fait  une  sottise,  et 
je  rendis  au  pasteur  son  assiette  avec  la  tranche  de 
veau,  dans  laquelle  j'avais  mordu  à  belles  dents,  parce 
que  je  me  passais  fort  bien  de  fourchette. 

«  De  pis  en  pis!  s'écria  le  cure'.  Jérôme,  dit  le  be- 
a  deau  d'un  air  important  (car  les  gens  nuls  mettent 
«  de  l'importance  à  tout),  Jérôme,  je  vais  vous  expli- 
«  quer...  Faites-nous  grâce  de  votre  explication,  in- 
«  terrompit  Javotte  en  se  levant;  c'est  moi  qui  suis 
«  son  institutrice,  et  je  lui  en  apprendrai  plus  en  deux 
«  leçons  que  vous  dans  toute  votre  vie.  »  Elle  rétabUt 
le  service  en  un  tour  de  main  :  elle  me  rendit  la  ration 
que  je  m'étais  appropriée,  et  elle  se  remit  à  table. 

Le  curé,  sa  gouvernante  et  le  bedeau  avaient  soupé 
en  vrais  élus.  J'avais  soupé ,  comme  eux ,  moi  profane, 
et  je  m'étais  corroboré  l'estomac  d'une  ration  devin 
du  pays,  qui  était  restée  dans  une  bouteille  que,  sur 
un  autre  coup  d'œil  de  mademoiselle  Javotte,  j'avais 
desservie  en  qualité  de  bouteille  vide. 

Je  commençais  à  comprendre  l'utilité  des  signes , 
très  utiles  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  où  tout 
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est  convention.  C'est  par  un  signe  qu'un  fripon  aide 
son  camarade  à  dépouiller  un  jeune  innocent  qui  ne 
se  doute  de  rien;  c'est  par  un  signe  que,  dans  une  as- 
semblée de  créanciers ,  l'homme  de  loi  impose  silence 
au  plus  rébarbatif,  qu'on  désintéresse  après  séance 
levée;  c'est  par  un  signe  que  tel  potentat  avertit  tel 
conseiller  de  retirer  tel  avis  qui  n'a  pas  le  bonheur 
de  lui  plaire  ;  c'est  par  un  signe  qu'on  dit  en  public  à 
une  femme  :  Je  vous  adore  ;  c'est  par  un  signe  qu'elle 
répond  :  Je  vous  remercie  ;  c'est  par  un  signe  qu'un 
directeur  circonspect  dit  à  une  dé  vole  :  Votre  mari 
est  un  benêt  ;  menons  -  le  par  le  nez  ;  c'est  par 
un  signe  qu'une  aimable  innocente  dit  à  son  amant  : 
Maman  vous  chasse  par  la  porte ,  vous  rentrerez  par 
la  fenêtre;  c'est  par  un  signe  qu'une  femme  galante 
console  le  sien  de  la  perte  d'un  rendez- vous  que  fait 
manquer  un  époux  importun.  L'usage  des  signes  est 
devenu  si  général  et  si  familier  que  la  pantomime  est 
le  spectacle  par  excellence;  spectacle  charmant  qui 
dispense  les  auteurs  d'avoir  le  sens  commun,  les  spec- 
tateurs d'écouter,  et  qui  leur  ménage  la  jouissance, 
très  précieuse  sans  doute  pour  l'amour-propre ,  de 
tout  interpréter.  Il  est  vrai  que  l'un  entend  noir  et 
l'autre  blanc;  il  en  est  un  qui  a  incontestablement 
tort;  mais  il  faut  bien  se  garder  de  le  détromper;  car 
tel  qui  ne  se  fâche  pas  trop  de  s'entendre  appeler  fri- 
pon serait  au  désespoir  de  passer  pour  un  sot. 

Et  cela  est  tellement  reçu  qu'on  n'ose  nommer  sot 
celui  qui  fait  un  métier  qu'il  n'entend  pas  ;  celui  qui 
sollicite  une  place  qu'il  est  incapable  de  remplir  ;ce- 
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lui  qui  critique  platement  des  ouvrages  qu'il  ne  sau- 
rait faire  ;  celui  qui ,  ne  sachant  se  borner ,  dissipe  en 
folles  spéculations  la  plus  solide  fortune  ;  celui  qui 
paie  des  maîtresses,  et  qui  croit  à  leur  fidélité;  celui 
qui  acquitte  les  mémoires  de  sa  femme ,  et  qui  s'ima- 
gine qu'elle  se  pare  pour  lui  ;  celui  qui  se  courbe  de- 
vant un  habit  brodé,  et  qui  ne  voit  pas  l'homme  qui 
est  dedans;  celui  qui  ne  se  donne  pas  la  peine  de  pen- 
ser par  lui-même,  et  qui  juge  de  tout  d'après  l'abbé 
Geoffroy ,  qui  juge  de  tout  assez  mal. 

Oii  en  étais-je  donc?  J'ai  la  manie  des  digressions, 
et  cela  ne  mène  qu'à  s'écarter  de  son  sujet,  car  bien 
sûrement  mes  observations  ne  guériront  personne. 
J'en  étais...  j'en  étais...  ah  !  tout  le  monde  avait  soupe 
et  moi  aussi. 

Le  bedeau  fixait  ses  gros  yeux  sur  monsieur  le  curé, 
et  attendait  qu'il  lui  plût  de  parler.  Monsieur  le  curé, 
profondément  recueilli ,  cherchait  en  digérant  à 
mettre  de  l'ordre  dans  ses  idées.  Mademoiselle  Ja- 
votte  m'apprenait  à  desservir  une  table,  puis  me  con- 
duisit dans  un  recoin  contigu  à  la  salle  à  manger , 
dans  lequel,  en  allant  et  venant,  elle  avait  trouvé  le 
temps  de  glisser  une  paillasse,  un  matelas,  et  une  fort 
bonne  couverture.  Elle  me  souhaita  une  bonne  nuit, 
ce  qui  m'annonça  l'heure  de  notre  séparation;  elle 
m'embrassa,  ce  qui  me  consola  un  peu,  et  je  m'en- 
dormis bientôt  d'un  sommeil  paisible  et  profond ,  ce 
que  je  souhaite  au  jaloux,  à  l'ambitieux,  à  l'usurier, 
au  juge  inique,  à  l'oppresseur,  et  ce  que  je  leur  sou- 
haite en  vain. 
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Je  fus  tiré  de  ma  voluptueuse  léthargie  par  un  chu- 
chottement  aussi  monotone  que  prolongé  et  fatigant. 
Je  me  tournai,  je  me  retournai,  et  le  sommeil  fuyait 
selon  que  le  désir  d'entendre  se  faisait  sentir  davan- 
tage, 

«  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit  !  car  le  royau- 
me des  cieuxleur  appartient,  dit  très  distinctement 
monsieur  le  curé.  —  Bienheureux  ceux  qui  s'abais- 
sent! car  ils  seront  élevés,  répondit  le  bedeau.  — 
C'est-à-dire,  monsieur,  que  j'ai  tort  en  me  mettant 
au-dessus  de  vous?  — Oui,  monsieur  le  curé,  vous 
avez  tort. — ^  C'est  un  peu  fort ,  monsieur.  Où  avez- 
vous  appris  que  je  ne  sois  pas  votre  supérieur,  moi 
qui  tous  les  jours  ai  votre  Dieu  dans  les  mains ,  et 
qui  quatre  fois  l'an  vous  absous  à  mes  pieds?  — 
Eh!  qui  saurait,  monsieur  le  curé,  que  vous  avez 
mon  Dieu  dans  vos  mains,  si,  à  grands  coups  de 
cloche  ,  je  n'avertissais  les  fidèles  de  venir  s'age- 
nouiller devant  votre  postérieur  ?  Comment  auriez- 
vous  mon  Dieu  dans  vos  mains,  si  je  ne  vous  le  pré- 
parais sur  la  patène  ?  Comment  boiriez  -  vous  son 
sang,  si  je  ne  chargeais  la  burette  de  ce  petit  vineau 
que  vous  aimez  tant  ?  Il  est  constant ,  monsieur  le 
curé  ,  que  vous  faites  le  bon  dieu  ;  mais  vous  n'y 
mettez  que  des  paroles ,  et  je  suis,  moi,  la  cheville 
ouvrière  de  la  consécration.  — Tout  ce  que  vous  ve- 
nez de  dire,  monsieur,  ne  prouve  rien,  sinon  que 
vous  ressemblez  à  la  mouche  du  coche.  —  Je  ne 
connais  point  la  mouche  du  coche,  monsieur;  mais 
qu  on  me  sacre  les  doigts,  qu'on  me  mette  de  l'huile 
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sur  la]  tête,  je  ferai  des  bons  dieux  comme  vous^ 
et  si  par  les  vicissitudes  ordinaires  de  la  fortune 
vous  deveniez  bedeau,  comme  plus  d'un  ëvêque  est 
devenu  meunier ,  dites-moi,  monsieur  le  curé,  au- 
riez-vous  la  force  de  sonner  la  messe,  la  résigna- 
tion de  la  servir,  l'aptitude  de  la  répondre,  et  d'im- 
poser d'un  coup  d'oeil  silence  aux  causeurs?  Au- 
riez-vous  la  discrétion  de  vous  taire,  si  j'avais  une 
jolie  gouvernante,  et  que... —  Paix  donc,  bedeau, 
paix  donc- — Non,  monsieur  le  curé,  je  ne  me  tairai 
pas,  et  je  répéterai  sans  cesse  :  Bienheureux  ceux 
qui  s'abaissent!  car  ils  seront  élevés.  » 

Ici  un  grand  éclat  de  rire  interrompit  l'orateur. 
C'était  mademoiselle  Javotte  qui,  par  réflexion ,  vou- 
lait paraître  s'amuser  de  l'application  impertinente 
du  bedeau,  parce  qu'une  femme  d'esprit  ne  se  fâche 
jamais  lorsqu'elle  est  dans  l'impuissance  de  se  venger. 

«  Allons,  allons,  bedeau,  modérez  -  vous ,  je  vous 
en  prie.  Ce  n'est  pas  pour  nous  dire  des  choses  dés- 
agréables, à  moi  et  à  ma  gouvernante,  que  je  vous 
ai  fait  v^nirici.  Jusqu'à  ce  jour,  je  vous  ai  cru  un 
membre  très  subalterne  du  clergé;  vous  prétendez 
que  je  me  suis  trompé;  à  la  bonne  heure.  Vous  con- 
viendrez, au  moins,  que  sans  curé  il  n'y  a  pas  de 
bedeau.  —  Sans  doute  ,  j'en  conviens.  —  Nos  in- 
térêts sont  donc  communs  ;  ainsi  tâchons  de  nous 
entendre.  —  Ah!  voilà  qui  s'appelle  parler! 

(c  —  Autrefois  les  princes  donnaient  des  provinces 
aux  papes  ;  les  seigneurs ,  des  terres ,  bonnes  ou  mau- 
vaises ,  aux  chapitres  ;  les  mourans ,  ce  qu'ils  avaient 
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à  leurs  confesseurs,  qui  donnaient  ce  qu'ils  voulaient 
aux  pauvres.  Des  Voltaire,  des  Diderot,  des  Dalem- 
bert,  des  Helvëtius,  et  autres  canailles  que  vous  n'en- 
tendez pas,  ni  moi  non  plus,  ont  tourné  en  ridicule 
ces  usages  si  doux ,  ce  qui  fait  qu'on  ne  nous  donne 
plus  rien,  et  j'en  gémis  tous  les  jours. 

<c  Nous  manquons  même  de  reliques ,  ce  qui  nous 
prive  de  cierges  et  ài  ex-voto  ^  qui  ne  laissaient  pas 
d'arrondir  la  pitance.  Oh  !  le  bon  temps ,  bedeau,  que 
celui  où  Ton  adorait,  à  Vérone,  l'âne  qui  a  porté 
Notre-Seigneur;  où  Ton  vénérait  la  Sainte- Ampoule 
à  Reims;  où  Ton  fermait,  à  Besançon,  les  portes  de 
la  ville  avant  d'exposer  le  Saint-Suaire,  qui  faisait 
écumer  les  possédés,  parce  que  les  possédés  n  aiment 
pas  le  linge  sale  ;  où ,  après  trois  mois  de  sécheresse , 
on  descendait,  à  Paris,  la  Châsse  de  sainte  Geneviève, 
au  moment  où  il  commençait  à  pleuvoir;  où  on  bai- 
sait un  vrai  clou  de  la  vraie  croix ,  à  Saint-Denis , 
sans  que  celui  qui  le  présentait  éclatât  de  rire;  où 
saint  Genou  guérissait  de  la  goutte,  et  sainte  Claire 
des  maux  d'yeux;  où  saint  Ovide  ressuscitait,  à  Paris, 
de  petits  enfans  qui  se  portaient  bien  ;  où  l'on  recon- 
naissait, à  Cologne,  les  restes  des  saints  Innocens 
qu'Hérodea  fait  incontestablement  massacrer,  parce 
que  les  historiens  du  temps  et  trois  des  quatre  évan- 
gélistes  n'en  ont  pas  dit  un  mot;  où  l'on  baisait,  au 
Puy-en- Vêlai,  le  prépuce  de  Jésus,  en  l'honneur  du 
quel  nous  gardons  tous  le  nôtre  ;  où  l'on  voyait ,  à 
Gorbie ,  du  lait  de  la  sainte  Vierge ,  qu'on  renouvelait 
tous  les  jours  de  peur  qu'il  ne  se  caillât;  où  l'on 
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pleurait /à  la  Sainte-Chapelle,  à  l'aspect  de  la  cou- 
ronne d'ëpines,  des  langes ,  de  la  robe,  de  la  serviette, 
et  de  l'ëponge  de  la  passion  du  Sauveur,  objets  précieux 
placés  là  par  Louis  IX,  qui  les  avait  retirés  des  mains 
des  Vénitiens,  à  qui  l'empereur  Baudoin  II  les  avait 
donnés  en  gages,  ce  qui  fait  que  les  Vénitiens  et  l'em- 
pereur Baudoin  ne  ressemblaient  pas  mal  au  saint 
apôtre  Judas;  ou...,  ou... 

«  — Un  moment  donc,  monsieur  le  curé,  vous  ou- 
bliez la  sainte  chandelle  d'Arras ,  qui  se  reproduisait 
elle-même...  —  Vous  avez  raison ,  bedeau,  et  sans  un 
évêque  incrédule  qui  s'est  imaginé  ^que  le  sacristain 
substituait  une  autre  chandelle  à  celle  qui  allait  s'é- 
teindre, la  sainte  chandelle  d'Arras  eût  duré  pendant 
toute  l'éternité.  —  Et  le  han  de  saint  Joseph ,  mon- 
sieur le  curé?  —  Ah!  par  exemple,  bedeau,  je  n'ai 
point  entendu  parler  de  cette  relique -là.  —  Vous 
allez  voir  qu'il  faudra  que  ce  soit  moi  qui  instruise 
mon  curé.  —  Qu'est-ce  que  c'est,  monsieur,  qu'est-ce 
que  c'est  !  Etes- vous  rhétoricien,  logicien,  théologien? 
Connaissez- vous  la  Somme  de  saintThomas,  les  quatre- 
vingt-quinze  espèces  de  grâces,  et  l'Apocalypse,  et  les 
saints  Pères,  et  la  version  des  Septante,  traduite  d'un 
grec  barbare  dans  le  plus  plat  latin  ?  —  Non ,  mon- 
sieur le  curé,  je  ne  connais  rien  de  tout  cela,  et  rien 
de  tout  cela  n'est  la  religion.  —  C'était  donc  bien  la 
peine,  monsieur,  que  je  pâUsse  pendant  des  années 
sur  les  bancs,  pour  me  pénétrer  de  ces  connaissances 
subUmes,  et  que  je  soutinsse  deux  thèses  inintelligi- 
bles ,  ad  majorem  Dei  gloriam ,  car  vous  savez , 
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monsieur,  que  nous  autres  atomes,  nous  devons  tout 
rapporter  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  qui  s'oc- 
cupe de  nous,  comme  un  grand  seigneur  s'occupe  des 
fourmis  de  son  parc,  qu'il  écrase  en  se  promenant, 
parce  qu'il  est  en  colère  contre  mesdames  les  fourmis, 
disent  les  commères  de  cette  espèce;  envers  qui  il 
fait  rouler  un  grain  de  plantin  ou  de  mouron ,  parce 
qu'il  est  dans  son  jour  de  clémence,  et  là-dessus  les 
commères  fourmis  raisonnent ,  raisonnent,  jusqu'à 
ne  plus  s'entendre,  car  vous  sentez,  bedeau,  que  la 
première  affaire  du  grand  seigneur  est  d'arranger  les 
affaires  des  fourmis  de  son  parc. 

«  — Comparaison  n'est  pas  raison,  monsieur  le 
curé.  Je  ne  suis  point  une  fourmi,  et  Dieu  doit  s'occu- 
per exclusivement  de  moi,  parce  que  je  suis  son  du- 
plicata. Or,  ce  n'est  point  par  des  livres,  que  vous 
savez  par  cœur^  qui  peuvent  être  très  bons ,  mais  qui 
n'ont  pu  être  faits  que  par  des  hommes  comme  nous, 
que  Dieu  montre  sa  sollicitude  paternelle ,  mais  bien 
par  des  miracles,  et  celui  du  han  de  saint  Joseph,  que 
vous  ne  connaissez  pas ,  est  un  des  plus  étonnans  qu'il 
ait  faits.  —  Voyons  donc,  bedeau,  ce  que  c'est  que 
ce  han  de  saint  Joseph?  —  Ignorez- vous  ,  monsieur 
le  curé ,  que  saint  Joseph,  descendant,  en  droite  ligne, 
du  saint ,  adultère  et  homicide  David ,  n'était  pour- 
tant qu'un  charpentier?  —  Je  connais,  bedeau,  les 
deux  généalogies  de  Jésus,  faites  par  deux  évangé- 
listes  qui  ne  s'accordent  pas  :  qu'en  voulez-vous  con- 
clure?—  Une  chose  toute  simple,  monsieur  le  curé  : 
c'est  qu'il  n'est  pas  de  charpentier  qui .  en  donnant 
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son  coup  de  hache ,  ne  pousse  un  han.  —  C'est  vrai^ 
c'est  très  vrai,  bedeau.  Après?  —  Or,  monsieur  le 
cure,  pendant  que  saint  Joseph  poussait  les  siens,  un 
ange  était  là  qui  en  mit  un  en  bouteille ,  la  boucha  à 
l'instant,  et  ce  hanAh.  a  fait  nombre  de  miracles,  je 
ne  sais  où,  je  le  confesse,  parce  que  je  ne  puis  tout 
savoir. 

«  —  Diable,  diable ,  bedeau  !  Si  on  pouvait  faire 
revivre  ce  han-Xh.  !  —  Ce  ne  serait  plus  le  même , 
monsieur  le  curé.  —  Qu'importe;  pourvu  qu'il  fît  des 
miracles.  —  Il  n'en  ferait  pas  :  ce  ne  serait  pas  le  bon 
han,  — Je  lui  en  ferais  faire. —  Vous,  monsieur  le 
curé?— Moi,  bedeau.  Ne  peut-on  rendre  un  inconnu 
boiteux,  pendant  un  quart-d'heure,  pour  douze  sous, 
et  le  redresser  pour  vingt-quatre? — En  vérité,  mon- 
sieur le  curé ,  ]e  n'aurais  pas  trouvé  celui-là.  —  Et 
vous  prétendez  m'en  apprendre,  faquin!  —  Je  m'hu- 
milie, monsieur  le  curé. 

«  —  Ah  !  çà ,  bedeau ,  du  temps  de  saint  Joseph 
connaissait-on  le  verre?  —  Sans  doute,  monsieur  le 
curé,  puisque  son  han  était  en  bouteille.  —  Gela  étant 
ainsi,  bedeau,  je  me  félicite  d'avoir  conservé  une  fiole 
de  forme  gothique... — *  Gothique?...  C'est  comme  qui 
dirait  antique ,  n'est-ce  pas ,  monsieur  le  curé  ?  —  C'est 
précisément  la  même  chose,  bedeau.  Cette  fiole,  de 
forme  antique  ou  gothique,  me  vient  de  ma  nourrice, 
qui  la  tenait  de  sa  grand'-mère,  laquelle  l'avait  reçue 
de  l'arrière-petit-fils  du  chirurgien  de  François  P^ 
—  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  François  P',  s'il  vous 
plaît,  monsieur  le  curé? — C'était  un  roi  de  France... 
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—  Diable!  — Qui  fut  attaqué  de  la  maladie...  ;  vous 
savez  bien,  bedeau.  —  Non,  monsieur  le  cure ,  je  ne 
sais  pas.  De  quelle  maladie  était  donc  attaqué  Fran- 
çois 1"? — De  la  maladie  dont  il  a  plu  à  Dieu,  dans 
sa  sagesse,  de  gratifier  ceux  qui  suivent  le  premier 
précepte  qu'il  a  donné  à  l'homme  :  Croissez  et  mul- 
tipliez. —  Paix  donc,  monsieur  le  curé;  il  y  a  blas- 
phème dans  ce  que  vous  dites  là.  —  Je  me  rétracte 
quant  au  blasphème ,  bedeau  ;  mais  je  proteste  que 
j'ai  dit  vérité.  —  Yoilà  une  singulière  maladie ,  mon- 
sieur le  curé!  —  Dieu  vous  en  garde,  bedeau!  —  Et 
vous  aussi,  pasteur.  » 

Vous  jugez,  lecteur,  qui  certainement  ne  manquez 
pas  de  sagacité,  vous  jugez  qu'un  enfant  de  dix  ans, 
qui  ne  connaît  à  fond  que  la  forêt  de  Senart,  et  ma- 
demoiselle Javotte  très  imparfaitement,  ne  peut  com- 
prendre, ni  par  conséquent  se  rappeler  une  telle 
conversation.  Mais  si  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre  la 
jolie,  la  trop  aimable  Javotte,  j'ai  été  assez  heureux 
pour  la  retrouver ,  et  la  connaître  comme  j'avais  connu 
la  forêt  de  Senart,  et  ma  bonne  Javotte  dictait...,  elle 
dictait...  Javotte,  me  direz-vous,  avait  de  la  mémoire. 
Eh  pourquoi  pas?  vous  répondrai-je.  Faut-il  que  Ja- 
votte ressemble  aux  abonnés  de  Geoffroi,  assez  heu- 
reux pour  ne  pas  se  rappeler  aujourd'hui  ce  qu'il  a 
écrit  hier ,  ce  qui  dispense  le  feuilleton  très  chrétien 
d'être  jamais  d'accord  avec  lui-même? 

J'aime  cependant  à  rendre  justice  à  tout  le  monde , 
et  j'avoue  volontiers  qu'il  est  un  sujet  sur  lequel 
monsieur  l'abbé  ne  se  contredit  jamais  :  c'est  lorsqu'il 
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donne  un  libre  cours  à  sa  haine  pour  Voltaire.  Il  est 
bien  fâcheux  pour  Voltaire  d'être  haï  de  monseigneur 
Geoffroi  ;  mais  il  est  désespérant,  pour  monseigneur 
Geoffroi,  de  penser  que  Voltaire  sera  encore  l'aigle 
de  la  littérature  Ion  g- temps  après  que  le  dernier  feuil- 
leton sera  mort ,  où  vous  savez,  de  mépris  et  de  pour- 
riture. 

Que  peut  contre  le  roc  une  vague  animée? 
Hercule  tomba-t-il  sous  l'effort  du  pygmée  ?  — 
L'Olympe  voit  en  paix  fumer  le  mont  Etna. 

ce  II  est  donc  décidé ,  continua  le  bedeau ,  que  le 
hanàe  saint  Joseph  guérira  les  boiteux. — Et  les  gout- 
teux, et  les  paralytiques,  et  les  épileptiques,  et  les  hy- 
dropiques,  et  les  asthmatiques,  et  les  léthargiques,  et 
toutes  les  maladies  en  ique^  qui  attaquent  l'homme 
au  moment  où  son  ame  immortelle ,  qui  a  crû  avec 
ses  organes,  s'affaiblit  avec  eux,  ce  qui  ne  lui  permet 
plus  de  rien  examiner.  —  Monsieur  le  curé ,  dans  les 
maladies  en  ique,  comprenez-vous  les  fanatiques?  — 
Non,  mon  ami,  parce  que  fanatisme  est  vertu,  et 
que,  dieu  merci ,  le  fanatisme  est  incurable.  —  Remer- 
cions Dieu  de  tout,  monsieur  le  curé  :  ^ve,  Maria. 

te  — Le  han  de  saint  Joseph,  bedeau,  sera  très  pré- 
cieux sans  doute  ;  mais  ce  n'est  rien  auprès  de  l'objet 
dont  je  voulais  vous  entretenir,  et  dont  vos  questions, 
interpellations  et  observations  m'ont  constamment 
écarté.  Je  veux  vous  parler  de  la  mare  où  a  daigné  sé- 
journer notre  Sauveur  ;  de  la  mare  que  j'ai  nommée  la 
Piscine^  et  qui  aura  la  vertu  de  guérir  de  la  sléri- 


JÉRÔME.  43 

lité  les  jeunes  femmes  qui  font  commerce  d'épouser 
de  vieux  maris,  pour  s'emparer  des  successions. — 
Et  quelle  vertu,  monsieur  le  cure,  la  piscine  aura-t- 
elie  encore?  —  Celle-là,  bedeau,  est  plus  que  suffi- 
sante pour  nous  attirer  les  bénédictions  du  ciel,  c'est- 
à-dire  de  riches  et  de  nombreux  pèlerinages. 

«  Voyez  l'époux  perclus,  et  cependant  jaloux  d'a- 
voir un  héritier  pour  désespérer  ses  collatéraux;  voyez- 
le  ,  croyant  ou  non,  permettre  à  sa  jeune  épouse,  sup- 
pliante, de  s'échapper  clandestinement.  La  voyez-vous 
partir  à  pied  ou  en  carrosse,  vivant  frugalement  ou 
non,  mais  toujours  bien  couchée,  parce  que  son  doux 
ami  partage  les  fatigues  du  voyage?  Voyez -vous  le 
miracle  s'opérer  en  allant,  en  revenant,  et  la  jeune 
épouse ,  intéressée  à  tout  attribuer  à  notre  piscine,  la 
vanter  à  ses  jeunes  amies,  enchantées  de  s'éloigner, 
pour  quelques  jours,  du  podagre  dont  elles  convoitent 
les  dépouilles  ? 

a  Et  si  ces  jeunes  femmes  sont  seulement  des  pro- 
cureuses,  des  avocates,  des  conseillères,  des  ban- 
quières,  des  aventurières,  notre  fortune  est  faite  à 
tous  deux;  celle  de  Javotte  l'est  aussi,  et  alors  je  ne 
change  pas  ma  cure  contre  un  évêché ,  car  lorsque 
l'or  vient,  qu'il  vient  à  flots,  qu'importe  qu'on  soit 
habillé  de  noir  ou  de  violet?... - — Ou  de  bure  grise, 
comme  moi ,  monsieur  le  curé.  L'homme  riche  est 
toujours  l'homme  recommandable. 

«  — Et  quelle  gloire ,  bedeau,  si,  par  les  miracles 
de  notre  piscine,  nous  ranimions  la  foi,  et  contri- 
buions à  ramener  ce  bon  vieux  temps  où  l'on  brûlait 
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les  Faniniy  les  Jean  Htiss^  les  Jérôme  de  Prague^ 
les  Urbain  Grandier^  et  tous  ceux  qui  pensaient 
comme  nous,  mais  qui  parlaient  autrement!  Quelle 
gloire  de  ramener  le  temps,  plus  précieux  encore, 
oîi  notre  très  saint  père  le  pape  vendait  la  rémission 
des  péchés  à  tout  le  monde,  depuis  le  voleur  de  mou- 
choirs jusqu'à  l'incestueux  et  au  parricide.  Et  cela, 
bedeau,  n'est  pas  si  difficile  qu'on  le  pense,  dieu  mer- 
ci, car  la  superstition  ressemble  à  l'ivraie  :  jetez-en 
au  hasard  un  grain  dans  le  meilleur  champ;  si  le 
grain  pousse,  le  champ  est  infecté.  — Ainsi  soit-il, 
ainsi  soit-il.  —  L'essentiel,  bedeau,  est  de  persuader 
à  mes  paroissiens  l'infaillible  vertu  de  ma  piscine.  Il 
faut  en  faire  des  Séides,  comme  on  dit  que  l'imbé- 
cile Voltaire  en  a  fait  un  dans  sa  tragédie  sacrilège 
de  Mahomet^  qui  n'attaque  pas  le  christianisme ,  mais 
qui  nous  attaque ,  bedeau ,  parce  que  les  prêtres  de 
toutes  les  religions  sont  mus  par  le  même  intérêt. 
Or,  pour  que  mes  paroissiens  parlent  d'un  air  con- 
vaincu et  pénétré  à  ceux  qui  passeront,  ou  qui  vien- 
dront exprès,  nous  allons  faire  un  miracle  cette  nuit 
même. 

«  — Oh!  oh,  monsieur  le  curé,  vous  allez  vite  en 
besogne.  —  En  pareille  affaire,  il  n'y  a  jamais  de 
temps  à  perdre.  Dès  que  les  gens  du  village  repose- 
ront, il  faut  aller  vider  l'eau  infecte  et  la  boue  de 
cette  mare  ;  y  faire  couler,  par  un  petit  conduit  qu'on 
fera  à  la  pioche  et  qu'on  rebouchera  aussitôt,  l'eau 
claire  du  ruisseau  qui  arrose  le  pré  voisin ,  et  au  point 
du  jour ,  ce  petit  drôle,  que  mademoiselle  protège  je 
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ne  sais  pourquoi,  et  qui  dort  comme  une  marmotte , 
ira,  empaqueté  dans  mon  aube  sale,  crier  miracle  à 
tue-tête  par  les  ruelles  du  village.  Vous  voyez,  be- 
deau, que  rien  n'est  aisé  à  faire  comme  ce  miracle- 
là. —  Ont-ils  tous  été  aussi  faciles,  monsieur  le  curé  ? 
—  Mais  je  crois  que  oui,  mon  bon  ami. 

et  Aux  cris  de  Jérôme ,  on  se  lèvera ,  on  accourra , 
j'accourrai  comme  les  autres;  j'étendrai  deux  doigts  ; 
je  lèverai  les  yeux;  je  ferai  un  discours  aussi  beau  que 
je  le  pourrai;  si  mon  imagination  me  trahit,  je  ferai, 
jusqu'à  ce  que  je  me  remette,  des  citations  latines; 
je  planterai  le  premier  pieu;  mes  Séides  suivront 
mon  exemple,  et,  dans  un  instant,  ma  piscine  sera 
close  d'une  haie  impénétrable  aux  canards  et  aux 
oies,  qui  ne  respectent  rien. 

a  —  Ah  !  quel  malheur ,  monsieur  le  curé  ,  que 
vous  ne  puissiez  vous  revêtir,  pour  cette  cérémonie, 
de  la  superbe  étole  que  vous  donna  cette  brave  dame 
qui  vint  à  confesse  à  vous ,  après  avoir  hérité  de  son 
père,  de  son  mari  et  de  ses  trois  enfans,  qui  mouru- 
rent tous  cinq  en  six  jours  !  — Elle  est  perdue,  cette 
étole,  mon  bon  ami;  elle  est  perdue.  — Je  la  regret- 
terai toujours,  et  toujours  j'en  parlerai,  monsieur  le 
curé.  —  Elle  est  perdue ,  mon  bon  ami  !  et  répétons 
avec  le  saint  homme  Job  :  Deus  dederat,  Deus 
ahstulit;sit  nomen  Domini  benedictum. — Amen, 
«  —  Allons ,  bedeau ,  éveillez  ce  petit  garçon  ; 
prenez  les  instrumens  nécessaires,  et  disposons- 
nous  à  partir.  —  Comment ,  monsieur  le  curé ,  vous 
allez  retrousser  votre  jaquette!...  —  Je  prendrai 
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mon  manteau  de  lit.  — Et  vous  coopérerez  à  vider 
la  boue  de  la  mare  î  —  Ce  n'est  pas  là;,  bedeau, 
l'expression  propre  :  Je  vais  travailler  à  la  vigne 
du  Seigneur  y  voilà  le  mot.  —  Ce  mot-là,  monsieur 
te  curé ,  vous  le  mettez  à  tout.  —  C'est  qu'il  s'ap- 
plique à  tout,  bedeau;  qu'il  sanctifie  tout;  qu'il 
excuse  tout.  Allons ,  mademoiselle  Javotte ,  donnez- 
moi  mes  grosses  bottes;  allumez  la  lanterne.  Sui- 
vez-nous ;  ayez  l'oreille  au  guet ,  et  ne  manquez 
point  de  tousser  trois  fois  si  vous  entendez  quel- 
que chose,  car  il  ne  faut  pas  que  les  profanes  se  mê- 
lent aux  œuvres  des  élus,  selon  l'aphorisme  évan- 
gélique  :  Multi  sunt  vocatif  pauci  vero  electi.  » 

Ma  bonne  Javotte  craignait  que  le  bedeau  ne  me 
réveillât  brusquement;  elle  s'approcha  de  moi  dou- 
cement, très  doucement;  elle  avança  sa  main...  Je  la 
rencontrais  toujours  avec  un  plaisir,  oh!  avec  un 
plaisir...  J'ignorais  absolument  à  quoi  tout  cela 
pouvait  mener;  mais  je  n'espérais  voir  mademoiselle 
Javotte  que  le  lendemain ,  et  sa  présence  inattendue 
était  déjà  un  prodige  qui  pouvait  faire  augurer  favo- 
rablement de  ceux  qu'on  allait  entreprendre. 

Cependant,  après  le  premier  effet  de  la  douce 
surprise ,  je  ne  pus  m' empêcher  de  réfléchir  que  si 
je  mangeais  peu  dans  la  forêt  de  Senart,  au  moins 
on  ne  me  faisait  pas  lever  à  minuit  pour  faire  des 
miracles,  et  je  commençai  à  penser,  comme  made- 
moiselle Javotte ,  qu'on  n'est  pas  plus  heureux  dans 
la  belle  ville  qu'elle  gouvernait  de  moitié  avec  le 
saint  pasteur,  que  dans  mon  misérable  hameau. 


JEROME.  47 

Je  me  levai,  et  je  comparus  devant  monsieur  le 
curé.  J'avais  un  air  riant,  parce  que  mademoiselle 
Javotte  m'avait  recommande  de  sourire.  Je  ne  voyais 
rien  de  gai  dans  tout  ce  que  j'avais  entendu;  mais 
mademoiselle  Javotte  avait  parlé. 

Monsieur  le  curé,  frappé  à  l'aspect  de  ma  figure 
ouverte  et  de  mon  air  décidé ,  crut  entrevoir  que  la 
grâce  agissait  sensiblement  sur  moi,  a  et  Jésus,  ajou- 
ta-t -il,  la  donne  à  qui  bon  lui  semble.  Il  lui  plaît 
de  la  répandre  sur  ce  petit  drôle,  et  de  la  refuser 
à  tant  d'honnêtes  gens  !  Oh!  répondit  le  bedeau, 
Jésus  n'aimait  pas  trop  les  honnêtes  gens  :  il  naquit 
entre  un  âne  et  un  bœuf;  il  vécut  au  milieu  de  dix 
à  douze  marchands  de  crabes  5  il  conversa  familiè- 
rement ajvec  le  diable  ,et  il  mourut  entre  deux  lar- 
rons. A  la  vérité,  on  dit  qu'un  de  ces  deux  coquins 
était  un  fort  honnête  homme.  —  Ayons  sa  probité, 
bedeau. — Mais  ne  finissons  pas  comme  lui,  monsieur 
le  curé.  » 

En  parlant,  en  répondant,  en  interrompant,  on 
m'avait  passé  l'anse  d'un  seau  au  bras  gauche  ;  on 
avait  armé  mon  épaule  droite  d'une  large  pelle.  Le 
curé  s'était  botté  ;  il  avait  endossé  son  manteau  de  lit 
d'indienne  piquée ,  et  il  avait  chargé  son  chef  respec- 
table de  son  bonnet  de  laine  de  Ségovie.  Le  bedeau 
avait  oté  ses  bas  et  ses  sabots  ;  il  s'était  mis  dans  les 
brancards  d'une  brouette ,  qu'il  avait  chargée  de  la 
pioche  et  des  deux  arrosoirs  du  jardin.  Mademoiselle 
Javotte  portait  sa  lanterne  au  bout  d'un  doigt;  elle  se 
pinçait  les  lèvres  pour  ne  pas  rire,  et  fredonnait 
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une  chanson  profane ,  qu'on  ne  pouvait  lui  imputer 
à  crime,  car  enfin  un  joli  air  fait  oublier  un  moment 
le  chant  d'ëglise ,  très  édifiant  sans  doute ,  mais  si 
triste ,  si  monotone ,  si  plat ,  quoique  si  utile  à  ceux 
qui  le  croassentl 

Nous  partons,  nous  marchons  sur  la  pointe  des 
pieds.  A  chaque  instant  le  cure  m'ordonnait,  à  voix 
basse,  de  retenir  mon  haleine;  je  la  retenais,  et  je 
souffrais  comme  un  réprouve,  bien  que  la  grâce  fût 
répandue  sur  moi. 

Oh!  pensais-je,  dans  la  forêt  de  Senart  je  respi- 
rais... comme  on  respire.  Je  souffrais  horriblement; 
cependant  mes  yeux  se  fixaient  sans  cesse  sur  la  trop 
jolie  porte-lanterne,  et  jelui  adressais  intérieurement 
l'hommage  des  efforts  incroyables  auxquels  je  m'étais 
soumis. 

L'homme  orgueilleux  voudrait  en  vain  asservir 
la  nature;  la  nature  a  cent  moyens  de  le  rappeler 
à  sa  faiblesse,  et  elle  me  fit  sentir  la  mienne,  à  moi 
pauvre  petit ,  qui  comprimais  mes  poumons  en 
l'honneur  de  Dieu-Jésus ,  dont  tout  le  monde  parle , 
et  sur  qui  personne  ne  s'entend.  L'air  arrêté  par 
en-haut  s'échappa  avec  violence  d'un  autre  côté; 
le  curé  jura,  un  chien  aboya,  un  coq  chanta,  et 
nous  entendîmes  une  voix  de  Stentor  crier  :  Qui  va 
là? 

A  ce  cri,  mademoiselle  Javotte  laisse  tomber  sa 
lanterne,  et  la  chandelle  s'éteint.  Je  laisse  tomber 
mon  seau  et  ma  pelle,  et  je  cours  à  mademoiselle 
Javotte.  Je  ne  la  trouve  pas.  J'oublie  le  silence  tant 
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recommandé  par  le  curé,  et  je  jette  les  hauts  cris. 
Le  curé ,  tremblant  pour  sa  gouvernante ,  s'avance 
inconsidérément;  il  glisse,  il  trébuche,  il  tombe, 
et,  de  culbute  en  culbute,  il  arrive  au  milieu  de  la 
mare...  il  en  a  jusqu'au  menton.  Il  gémit,  il  appelle... 
le  bedeau  se  dévoue;  il  pousse  sa  brouette  en  avant. 

O  très  affectionné  bedeau!  pourquoi  ta  nacelle 
d'un  nouveau  genre*n'avait-elle  pas  la  vertu  de  celle 
qui,  sans  pilote  et  sans  matelots ,  amena  d'elle-même, 
des  cotes  de  Syrie  à  la  cote  de  Boulogne ,  une  vilaine 
image  de  bois  qu'on  appela  la  Sainte-Vierge^  et  à 
qui  l'on  fît  faire  cent  miracles,  dont  elle  fut  très  in- 
nocente? La  pesante  brouette,  au  lieu  de  voguer  lé- 
gèrement sur  l'onde  sale  et  puante  de  la  mare,  en- 
fonçait en  roulant,  quoiqu'on  nous  répète  sans  cesse 
qu'avec  la  foi  on  transporte  les  montagnes,  bien  plus 
lourdes  qu'une  brouette. 

Cette  brouette,  trop  vivement  poussée  par  le  be- 
deau, entraîne  son  guide.  Déjà  il  en  a  jusqu'aux 
hanches,  lorsque  le  curé  saisit  la  roue,  et  saute  dessus. 
La  roue  baisse ,  les  brancards  se  relèvent.  Le  bedeau^ 
qui  ne  s'attendait  à  rien,  est  brusquement  emporté. 
En  vain  il  essaie  de  se  retenir  sur  les  poignets,  les 
jambes  en  haut  et  la  tête  en  bas;  cette  tête  frappe 
d'aplomb  sur  celle  du  curé.  Le  curé,  étourdi,  baisse 
le  dos;  le  chef  du  bedeau,  privé  d'appui,  entraîne 
le  reste  du  corps,  et  sa  culbute  est  complète.  Ses 
reins  sont  collés  aux  reins  du  pasteur,  ses  jarrets 
s'accrochent  à  ses  épaules,  et  le  pasteur  saisit  son 
homme  par  les  deux  jambes. 

Vin,  4 
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Le  bedeau,  dont  le  front  et  le  cou  sont  déjà  dans 
Teau  5  et  qui  craint  de  descendre  plus  bas ,  a  l'audace 
de  pincer  le  postérieur  béni  de  son  curé  pour  lui 
faire  lâcher  prise.  Le  curé  fait  im  grand  mouvement 
en  avant ,  enlève  le  bedeau ,  qui  retombe  sur  ses  pieds, 
lequel  bedeau  est  pincé  à  son  tour  par  le  curé ,  qui 
maintenant  a  la  tête  en  bas,  et  voilà  nos  élus  jouant 
au  cheval  fondu  dans  la  mare  ,  et  prêts  à  se  noyer,  en 
rhonneur  du  han  de  saint  Joseph  ,  et  de  la  piscine  de 
Jérusalem,  qu'ils  comptaient  rétablir. 

O  précieuses ,  très  précieuses  reliques  qu'on  ne 
peut  trop  acheter!  S'étonnera-t-on,  après  de  tels  tra- 
vaux, de  notre  joie,  à  nous  autres  fidèles,  lorsqu'on 
retrouva,  sans  recherches,  les  os  de  sainte  Geneviè- 
ve ,  que  la  populace  avait  sans  doute  marqués  d'un 
sceau  ineffaçable,  avant  de  les  jeter  çà  et  là,  ainsi 
que  les  os  de  bien  d'autres  saints  ? 

Quel  dommage  que  celui  qui  s'est  avisé  de  les  re- 
trouver n'ait  pas  eu  cet  avisoire-là  pendant  la  terrible 
sécheresse  de  l'an  Xî!  Peut-être  a-t-il  pensé  que  la 
•iainte ,  piquée  du  peu  de  respect  de  son  bon  peuple 
de  Paris,  ne  daignerait  phis  faire  de  miracles...  Oh! 
refaites-en,  grande  sainte  Geneviève,  car  sans  cela  à 
quoi  serviriez-vous  ? 

Tapi  derrière  une  grosse  pierre  sur  laquelle  grim- 
paient les  canards  qui  voulaient  se  décrotter,  j'étais 
très  en  peine  de  savoir  qui  avait  crié  qui  va  là,  et  ce 
qu'était  devenue  mademoiselle  Javotte. 

Le  curé  et  le  bedeau  criaient  alternativement,  selon 
qu'ils  avaient  la  tête  en  haut  ou  en  bas ,  et  ils  criaient 
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âe  la  plus  pitoyable  manière.  Tout  à  coup  trois  cava- 
liers prennent  le  galop.  «  C'est  saint  Denis,  dit  le 
cure,  qui  alors  était  en  haut.  C'est  saint  Georges, 
continua  le  bedeau  en  reprenant  le  dessus.  Ou  saint 
Martin  ,  poursuivit  le  cure,  car  je  crois  que  ces  saints- 
là  composent  à  eux  trois  toute  la  cavalerie  céleste.  » 

Je  ne  me  doutais  pas  qu'il  y  eût  de  la  cavalerie  en 
paradis  ;  mais  je  tremblai  que  cette  cavalerie,  céleste 
ou  autre ,  écrasât  mademoiselle  Javotte;  je  tremblai 
aussi  pour  moi ,  et  me  roulai  comme  un  manchon , 
afin  d'occuper  moins  de  place. 

Les  trois  saints  étaient  au  milieu  de  la  mare.  Le 
curé  avait  sauté  en  croupe  derrière  saint  Denis,  et  le 
bedeau  derrière  saint  Georges.  Saint  Martin  tira  de 
dessous  son  manteau  une  lanterne  sourde  qui  répan- 
dit sur  le  lieu  de  la  scène  une  lumière  dont  les  prin- 
cipaux acteurs  se  seraient  bien  passés. 

Oh  !  qu'ils  étaient  drôles ,  le  curé  et  le  bedeau  ! 
Lorsque  je  vis  que  les  trois  saints  avaient  figure  hu- 
maine, ma  peur  se  dissipa,  et  l'originalité  du  spec- 
tacle me  fit  partir  d'un  éclat  de  rire  qu'entendit 
saint  Martin,  car  les  saints  entendent  tout.  Il  piqua 
vers  moi ,  me  prit  par  une  oreille ,  celle-là  même  par 
laquelle  on  m'avait  déjà  tiré  de  cette  diable  de  piscine, 
laquelle  oreille  était  pourtant  bien  innocente  de  la 
manie  des  miracles. 

J'avais  beau  crier  :  Grand  saint  Martin,  ayez  pitié 
de  moi!...  saint  Martin,  d'un  tour  de  poignet,  me 
jeta  sur  son  porte-manteau.  Il  ordonna,  d'un  ton 
Vès  impératif ,  à  ses  confrères  en  béatitude,  de  venir 
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a  terre,  et  par  la  plus  savante  comme  la  plus  prom-- 
pte  des  manœuvres ,  le  haut  et  le  bas  clergé  du  vil- 
lage se  trouvèrent  sur  le  gazon ,  au  milieu  de  trois 
grands  coquins  de  saints  à  pied ,  autour  desquels  les 
trois  chevaux  formaient  un  double  retranchement. 

«  Ce  n'est  pas  sans  raison,  dit  saint  Martin  d'une 
voix  de  tonnerre,  qu'on  nous  a  prévenus  que  des 
malfaiteurs  rodent  la  nuit  dans  ce  canton.  Hélas! 
monsieur  le  brigadier,  répondit  le  curé  d'une  voix 
éteinte ,  nous  ne  sommes  pas  des  malfaiteurs.  Qu^êtes- 
Yous  donc ,  canaille  ?  interrompit  saint  Georges. 
Monsieur  le  gendarme,  reprit  le  bedeau,  nous  som- 
mes d'honnêtes  faiseurs  de  miracles,  qui  cherchons 
à  gagner  doucement  notre  vie,  et...  — Au  fait,  ba- 
vard; qui  êtes -vous?  —  Je  suis  le  curé  du  lieu, 
monsieur  le  gendarme;  ce  malheureux  couvert  de 
boue  est  mon  bedeau,  et  ce  petit  drôle  est  mon  enfant 
de  chœur.  Je  ne  connais  point ,  reprit  le  brigadier,  de 
curé  dans  l'équipage  où  vous  voilà.  Un  honnête  fai- 
seur de  miracles  et  un  filou  sont  également  de  notre 
compétence.  Qu'on  les  attache  tous  trois  à  la  queue 
de  nos  chevaux,  et  qu'ils  nous  suivent  chez  le  juge  de 
paix  du  canton. — Monsieur  le  brigadier,  vous  allez 
compromettre  la  dignité  de  l'église ,  révéler  ses  plus 
augustes  mystères...  vous  allez...  vous  allez...  k  Plus 
de  réponse,  les  chevaux  marchaient,  nous  sui- 
vîmes. 

Jusqu'alors  je  n'avais  cessé  de  regarder  autour 
de  moi;  je  n'avais  pas  vu  mademoiselle  Javotte.  J'en 
conclus  qu'elle  était  rentrée  au  presbytère,  et  je  me 
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résignai,  en  me  frottant  l'oreille,  à  tout  ce  qu'il  plai- 
rait au  citoyen  juge  de  paix  d'ordonner. 

CHAPITRE  VI. 

Le  juge  de  paix ,  nos  funérailles ,  et  ce  qui 
s'ensuivit. 

Je  marchais  derrière  un  cheval  dont  le  fer,  en  se 
relevant,  me  frottait  sans  cesse  le  genou,  et  devait 
user  ma  culotte  neuve,  ce  dont  je  ne  pouvais  m'as- 
surer ,  parce  qu'on  m'avait  prive  de  l'usage  des  deux 
mains ,  qui  certainement  ne  pouvaient  encore  faire 
de  mal  à  personne.  Elles  ne  pouvaient  souffler  un 
exploit,  ni  signer  un  faux,  ni  une  requête  pour  une 
mauvaise  cause,  ni  une  lettre  de  change  destinée 
d'avance  au  protêt.  Elles  étaient  incapables  de  fabri- 
quer un  certificat  de  vie  à  un  mort ,  de  filer  la  carte , 
de  faire  de  fausses  chartes ,  de  fouiller  les  poches  du 
prochain  ,  de  préparer  une  mixlion  à  un  oncle  d'une 
longévité  fatigante,  d'écrire  un  article  du  feuille- 
ton, et  on  les  avait  attachées  ces  mains  innocentes..., 
on  les  avait  attachées  avec  des  liens  de  fer,  tandis 
que  tant  d'autres. .. 

Comment  1  pensais-je  en  marchant,  l'unique,  le 
vénérable  curé  d'une  grande  ville  comme  la  nôtre  a 
le  chagrin  d'être  traîné  à  la  queue  d'un  cheval!  Il 
est  donc  malheureux  ce  curé?  on  peut  donc  l'être  ici 
comme  dans  la  forêt  de  Senart?  on  l'est  donc  par- 
tout, comme  le  disait  mademoiselle  Javotte,  que  je 
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ne  voulais  pas  croire ,  et  qui  pourtant  a  pleuré  de- 
vant moi?  Pourquoi  donc  naître  pour  souffrir?  pour- 
quoi, lorsque  nous  ne  souffrons  pas,  les  autres  nous 
font-ils  du  mal?  pourquoi  nous  en  faisons-nous  à 
nous-mêmes  lorsque  les  autres  ne  nous  en  font  point? 

Cette  dernière  question  paraîtra  à  certaines  gens 
au-dessus  de  l'intelligence  d'un  enfant  de  mon  âge. 
Je  leur  répondrai  qu'ayant  peu  vu  j'avais  sans  doute 
peu  d'idées;  mais  je  pensais,  éclairé  par  la  circon- 
stance 5  que  si  le  curé,  après  avoir  bien  soupé,  se  fût 
allé  coucher  bien  chaudement ,  il  ne  barboterait  pas 
en  ce  moment  dans  la  boue,  garotté  comme  un  vo- 
leur de  grand  chemin,  trottant  quand  il  plaisait  au 
cheval  de  saint  Denis  de  trotter ,  recevant  dans  l'es- 
tomac les  pointes  de  ses  jarrets  de  derrière  quand  il 
plaisait  à  saint  Denis  de  modérer  son  trop  ardent 
coursier.  J'avais  donc  raison  de  me  demander  pour- 
quoi nous  nous  faisons  du  mal  à  nous-mêmes,  quand 
les  autres  ne  nous  en  font  point. 

«Ah!  mon  dieu!  mon  dieu!  disait  de  temps  en 
temps  le  bedeau...  Ventrebleu!  s'écria-t-il  tout  à 
coup.  Delà  résignation,  mon  très  cher  frère,  répon- 
dit le  curé.  N'avez-vous  pas  lu  qu'il  plaît  souvent  à 
Dieu  d'éprouver  ses  saints?  —  Ne  m'avez-vous  pas 
dit,  monsieur  le  curé,  que  toutes  ces  balivernes-là 
n'ont  été  faites  que  pour  museler  les  sots? — Je  n'ai 
pas  dit  cela,  monsieur  le  brigadier  :  n'en  croyez  pas 
un  mot. — Eh  morbleu!  quand  vous  l'auriez  dit, 
que  m'importe?  —  Je  serais  un  prêtre  indigne.  —  In- 
digne ,  ou  non  ,  que  me  fait  encore  cela? — Vous  n'ê- 
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tes  donc  pas  chrétien,  monsieur  l'officier? — Je  suis 
gendarme. 

«Non,  sans  doute,  reprit  le  bedeau,  il  n'est  pas 
chrétien  ;  vous  le  voyez  de  reste  à  la  manière  dont  il 
nous  traite  :  je  suis  brisé,  moulu. — Jésus-Christ  a 
souffert  bien  davantage  sans  se  plaindre.  — •  Vous 
étiez  là  pour  le  savoir ,  n'est-ce  pas? Que  diable  aussi 
aviez-vous  besoin  de  faire  des  miracles  à  minuit  ?  Je 
serais  chaudement  chez  moi;  au  lieu  que  j'ai  joué  au 
cheval  fondu  dans  une  mare,  que  j'ai  été  pincé  au 
derrière,  que  j'ai  les  poignets  écorchés,  et  que  j'irai 
peut-être  en  prison  pour  arranger  l'affaire.  —  Eli  ! 
bedeau,  n'avez-vous  pas  lu  que  saint  Pierre-ès-liens, 
avec  qui  vous  partagez  l'honneur  de  souffrir  pour 
la  bonne  cause  fut  mis  en  liberté  par  les  anges? 
—  Ils  ne  m'y  mettront  pas,  moi;  et  puis  vous 
m'avez  dit  qu'il  n'y  a  de  miracles  que  de  la  façon  du 
clergé.  —  Calomnie,  infamie,  atrocité!  Monsieur  le 
gendarme,  je  vous  prie  de  me  faire  justice  de  ce  co- 
quin-là.—  J'espère  bien  qu'on  la  fera  de  tous  trois. 
Qu'on  marche,  qu'on  se  taise,  et  qu'on  ne  m'étour- 
disse pas  davantage  de  saint  Pierre,  d'anges  et  de 
miracles.  Je  ne  connais  que  l'ordonnance  de  la  gen- 
darmerie ,  et  ce  livre-là  me  suffît.  » 

Je  ne  pouvais  pas  plus  retenir  ce  dialogue  que  le 
précédent;  mais  le  curé,  outré  contre  son  bedeau, 
qui  révélait  le  secret  de  l'église,  ne  manqua  pas  de 
rapporter  cette  conversation  à  mademoiselle  Javotte, 
qui  n'oubliait  rien. 

Nous  arrivons  à  la  porte  du  juge  de  paix  :  il  était 
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deux  heures  du  matin.  Le  juge  de  paix  s'était  marié 
la  veille  à  une  très  jeune  fille  qui  n'avait  ni  dot  ni 
esprit,  mais  une  très  jolie  figure,  et  l'on  est  idolâtre 
de  ces  femmes-là  une  première  et  quelquefois  une 
seconde  nuit. 

Le  souper  avait  été  poussé  loin.  Au  vin  chaud 
avaient  succédé  les  mauvaises  plaisanteries  qu'on  ne 
manque  jamais  de  faire  aux  mariés  dans  les  campa- 
gnes ,  et  qu'on  se  permet  trop  souvent  dans  les  villes. 
Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  le  citoyen  magistrat 
était  auprès  de  son  épousée  ;  il  n'avait  pas  eu  d'inter- 
valle à  remplir  ;  il  n'avait  pu  s'apercevoir  encore  que 
sa  femme  était  une  sotte,  qui  rougissait  le  jour  parce 
qu'elle  ne  savait  que  répondre,  et  qui  rougissait  alors 
parce  qu'elle  se  promettait  du  plaisir.  Le  citoyen 
attribuait  la  rougeur  du  jour  à  la  modestie,  celle  de 
nuit  à  la  pudeur,  et  il  était  heureux  au-delà  de  toute 
expression,  parce  que  l'illusion  était  encore  entière, 
et  que  nous  ne  sommes  heureux  que  par  nos  illusions. 

Jugez  de  sa  colère  lorsqu'on  lui  cria,  par  le  trou 
de  la  serrure,  que  la  gendarmerie  amenait  trois 
coquins.  «  Je  suis  fonctionnaire  public  tous  les  jours  ^ 
je  suis  fonctionnaire  privé  cette  nuit,  et,  corbleu!  je 
n'entends  pas  qu'on  me  dérange  de  mes  fonctions. 

—  Mais,  citoj^en  juge ,  un  de  ces  coquins  est  un  curé... 

—  Qu'on  le  mène  en  prison.  — Mais,  citoyen  juge, 
il  n'y  en  a  pas  dans  le  village.  —  Qu'on  l'envoie  à  la 
Force.  —  Mais  il  faut  un  procès- verbal,  citoyen  juge, 
et  vous  devez  au  moins  le  signer.  — Que  mon  greffier 
le  rédige,  et  qu'il  le  fasse  très  long.  —  Votre  greffier 
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est  ivre,  citoyen  juge.  —  Eh!  rëdigez-le,  vous,  per- 
turbateur des  jouissances  conjugales.  — Je  ne  sais  pas 
écrire,  citoyen  juge.  —  Qui  donc  es-tu?  —  Yotre 
berger.  » 

Le  citoyen  juge,  malgré  ses  efforts,  n'avait  pas 
épousé  encore,  et  vous  sentez,  vous  qui  peut-être 
avez  eu  une  première  nuit ,  combien  peu  il  était  dis- 
posé à  déférer  aux  instances  de  son  berger.  «  Qu'est- 
ce  que  c'est,  mon  ami,  qu'est-ce  que  c'est?  dit  la  ci- 
toyenne, ennuyée  de  la  longueur  du  colloque. — 
Eh  !  madame,  vous  êtes  bien  bonne  de  vous  occuper 
de  cela.  —  Finissez-en,  mon  bon,  finissez-en,  par 
grâce.  —  C'est  charmant,  c'est  charmant!  quelle 
grâce  tu  mets  toi-même  à  m'avertir  que  mes  devoirs 
doivent  passer  avant  mes  plaisirs!  Je  me  lève,  mon 
cœur.  » 

Et  le  citoyen  juge  baise  tendrement  la  bouche  la 
plus  vermeille...  C'est  quelque  chose  que  cela.  Mais  il 
sort  du  lit,  et  madame  trouve  cette  démarche  extraor- 
dinaire, car  le  citoyen  n'avait  pas  saisi  le  véritable 
sens  du  finissez-en.  Il  endosse  une  robe  de  chambre 
de  damas  dont  sa  belle-mère  lui  avait  fait  présent, 
et  dans  laquelle  il  devait  figurer  le  lendemain,  en  re- 
gardant d'un  air  triomphant  sa  tendre  moitié,  qui 
devait  le  regarder  en-dessous  d'un  air  à  signifier... 
cher  barbare! 

La  jeune  épouse  voudrait  le  rappeler;  mais  sa 
maman ,  qui  lui  a  appris  très  au  long  ce  qu'elle  doit 
faire  et  dire  dans  telle  ou  telle  circonstance,  n'a  pas 
prévu  l'arrivée  de  la  gendarmerie;  ainsi  point  de 
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phrase  préparée  pour  dire  :  mon  chou ,  le  plus  pres- 
sant est  de  reprendre  votre  place ,  et  la  petite  femme, 
de  peur  de  mal  dire ,  ne  dit  rien  du  tout. 

Cependant,  quand  elle  vit  le  citoyen  passer  à  ses 
pieds  ses  pantoufles  vertes,  toutes  neuves,  ma  foi; 
ouvrir  la  porte  et  enfiler  l'escalier,  la  citoyenne,  qui 
sait  que  les  choses  doivent  tourner  d'une  tout  autre 
manière ,  veut  absolument  que  son  mari  se  conduise 
comme  sa  maman  lui  a  dit  que  s'était  conduit  son 
papa  :  elle  se  lève  à  son  tour. 

Elle  ne  prend  pas  de  vêtemens,  parce  que  sa 
maman  lui  a  expressément  recommandé  de  passer 
toute  la  nuit  dans  l'état  où  elle  se  mettait  au  lit.  Elle 
descend ,  décidée  à  ramener  son  bon ,  dont  l'éloigne- 
ment  lui  paraissait  inconcevable ,  bien  que  le  discours 
du  berger  fût  très  clair. 

Le  magistrat  entrait  dans  son  cabinet^  dans  son 
bureau ,  dans  son  étude ,  dans  son  forum ,  dans  ce 
qu'il  vous  plaira ,  et  la  citoyenne ,  qui  avait  les  jambes 
plus  agiles  que  la  langue,  était  déjà  sur  ses  talons. 
Au  moment  où  le  citoyen  paraît  devant  les  accusa- 
teurs et  les  accusés ,  sa  tourterelle  le  saisit  par  le  der- 
rière de  sa  robe  de  chambre;  le  derrière,  fortement 
tiré,  fait  ouvrir  le  devant,  et  le  devant  ouvert  laisse 
voir  très  distinctement  quelque  chose  de  rétif,  qui 
dérogeait  aux  qualités  essentielles  d'un  juge  de  paix, 
lequel  doit  être  impassible  du  cervelet  à  la  plante  des 
pieds.  Gaudeant  bene  nati,  dit  le  curé.  Amen^ 
répondit  le  bedeau. 

Le  citoyen  juge,  piqué  de  la  mauvaise  plaisanterie 
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qu'on  ose  se  permettre,  mais  intérieurement  flatté  du 
compliment  du  curé,  fait,  en  souriant  à  l'accusé,  une 
forte  pirouette  à  droite.  La  pirouette  à  droite  en  fait 
faire  une  à  gauche  à  sa  naïve  moitié.  Trop  faible 
pour  résister  à  la  violence  de  l'impulsion ,  elle  tombe 
sur  ses  genoux,  puis  sur  un  derrière  à  la  Vénus  de 
Médicis ,  puis  sur  le  dos  ;  et  les  gendarmes  de  s'écrier: 
«  Sacré  nom,  que  c'est  beau!  Je  vous  fais  compli- 
ment, citoyen  juge.  » 

Le  citoyen  juge  est  au  désespoir,  la  citoyenne  est 
au  désespoir,  sa  maman  s'arrache  les  cheveux,  parce 
qu'aucune  femme  de  sa  famille  n'a  montré  qu'à  son 
époux ,  jure-t-elle,  ce  que  sa  fille  vient  de  montrer  à 
tout  le  monde.  «  Ne  vous  désolez  pas,  madame,  dit 
à  la  maman  le  curé ,  qui  avait,  ainsi  que  ses  confrères, 
l'habitude  de  se  mêler  de  tout ,  ne  vous  désolez  pas , 
madame;  sainte  Marie  l'Égyptienne  valait  mieux, 
sans  doute ,  que  la  citoyenne  votre  fille ,  et  il  n'y  a 
pas  très  long-temps  qu'on  voyait,  dans  l'église  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  un  vitrage  oîi  la  sainte 
était  peinte  sur  le  pont  d'un  bateau ,  troussée  devant 
le  batelier,  et  ces  mots  au-dessous  :  Comment  la 
sainte  offrit  son  corps  au  batelier  pour  son  pas- 
sage, 

«  Or ,  madame ,  si  la  citoyenne  votre  fîUe  nous  a 
laissé  voir  à  tous  un  corps  bien  plus  beau  que  ceux  de 
Bethsabée,  de  Ruth ,  de  la  prostituée  de  Jéricho,  et 
des  filles  de  Loth,  au  moins  personne  n'a-t-il  abusé 
de  ses  charmes ,  au  moins  les  conserve-t-elle  imma- 
culés à  son  cher  époux,  que  Dieu  bénisse  et  fortifie.» 
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Pendant  que  le  curé  faisait  preuve  d'ëruditian,  la 
maman  se  déshabillait ,  en  hâte ,  pour  couvrir  la  nu- 
dité de  sa  fille  chérie.  Elle  ne  s'apercevait  pas  que  ses 
mamelles ,  que  ne  soutenaient  plus  les  cordons  d'un 
bénévole  corset,  erraient  à  l'aventure  sur  des  cuisses 
dont  les  rides ,  reployées  l'une  sur  l'autre ,  ne  souf- 
fraient plus  l'application  du  joli,  du  très  joli  vers  du 
joli  Bernard  : 

L'amour  se  cache  encor  sous  les  rides  naissantes. 

«  Sacré  nom ,  que  c'est  laid  !  s'écrièrent  les  gendar- 
mes. 

«  Je  conviens ,  messieurs ,  reprit  le  curé,  toujours 
disposé  à  flatter  ceux  dont  il  avait  besoin ,  je  conviens 
que  je  ne  puis  louer  les  mamelles  et  les  cuisses  de 
madame;  mais  vous  conviendrez  que  son  cou,  pour 
me  servir  des  expressions  du  grand  roi  Salomon ,  que 
son  cou  ressemble  à  un  cèdre  du  Mont-Liban ,  et  son 
nez  à  une  tour  ;  son  nombril  à  une  coupe ,  et  son  ven- 
tre à  un  boisseau  de  froment ,  et  je  félicite  surtout 
madame  de  ne  pas  craindre  d'être  traitée  comme  les 
femmes  des  nations  dont  Osée  disait  dans  son  style 
sublime  :  Quon  fende  le  ventre  aux  femmes 
grosses. 

a  Et  ce  qui  prouve  sans  réplique,  madame,  qu'O- 
sée était  prophète,  c'est  que  les  hussards,  fusiliers  , 
grenadiers,  cavaliers,  dragons  de  tous  les  peuples, du 
pôle  arctique  au  pôle  antarctique,  en  usent  ainsi,  de- 
puis quatre  mille  ans,  envers  les  femmes  et  les  filles 
qui  ne  leur  conviennent  pas  ou  qui  ne  leur  convien- 
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lient  plus  j  et  que  les  successeurs  de  ces  enragés  so 
conduiront  de  même  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles,  qui  devaient  finir  du  temps  de  saint  Jean  et 
de  saint  Paul,  et  qui  ne  finiront  pas  de  sitôt,  à  ce  que 
j'espère.  Ainsi  soit-il,  dit  le  bedeau.  Monsieur,  ré- 
pliqua la  maman,  je  vois  que  vous  êtes  prêtre,  et 
prêtre  d'un  très  grand  mérite,  puisque  vous  louez 
mon  nez,  mon  cou,  mon  nombril  et  mon  ventre.  Je 
ne  sais  quelle  mauvaise  affaire  vous  avez  sur  le  corps  ; 
mais  j'arrangerai  cela  avec  le  citoyen  mon  gendre, 
qui  n'a  rien  à  me  refuser,  depuis  qu'il  s'est  assuré 
que  le  nez,  le  cou,  le  nombril  et  le  ventre  de  ma  fille 
sont  fort  au-dessus  de  ceux  dont  parle  le  très  sage 
Salomon.  » 

Dès  le  commencement  de  cette  séance  burlesque, 
le  juge  de  paix,  persuadé  que  le  costume  en  impose 
toujours  à  la  canaille ,  dont  l'œil  terreux  ne  perce  ja- 
mais au-delà  de  l'enveloppe,  le  juge  de  paix,  pour 
mettre  fin  aux  sacré-noms  et  aux  citations  imperti- 
nentes du  curé,  était  sorti  subitement,  et  rentra 
quelques  minutes  après,  vêtu  de  noir  de  la  tête  aux 
pieds,  sa  médaille  pendue  au  cou,  ses  cheveux  un 
peu  en  désordre ,  mais  flottant  sur  ses  épaules.  Il  en- 
tra, se  balançant  le  corps,  faisant  le  gros  dos,  fron- 
çant le  sourcil ,  et  marchant  d'un  pas  mesuré ,  en  joïiant 
avec  une  chaîne  de  montre  qui  tombait  au  milieu  de 
la  cuisse.  Son  air  important  imprima  le  respect  à  tout 
le  monde,  car  si  l'homme  en  place  n'est  pas  toujours 
respectable ,  au  moins  respecte-t-on  toujours  l'in- 
fluence de  la  place. 


62  JEROME. 

Au  moment  où  il  entrait ,  sa  belle  maman  courut 
à  lui,  les  bras  ouverts,  l'embrassa  tendrement,  et 
voulut  parler...  La  parole  expira  sur  ses  lèvres,  et  elle 
fît  une  grimace  à  faire  reculer  une  flotte  anglaise. 
«  Madame ,  lui  dit  gravement  le  citoyen ,  que  mon 
extérieur  ne  vous  terrifie  point;  je  sais  au  fond  ce  que 
je  vous  dois.  » 

Pour  toute  réponse,  belle-maman  jeta  les  hauts 
cris,  et  le  curé  s'empressa  de  relever,  l'un  après  l'au- 
tre ,  les  plis  dont  je  vous  ai  parlé ,  pour  rechercher 
si  une  épingle,  une  aiguille,  une  araignée,  une  sou- 
ris, un  chat,  ne  s'étaient  pas  subitement  retranchés.,. 
Ce  n'était  rien  de  tout  cela. 

Au  moment  où  belle-maman  s'élançait,  où  le 
citoyen  juge  se  baissait  pour  recevoir  l'accolade,  la 
ceinture  du  pantalon  avait  fait  entonnoir  par  devant, 
une  mamelle  s'y  était  coulée ,  et  le  citoyen ,  en  se 
relevant,  avait  comprimé  cette  partie,  quelquefois 
si  intéressante,  et  toujours  si  sensible.  «  Bien,  au 
mieux,  à  merveille!  dit  le  curé.  Yous  me  rappelez, 
respectable  maman ,  Notre-Dame  des  Sept-Douleurs  ; 
comme  elle  vous  souffrez,  et  comme  elle  vous 
obtiendrez  tout  de  votre  fils.  » 

Yous  sentez  combien  un  juge  de  paix,  en  grand 
costume  et  en  fonctions,  est  embarrassé  lorsqu'il  a 
une  mamelle  dans  ses  culottes.  Belle-maman  criait  à 
fendre  les  cœurs  les  plus  durs ,  et  le  citoyen  ne  pouvait 
se  décider  à  relâcher  son  prisonnier  en  présence  d'une 
aussi  auguste  assemblée.  Le  curé,  à  genoux,  psalmo- 
diait un  De profundis  qui  ne  remédiait  à  rien ,  quoi- 
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qu'il  fût  très  analogue  au  sujet  ;  mais  le  brigadier 
trouva  le  remède  au  mal,  parce  qu'un  soldat  n'est 
jamais  embarrassé.  Il  tira  son  sabre,  troussa  l'habit 
noir  du  citoyen,  et  coupa  le  derrière  de  la  ceinture 
delà  culotte.  La  culotte  tomba  sur  les  talons  du  ci- 
toyen ;  belle-maman ,  soulagée,  sourit  d'un  air  tout- 
à-fait  enfantin  ;  le  curé  proclama  l'arme  du  brigadier 
miraculeuse ,  puisqu'elle  avait  plus  de  vertu  qu'un  De 
profundis.  Il  la  bénit,  comme  le  grand-prêtre  Abi- 
mélec  bénit  celle  de  David ,  lorsqu'il  l'arma  cheva- 
lier et  l'envoya  renverser  un  gouvernement  légitime , 
puisqu'il  était  sanctionné  parle  peuple.  Heureusement 
la  bénédiction  du  curé  ne  pouvait  être  funeste  qu'aux 
voleurs  de  grand  chemin. 

Il  faut  qu'un  homme  qui  a  sa  culotte  sur  ses  talons 
rie  ou  se  fâche.  L'amour-propre  du  citoyen  devait 
être  bien  moins  piqué  que  celui  de  belle-maman,  qui 
avait  pris  le  parti  de  rire.  En  homme  sensé,  le  juge 
rit  aussi ,  le  brigadier  aussi ,  ses  cavaliers  aussi  ;  la 
jeune  épousée  rit  aussi,  parce  qu'elle  voyait  rire  tout 
le  monde,  et  le  curé  rit  comme  les  autres,  par  l'ha- 
bitude qu'il  avait  d'être  de  l'avis  de  la  majorité, 
quand  la  majorité  est  la  plus  forte. 

Il  est  difficile,  lorsqu'on  rit,  de  conserver  de  la 
dignité.  Le  citoyen  juge  se  dépouilla  franchement  de 
la  sienne,  et  s'informa  des  faits  aussi  gaîment  que 
s'il  eût  été  en  goguette  avec  ses  amis.  La  recomman- 
dation de  beiie-maman  fut  aussi  burlesque  que  ses 
mamelles  et  ses  cuisses;  la  justification  du  curé  fut 
comique  comme  le  cliapitre  II  du  roman  de  Scarron. 
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Monsieur  l'officier,  encourage  par  la  gaîté  générale, 
recommença  à  jurer  aussi  librement  qu'au  cabaret; 
enfin  le  citoyen  juge  prononça,  car  il  fallait  en  finir, 
il  prononça  qu'il  ignorait  jusqu'à  quel  point  un  curé 
a  le  droit  de  faire  des  miracles,  parce  que  dans  le 
nouveau  Gode  civil  il  n'y  a  pas  de  chapitre  des  mira- 
cles; mais  qu'il  pensait  qu'on  peut  faire  tous  ceux 
auxquels  la  canaille  veut  bien  croire;  «  car,  enfin, 
ajouta-t-il,  si  les  miracles  ne  sont  propres  qu'à  hébé- 
ter  les  hommes,  il  est  constant  qu'on  ne  peut  hébéter 
la  canaille ,  pour  qui  la  nature  et  la  misère  ont  tout 
fait  à  cet  égard. 

Eclaircissemens  pris...  écrivez,  curé,  puisque 
mon  greffier  est  ivre...  L'an,  etc.,  etc.,  jugeant  que 
l'accusé  n'est  coupable  que  de  trop  de  zèle,  excès 
souvent  nuisible,  comme  on  sait,  mais  toujours  par- 
donnable en  faveur  du  motif,  à  ce  qu'on  prétend , 
nous  ordonnons  que  le  curé,  son  bedeau  et  Tenfant 
de  chœur,  seront  réintégrés  au  presbytère,  et,  comme 
la  nuit  s'avance,  et  qu'ils  y  arriveront  de  jour,  vou- 
lons, pour  éviter  le  scandale,  qu'ils  se  décrottent 
tous  les  trois;  que  le  curé  troque  son  manteau  de  lit 
piqué,  ses  grosses  bottes  et  son  bonnet  à  la  crème ,  con- 
tre l'habillement  complet  démon  greffier,  qui^ronflant 
sous  cette  bancelle ,  n'a  besoin  que  de  laisser  écouler 
le  trop  bu.  » 

Et  le  curé  de  s'écrier  : 

«  Quelle  Jérusalem  nouvelle 
('  Sort  du  fond  du  néant,  brillante  de  clartés, 
«  Et  porte  sur  son  front  une  marque  immortelle  ! 
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«Peuples  de  ia  terre,  chantez, 
«  Jérusalem  renaît  plus  brillante  et  plus  belle.  » 

«  Que  faut-il  chanter,  très  digne  pasteur?  reprit 
la  belle-maman. — Rien  du  tout,  ouaille  très  sainte. 
11  n'y  a  pas  de  Jérusalem  nouvelle ,  et  l'ancienne  est 
bien  peu  de  chose.  Ces  vers  offrent  cependant  un  sens 
très  clair  à  tous  nos  initiés  :  c'est  que  nous  avons 
proscrit  l'ancienne  Jérusalem ,  qui ,  malgré  cela , 
existe  toujours,  et  que  la  nouvelle  c'est  nous.  îl  est 
vrai  que  la  pièce  où  sont  enchâssées  ces  métaphores 
mystiques  tomba  dans  le  temps,  parce  que  le  grand- 
prêtre  Joad  était  trop  près  alors  de  Ravaillac  et  du 
prieur  Bourgoing;  mais  nous  venons  de  réhabiliter 
l'ouvrage,  et  de  nommer  l'auteur  le  poète  par  excel- 
lence. JVobis,  nohis^  et  semper  nobis.  —  Je  ne  sais 
pas  le  latin,  monsieur  le  curé. — Tant  mieux  pour 
vous,  madame,  car  vous  ne  pourriez  écouter  le  notre.» 

Et  pendant  cette  conversation,  le  bedeau  s'était 
rué  sur  le  greffier,  et  le  mettait  nu  comme  un  ver;  le 
berger  avait  apporté  de  l'eau  chaude ,  au-dessus  de 
laquelle  belle-maman  arrondissait  son  bras,  en  tenant 
du  pouce  et  de  l'index  son  flacon  d'eau-de-vie  de 
lavande,  et  le  citoyen  avait  pris  la  citoyenne  sous  le 
bras,  et  était  allé  se  renfermer  avec  elle,  à  double  et 
à  triple  tour,  et  monsieur  l'officier  et  ses  messieurs 
travaillaient,  avec  la  pointe  de  leur  sabre,  à  la  dis- 
section d'un  jambonneau,  dont  le  porteur,  proscrit 
dans  Jérusalem  ancienne,  est  en  récompense  très 
fêté  dans  Jérusalem  nouvelle,  Atitres  temps,  autres 
FUI,  5 
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mœurs,  dit  un  proverbe  très  juste,  car  tout  change 
dans  le  inonde,  hors  les  humeurs  acrimonieuses  de 
monseigneur  Geoffroi. 

Saint  Denis ,  saint  Georges  et  saint  Martin ,  pous- 
sés par  les  sucs  du  favori  d'Antoine,  et  par  le  vieux 
vin  du  citoyen  juge  que  leur  versait  belle-maman, 
devinrent,  à  sa  recommandation,  très  polis  envers 
monsieur  le  curé ,  parfaitement  vêtu  alors  aux  dépens 
du  greffier,  plus  long  que  lui  de  huit  pouces,  et  plus 
étroit  de  sept.  Aussi  le  curé  répétait-il  avec  complai- 
sance, en  se  regardant  dans  la  grande  glace  d'un 
pied  carré  : 

Jérusalem  renaît  plus  brillante  et  plus  belle. 

Le  brigadier  lui  offrit  la  croupe  ;  ses  messieurs  en 
offrirent  autant  au  bedeau  et  à  moi,  et  nous  acceptâ- 
mes à  l'unanimité,  parce  que  cette  manière  de  re- 
tourner chez  nous  était  évidemment  plus  commode 
que  celle  par  laquelle  nous  étions  venus;  et  où  il  y  a 
évidence ,  il  n'y  a  jamais  de  dispute ,  ce  qui  fait  qu'on 
n'a  jamais  disputé  sur  la  religion  chrétienne. 

Ma  foi,  j'étais  de  bonne  humeur  aussi;  j'avais  at- 
trapé quelque  bribes  du  fessier  de  l'ami  d'Antoine  , 
que  j'avais  eu  soin  d'humecter  de  quelques  verres  de 
vin;  j'étais  sur  une  valise  bien  douce;  j'avais  les  épau- 
les couvertes  du  manteau  de  saint  Martin ,  et  j'étais 
bercé  par  l'espoir  de  revoir  bientôt  mademoiselle 
Javotte. 

Mademoiselle  Javotte  nous  croyait  perdus  sans  res- 
sources ,  et ,  comme  il  n'y  a  pas  d'inconvéniens  à  dire 
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ce  qu'on  sait  des  gens  perdus,  elle  avait  confie  à  sa 
bonne  amie,  jeune  femme  moins  jolie  qu'elle,  bien 
que  très  piquante ,  que  nous  étions  morts  victimes  de 
la  manie  des  miracles;  la  jeune  femme  avait  confié 
notre  fin  tragique  à  Martin ,  son  mari ,  ce  goguenard 
qui  avait  oté  proprement  de  sa  bouche  le  bout  de 
tabac  qu'il  mâchait,  pour  s'opposer  à  la  perquisition 
processionnelle  que  voulait  faire  le  pasteur  dans  la 
forêt  de  Senart.  Martin  avait  raconte  le  fait  h  sa  com- 
mère, qui  avait  couru  le  raconter  à  la  femme  du 
bedeau ,  afin  de  pouvoir  causer ,  sous  le  prétexte  de 
lui  administrer  des  consolations.  La  femme  du  bedeau 
avait  couru  les  rues  nu-pieds^  le  bonnet  à  la  main  et 
les  cheveux  au  vent  ;  elle  déplorait  la  mort  de  son 
mari  et  de  son  curé ,  et  mademoiselle  Javotte  se  con- 
tentait de  répéter  à  voix  basse  :  Pauvre  Jérôme! 
pauvre  Jérôme  !  >i  Les  douleurs  vraies  sont  toujours 
muettes. 

Cependant  la  femme  du  bedeau  avait  été  rencon- 
trée par  le  piéton  de  la  poste  aux  lettres,  qui  s'enivre 
au  lieu  de  faire  son  service,  et  qui  remet  la  moitié 
des  dépêches  qu'il  n'a  pas  perdues. 

Le  piéton  interrogea  la  femme  du  bedeau ,  qui  lui 
répondit,  d'après  son  curé  :  Désolation  de  la  déso- 
lationl 

A  ces  paroles  mystiques,  le  piéton  juge  qu'il  y  a 
un  joli  pour-boire  à  gagner.  Il  fait  entrer  l'affligée 
au  cabaret,  et  il  lui  verse  à  boire,  et  il  en  verse  aux 
survenans,  le  tout  à  quatre  sous  la  pinte;  mais  il  verse 
si  amplement  que  tout  le  village  survient,  et  que 
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tout  le  viliage  sait,  ainsi  que  le  piéton,  que  le  cure 
et  son  bas  clergé  sont  disparus  en  faisant  des  mira- 
cles, et  le  lendemain  ,  on  lisait  dans  Geoffroi  :  Que 
trop  purs  pour  cette  terre  impie,  nous  avions  été  enlevés 
par  les  anges,  et  Geoffroi  contait  cela  sans  rire, 
comme  il  avait  conté  sérieusement  que  des  couvreurs, 
qui  avaient  blasphémé  en  volant  les  plombs  du  toit 
d'une  église,  étaient  tombés  morts  au  pied  de  Tautel, 
sans  que  la  voûte  fût  percée. 

Il  était  naturel  de  s'assurer  si,  en  effet,  nous  étions 
disparus,  ou  si  nous  étions  morts;  comment  nous 
étions  morts;  ce  qu'était  devenue  notre  dépouille 
mortelle;  mais  ,  à  la  nouvelle  d'un  grand  événement, 
on  commence  par  croire  et  on  raisonne  après. 

Les  habitans  étaient  enchantés  d'avoir  trois  saints 
en  un  jour,  et  trois  saints  de  leur  pays.  Martin  seul 
riait  sous  cape;  les  autres,  pleins  de  l'ivresse  bachique 
et  de  fivresse  superstitieuse,  arrêtèrent  qu'on  chan- 
terait un  service  solennel  en  l'honneur  des  trois  élus. 

Aussitôt  on  tendit  l'église  de  noir  et  de  blanc;  le 
noir  au  bedeau,  parce  qu'il  était  marié;  le  blanc  au 
curé  et  à  moi,  parce  que  nous  étions  vierges,  état  le 
plus  pur,  comme  on  sait,  et  qui  donne  en  abondance 
des  conscrits  au  gouvernement.  On  joncha  le  pavé 
de  fleurs;  le  vitrier-peintre-colleur  et  décorateur  de 
notre  endroit  passa  une  couche  fraîche  à  l'huile  sur 
l'auguste  figure  de  sainte  Marie  Alacoque,  patronne 
du  lieu,  et  pendant  ces  préparatifs,  le  maréchal, 
arliste  vétérinaire,  avait  monlé  son  cheval  boiteux, 
pour  aller  prendre  le  curé  de  \ endroit  voisin  ,  et  la 
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cloche  sonna  sans  interruption,  parce  qu'il  est  dé- 
montré que  les  puissances  célestes  jouissent  a  l'excès 
lorsqu'on  assourdit  les  humains. 

Nous  entrons  dans  le  village,  et  déjà  on  avait  fait 
la  moitié  de  nos  funérailles.  Nous  avions  cela  de 
commun  avec  l'empereur  Charles-Quint,  qui  voulut 
voir  sa  pompe  funèbre,  qu'au  moins  nous  vîmes  la  fin 
de  la  notre,  et  il  est  très  flatteur  d'avoir  quelques 
petits  rapports  avec  l'empereur  Charles-Quint. 

Déjà  on  avait  chanté  le  Dies  irœ ,  dies  illa^  ce 
qui  veut  dire,  le  jour  de  la  colère^  le  jour  celui-là^ 
et  le  morceau  était  bien  choisi,  parce  qu'il  est  clair 
que  le  Seigneur  est  en  colère  quand  il  fait  passer  ses 
saints  de  cette  vie  mondaine  à  la  félicité  éternelle. 

Et  comme  il  était  démontré  que  nous  avions  avec 
Jésus-Christ  des  rapports  plus  directs  qu'avec  l'em- 
pereur Charles-Quint,  puisque  Jésus  et  nous  étions 
morts  pour  la  bonne  cause,  on  avait  entonné,  après 
le  Dies  irœ,  le  Stahat  mater  dolorosa,  juxta 
crucem  lacrymosa,  dum  pendebat  Jilius^  ce  qui 
veut  dire  :  Elle  restait  la  mère  douloureuse  contre 
la  croix ,  pleurante ,  pendant  que  son  fils pendait. 
Le  reste  du  morceau  est  de  la  même  force. 

Mais  comme  on  ne  peut  pas  toujours  pleurer  la 
mort  des  saints,  et  qu'il  faut  avoir  le  bon  esprit  de 
se  réjouir  de  leur  assomption  ,  on  avait  entonné  le  Te 
Deum  laudamus y  qui  veut  dire,  Dieu^  nous  te 
louons  y  et  il  est,  sans  doute,  très  flatteur  pour  Dieu 
de  mériter  les  éloges  des  chantres  de  paroisse  ,  et  des 
très  dignes  serpens  qui  les  accompagnent. 
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ce  Oh!  ohî  bedëau,  dit  le  curé,  quel  est  donc  le 
Philistin  qui  est  entré  dans  mon  tabernacle,  et  qui  a 
porté  la  main  sur  mon  arche  d'alliance? — Je  n'en 
sais  rien ,  monsieur  le  curé.  — Quel  qu'il  soit ,  il  aura 
des  hémorrhoïdes ,  comme  les  Philistins  d'autrefois, 
car  vous  savez  bien,  bedeau... — Je  ne  sais  pas, 
monsieur  le  curé.  —  Je  vous  apprends  donc,  monsieur, 
que  c'est  d'hémorroïdes  que  furent  frappés  ceux  qui 
portèrent  la  main  sur  l'arche  sainte.  — Quel  rapport, 
monsieur  le  curé ,  y  a-t-il  entre  la  main  et  l'anus,  et 
pourquoi  Dieu  ne  punissait-il  pas  alors  la  partie  pec- 
cante,  comme  il  l'a  punie  depuis,  à  ce  que  vous  dites, 
dans  François  I"  et  bien  d'autres?  —  Oh!  bedeau, 
pourquoi...  Pourquoi  punit-il  aussi  la  partie  qui  a 
fait  légitimement  son  office  en  vertu  de  la  permission 
de  notre  mère  la  sainte  église?  —  Il  punit  aussi  celle- 
là  ,  monsieur  le  curé? — Oui,  bedeau,  et  c'est  d'après 
cette  conduite  un  peu  originale  que  saint  Paul  a 
déclaré  burlesquement  qu'il  ne  pardonnerait  ni  à 
ceux  qui  ont  péché,  ni  aux  autres.  — C'est  donc  pour 
cela^  monsieur  le  curé,  que  les  patriarches  furent 
damnés  pendant  quelques  siècles?  —  Probablement, 
bedeau,  et  ils  durent  être  bien  étonnés  de  se  voir  en 
enfer,  car  le  Seigneur,  qui  leur  disait  tout,  ne  les 
avait  pas  avertis  qu'ils  eussent  une  ame  immortelle. 
A  la  vérité,  Jésus  raccommoda  les  affaires  au  mo- 
ment où  les  patriarches  y  pensaient  le  moins  ;  il  les 
tira  des  enfers,  sans  leur  rendre  plus  de  compte  du 
second  caprice  que  du  premier.  Au  reste ,  gloire  à  la 
clémence  de  Jésus,  car  Noé  l'ivrogne,  Loth  l'inces- 
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tueux,  Abraham  qui  prostitua  sa  femme,  Jacob  qui 
coucha  avec  les  deux  sœurs,  Moïse  massacrant  les 
Israélites  à  tort  et  à  travers ,  le  graiid-pretre  Aaron 
adorant  un  veau  d'or,  Jephté  égorgeant  sa  fille ,  Booz 
vivant  avec  une  prostituée,  David  tuant  le  mari  pour 
avoir  la  femme,  Elie  faisant  manger  par  un  ours  de 
petits  enfans  qui  s'étaient  moqués  de  lui,  etc.,  etc., 
tous  ces  gens-là,  bedeau,  ne  méritaient  pas  trop  le 
paradis.  Ils  ne  méritaient  pas  non  plus  l'enfer,  puis- 
qu'on ne  les  avait  pas  avertis  qu'il  y  en  eût  un,  et 
une  loi  répressive  ne  peut  avoir  de  force  qu'autant 
qu'elle  est  promulguée.  —  Que  méritaient-ils  donc, 
monsieur  le  curé?  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  trop  rien. 
Mais  voyons  quel  est  celui  qui  se  donne  les  airs  de 
chanter  le  Te  Deum  dans  mon  église.  » 

Et  le  curé  talonne  le  cheval  de  saint  Denis,  le  be- 
deau talonne  celui  de  saint  Georges,  et  moi  je  ne 
talonne  rien,  parce  que  j'avais  les  jambes  trop  courtes. 

Nous  traversons  le  village  au  grand  trot;  nous  ar- 
rivons à  la  porte  de  l'église.  Le  curé  saute  lourde- 
ment à  terre,  et  entraîne  après  lui  saint  Denis ,  qui^ 
en  se  relevant,  lui  applique  un  coup  de  poing  sur 
l'oreille.  Le  curé,  plein  d'un  saint  enthousiasme,  ne 
sent  pas  qu'il  a  une  bosse  sur  le  coté  de  la  tête;  il 
entre  en  courant  dans  le  temple  du  Seigneur;  son 
bedeau  le  suit  d'aussi  près  que  possible;  moi,  je  cours 
au  presbytère. 

Je  trouve  mademoiselle  Javotte  en  larmes...  Elle 
me  regarde,  se  lève,  m'ouvre  les  bras,  et  me  presse 
contre  son  cœur.  Ses  larmes  tombaient  sur  mes  joues 
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et  sur  ma  poitrine  découverte,  et  elles  me  faisaient 
un  mal...  et  un  bien!... 

Tout  à  coup  un  bruit  affreux  se  fît  entendre...  C'é- 
taient les  femmes  du  village  qui  s'étaient  sauvées  de 
l'église  à  l'aspect  des  deux  revenans,  et  qui  criaient 
à  tue-tête  que  les  nouveaux  saints  n'étaient  que  des 
réprouvés  échappés  de  l'enfer  pour  mettre  tout  en 
combustion. 

En  effet ,  notre  curé  avait  saisi  son  confrère  par 
la  nuque,  et  notre  bedeau  avait  pris  par  le  nez  le 
bedeau  étranger.  Le  curé  de  Vendrait  voisin  avait 
renversé  notre  curé  d'un  coup  de  missel  sur  l'occiput, 
et  le  confrère  de  notre  bedeau  avait  culbuté  celui-ci 
d'un  coup  de  crucifix  entre  les  deux  épaules.  Les 
chantres  du  village  avaient  pris  parti  pour  leur  curé; 
ceux  de  Vendrait  vaisin  avaient  défendu  le  leur.  On 
s'était  mêlé  ;  on  avait  renversé  les  bancs ,  les  chaises , 
et  la  victoire  fut  long-temps  incertaine.  Enfin  les 
Philistins  eurent  le  dessous ,  parce  que  sainte  Marie- 
Alacoque  ne  pouvait  être  spectatrice  indifférente  d'un 
tel  combat.  Renversée  de  son  piédestal  par  un  grand 
coup  de  chandelier  qui  s'adressait  à  un  autre,  elle 
tomba  sur  les  deux  jambes  du  chanteur  de  TeDeum , 
et  le  fixa  sur  le  carreau.  Aussitôt  notre  curé  cria  au 
miracle,  son  bedeau  cria  au  miracle,  et,  comme  un 
miracle  est  toujours  d'un  grand  effet,  les  Philistins, 
terrifiés,  cessèrent  de  frapper,  et  les  nôtres  aussi; 
les  deux  partis,  d'ailleurs,  ayant  également  besoin 
de  repos. 

C'est  au  moment  d'une  trêve  que  les  puissances 
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belligérantes  ont  le  loisir  de  s'expliquer,  de  se  con- 
cilier et  de  consolider  un  traite  de  paix,  toujours  très 
bon,  quel  qu'il  soit,  pour  les  peuples  épuisés,  mais 
toujours  rompu  par  le  premier  qui  croit  y  trouver  son 
avantage,  car  le  primo  mihi  n'est  pas  seulement  l'a- 
dage de  chaque  individu ,  il  est  aussi  celui  des  nations 
en  masse.  Ainsi  on  ne  s'étonnera  pas  que  les  Philis- 
tins et  les  gens  de  notre  village ,  ne  voyant  rien  à  ga- 
gner à  se  donner  des  coups  ,  qui  font  toujours  mal, 
aient  volontiers  accédé  aux  premiers  moyens  de  con- 
ciliation qui  se  présentèrent. 

Lorsque  notre  curé  sut  que  l'intention  de  son  con- 
frère n'avait  pas  été  de  le  spolier  de  son  bénéfice, 
mais  bien  d^'honorer  sa  mémoire,  il  lui  présenta  la 
main.  Les  deux  curés  se  firent  une  profonde  révéren- 
ce, se  demandèrent  mutuellement  pardon  ,  et  se  don- 
nèrent le  baiser  de  paix.  Les  deux  bedeaux  singèrent 
exactement  les  mines,  les  gestes  et  les  salutations  des 
deux  pasteurs.  Les  plébéiens  des  deux  partis  s'embras- 
sèrent cordialement,  à  l'exception  de  Martin,  qui, 
n'ayant  pris  aucune  part  à  la  querelle,  ne  voyait  pas 
qu'il  eût  à  se  réconcilier.  Pendant  qu'on  se  battait,  le 
drôle,  appuyé  contre  un  pilier,  mâchait  tranquille- 
iiient  son  bout  de  tabac,  et  disait  par  intervalles  et 
en  crachant  :  ^  Qu'on  se  batte  pour  les  autres  ou  pour 
soi,  on  finit  toujours  par  s'arranger;  or,  en  s'arran- 
geant  avant  la  bataille,  il  n'y  a  que  les  corbeaux  qui 
perdent.  » 

Cependant  le  combat  de  prêtre  contre  prêtre,  de 
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bedeau  contre  bedeau,  de  chantres  contre  chantres, 
avait  causé  un  furieux  scandale ,  et  rien  de  plus  fatal 
à  la  foi  que  le  scandale  causé  par  ceux  qui  la  prêchent. 
Les  deux  curés,  convaincus  de  cette  triste  vérité, 
trouvèrent  aussitôt  le  remède  au  mal.  Le  clergé  n'est 
jamais  embarrassé. 

Notre  pasteur  monta  en  chaire  et  parla  avec  une 
onction,  une  componction,  qui  lui  firent  verser  des 
larmes,  et  qui  n'en  tiraient  à  personne  :  il  attendait 
son  auditoire  à  sa  péroraison. 

Il  allait  dire  de  très  belles  choses,  sans  doute,  avec 
sa  voix  en  fausset,  accompagnée  de  deux  bras  qu'il 
levait  et  baissait  alternativement  comme  le  fléau 
d'i^ne  balance...  Ahie,  fit-il  tout  à  coup,..  C'est  qu'il 
s'était  frappé  le  revers  de  la  main  droite  contre  un 
petit  chérubin  de  bois  qui  était  cloué  au  pare-arai- 
gnées de  la  chaire. 

Il  se  frotta  le  dos  de  la  main  et  reprit.  Il  assura  ses 
auditeurs  en  phrases  amphigouriques  que  les  prê- 
tres, et  même  les  évêques,  toujours  inspirés  par  le 
Saint-Esprit,  sont,  de  temps  immémorial,  dans  l'u- 
sage de  se  battre  entre  eux  lorsqu'ils  n'ont  personne 
à  brûler,  et  il  cita  un  exemple  de  ces  rixes  ,  tellement 
respectable  qu'aucun  philosophe  n'en  eût  osé  con- 
tester l'authenticité.  Il  rappela  que  les  pères  du  se- 
cond concile  d'Éphèse,  en  l'an  449  7  battirent  à 
coups  de  bâton  pour  prouver  et  faire  reconnaître  à 
leurs  antagonistes  que  Jésus  n'avait  qu'une  nature, 
système  très  peu  orthodoxe  aujourd'hui^  mais  qui 
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prévalut  alors  comme  les  manches  à  la  mameluck 
ont  succédé  à  des  bras  nus ,  qui  laissaient  voir  l'é- 
chantillon de  ce  qu'on  cherche  plus  bas. 

Quand  nos  bons  habitans  surent  qu'on  s'était  battu 
à  coups  de  bâton  au  second  concile  d'Ephèse,  ils 
trouvèrent  une  grande  modestie  à  ne  s'être  battus 
qu'à  coups  de  poing  5  ils  furent  attendris  et  flattés 
à  la  fois  que  leur  église  ait  ressemblé  à  une  salle  de 
concile.  Ils  ne  doutèrent  point  que  le  Saint-Esprit 
n'ait  plané  sur  la  couverture  pour  animer  les  com- 
battans,  et  ils  entonnèrent  spontanément  un  Veni 
Creator^  qui  termina  la  séance. 

Monsieur  notre  curé  invita  monsieur  son  con- 
frère à  venir  chez  lui  se  bassiner  avec  de  l'eau  et  du 
sel,  et  prendre  un  dîner  tel  qu'il  pourrait  le  lui  offrir. 
«  Ah  !  dit  le  confrère,  les  apôtres  prenaient  ce  qu'ils 
trouvaient.  —  Aussi  dînaient-ils  mal  :  nous  tâche- 
rons de  dîner  mieux,  nous  qui  ne  les  valons  pas.  » 

On  sortait  de  l'église.  Les  deux  prêtres  se  disaient 
les  choses  les  plus  obligeantes  et  les  plus  gaillardes , 
le  tout  en  style  paraboliquè,  lequel  n'est  point  à  la 
portée  des  profanes,  lorsque  le  curé  de  Vendrait 
voisin  s'aperçut  qu'il  avait  perdu  son  étole,  une  étole 
de  velours  de  soie,  galonnée  d'argent  fin,  que  lui 
avait  donnée ,  avec  la  chape  et  la  chasuble,  une  dame 
très  pieuse  qu'il  avait  forcée  à  chasser  de  chez  elle 
son  fils,  très  bon  sujet,  mais  qui  n'allait  pas  à  la 
messe. 

On  ne  trouve  pas  toujours  de  bonnes  dames  qui 
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chassent  leurs  fils  et  (jui  domieiiL  des  étoles  ;  aussi  le 
curé  voisin  déclara-t-il  avec  énergie  et  sans  parabole 
qu'il  entendait  récupérer  ses  ornemens  sacerdotaux. 
Notre  curé  protesta  de  son  ignorance  ;  le  voisin  eut 
l'air  de  ne  pas  y  croire,  et,  de  propos  en  propos,  l'é- 
glise eût  peut-être  représenté  encore  une  fois  une 
salle  de  concile,  si  Martin,  qui  avait  tout  observé 
dans  son  iînperturbable  sang- froid,  n'eût  rapproché 
les  partis  en  accusant  notre  bedeau  du  vol. 

Le  bedeau  se  défendit  beaucoup;  mais  Martin  se 
rappela  que  lorsque  sainte  Marie- Alacoque  était  tom- 
bée sur  les  jambes  du  célébrant ,  lui  bedeau ,  en  s'em- 
pressant  de  dépêtrer  l'homme  de  la  sainte,  lui  avait 
adroitement  passé  l'étole  par-dessus  la  tete.  Le  bedeau 
nia ,  et  alors  Martin,  ouvrant  la  houpelande  du  filou, 
et  glissant  son  bras  dans  une  poche  vaste  comme  une 
caverne ,  en  retira  l'étole  proprement  roulée. 

Le  bedeau  confondu  voulut  se  justifier  par  ce 
passage  de  l'Evangile  :  Prenez  ce  que  vous  trouve- 
rez. Le  curé  voisin  ,  à  qui  le  passage  n'était  pas  avan- 
tageux en  ce  moment,  prouva  par  la  Sorbonne,  par 
les  saints  pères,  et  par  l'église  même,  qu'il  n'était 
pas  applicable  au  cas  dont  il  s'agissait,  et  le  bedeau  , 
vaincu,  accablé  sous  le  poids  de  cette  immense  éru- 
dition, convint  du  déHt,  mais  protesta  qu'il  n'avait  eu 
d'autre  intention  que  de  remplacer  la  magnifique 
étole  donnée  à  la  paroisse  par  cette  grande  dame 
qui,  en  trois  jours,  avait  hérité  de  son  père,  de  son 
mari  et  de  ses  trois  enfans ,  laquelle  étole  avait  été 
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dérobée  on  ne  savait  par  qui  ni  comment,  u  Là,  là, 
dit  Martin  en  riant  en-dessous,  tout  vient  à  terme 
à  qui  sait  attendre.  Votre  étole  se  trouvera,  n 

On  se  mit  en  marche  de  la  manière  la  plus  ami- 
cale, et  le  bedeau  disait  à  part  lui  :  Madame  Martin 
est  l'amie  intime  de  mademoiselle  Javotte  ;  elle  entre 
partout  avec  elle,  partout,  même  à  la  sacristie.  Elles 
auront  volé  l'étole  à  elles  deux,  et  en  auront  vendu  la 
dorure  pour  acheter  ces  beaux  affîquets  qui  font  tant 
d'envie  aux  femmes  du  village. 

Le  curé  voisin  avait  recouvré  son  étole;  le  notre 
ne  pensait  plus  à  la  sienne.  Ils  ne  donnèrent  aucune 
attention  au  monologue  du  bedeau,  et  arrivèrent  au 
presbytère  où  se  passaient  des  scènes  d'un  tout  autre 
genre. 

On  demandait  si  l  homme  a  toujours  eu  des  pas- 
sions. On  répondait  par  cette  question  :  «  Les  éper- 
viers  ont-ils  toujours  mangé  des  perdrix?  Mais  ,  ré- 
pliquait-on, l'éducation,  la  crainte  des  lois  réforment 
cespassions. — Oui,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  plus  fortes 
que  l'éducation  et  la  crainte. — -L'homme  est  donc  ne 
méchant? — Ma  foi, j'en  ai  peur. — Cependant  l'homme 
aime  natu;  ellement  sa  femme.  —  Le  tigre  aime  aussi 
sa  femelle.  —  Le  père  affectionne  ses  enfans.  —  Le 
tigre  défend  ses  petits  et  déchire  des  moutons,  ainsi 
que  l'homme  déchire  son  prochain.  » 

Chassez  le  naturel,  il  revient  nu  galop. 

Les  trois  gendarmes ,  que  la  discipline  avait  ployés 
sous  le  joug ,  avaient  retrouvé  le  naturel  dans  le  bon 
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vin  du  juge  de  paix,  et  ce  qui  leur  en  restait  dans  la 
tête  avait  fait  oublier  la  discipline.  En  vertu  du  ser- 
vice rendu  à  monsieur  le  curé  et  à  son  clergé ,  ils 
étaient  descendus  sans  façon  à  la  maison  curiale;  ils 
avaient  débridé  leurs  montures  et  les  avaient  mises 
à  même  du  coffre  à  avoine  de  Gogo.  Saint  Denis 
tuait  les  poules  à  coups  de  sabre;  saint  Georges  avait 
étendu,  d'un  coup  de  carabine,  un  veau  qui  trottait 
lourdement  au  milieu  de  la  volaille  éperdue,  et 
saint  Martin  était  entré  dans  la  cuisine  pour  cher- 
cber  la  clé  de  la  cave. 

Il  trouva  mademoiselle  Javotte  recevant  mes  in- 
nocentes caresses,  et  me  les  rendant  avec  la  plus  vive 
affection.  Le  coquin  la  regarde,  et  poussant  un  sacré 
nom  il  s'approche  et  lui  applique  un  vigoureux  baiser 
sur  les  lèvres  ;  mademoiselle  Javotte  lui  jette  les  ongles 
au  visage,  et  il  se  jette  sur  mademoiselle  Javotte; 
mademoiselle  Javotte  recule,  elle  tombe,  saint  Martin 
tombe  sur  elle,  et  en  un  clin  d'œilil  lui  fait  ua  masque 
de  ses  jupons;  mademoiselle  Javotte  pousse  des  cris 
horribles,  et  j'entre  en  fureur. 

Une  lardoire  était  sur  la  table  ;  je  la  prends,  et  d'un 
bras  desespéré  je  l'enfonce  tout  entier  dans  le  cul  de 
saint  Martin.  Saint  Martin  se  relève  en  criant  à  son 
tour;  il  tire  son  sabre;  je  m'enfuis  par  la  porte;  ma- 
demoiselle Javotte  s'enfuit  par  la  fenêtre;  saint  Martin 
fait  pour  courir  des  efforts  incroyables  ;  la  douleur 
l'emporte  sur  le  désir  de  la  vengeance  ;  il  s'occupe  en- 
fin de  son  postérieur  et  des  moyens  d'en  extraire  la 
lardoire. 
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Lorsque  les  deux  curés  arrivèrent,  saint  Martin 
était  dans  la  cour,  la  culotte  basse,  et  ses  deux  con- 
frères cherchaient  avec  la  pointe  de  leur  sabre,  la  tête 
de  la  lardoire,  que  les  mouvemens  du  patient  avaient 
fait  passer  sous  la  peau.  A  la  vue  d'un  cul  nu  et  san- 
glant, de  ses  poules  se  débattant,  de  son  veau  ago- 
nisant, notre  curé  jeta  à  son  tour  les  hauts  cris,  et 
invoqua  le  ciel  et  la  terre.  Le  ciel  ne  répondit  pas; 
mais  d'après  les  plaintes  véhémentes  de  madeînoiselle 
Javotte,le  maire  du  lieu  accourut  en  bonnet  de  laine, 
en  sabots,  en  blouse  de  toile,  et  l'écharpe  municipale 
à  la  main. 

En  courant,  il  rencontra  le  capitaine  de  la  garde 
nationale  qui  charriait  du  fumier,  et  il  le  somma  de 
le  suivre,  la  fourche  sur  l'épaule.  Ils  rencontrèrent 
le  sergent-major,  qui  venait  de  voler  un  fagot  dans 
un  bois  national,  et  ils  lui  enjoignirent  de  marcher, 
la  serpe  en  avant.  Us  s'avancèrent  en  braves;  mais 
quand  ils  surent  qu'ils  auraient  à  faire  à  trois  gen- 
darmes ,  Tofficier  civil  s'arrêta.  11  fît  sonner  le  tocsin 
et  proclama  la  loi  martiale. 

Ceux  que  l'ennemi  ne  ruine  pas  tout-à-fait  finissent 
de  l'être  par  leurs  alliés.  Tous  les  habitans  fondirent 
dans  le  presbytère.  Us  écrasèrent  avec  leurs  sabols 
les  poules  échappées  à  la  fureur  des  gendarmes;  ils 
renversèrent  en  s'entrechoquant  le  buffet  qui  ren- 
fermait toute  la  poterie  du  curé ,  et  l'un  d'eux  avec 
sa  pipe  mit  le  feu  à  la  grange.  Alors  le  tocsin  sonna 
avec  plus  de  violence  ;  il  sonna  au  village  voisin  ;  toute 
une  armée  accourut. 
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Les  seaux  pleins  d'eau  se  succédaient  avec  rapidité  ; 
le  feu  fut  éteint;  mais  le  blé  jeté  ça  et  là  fut  iiojé  et 
foulé  aux  pieds,  et  lorsque  les  femmes  se  jetèrent  les 
unes  sur  les  autres  pour  retrouver  et  emporter  leurs 
seaux,  la  dévastation  fut  complète. 

Dans  le  tumulte  inséparable  d'un  tel  événement , 
nos  gendarmes,  semblables  à  des  hussards  qui  fouillent 
un  village  et  qui  disparaissent  à  Tapproche  d'une 
avant-garde  ennemie ,  nos  gendarmes  étaient  déjà 
loin.  Saint  George  avait  farci  sa  valise  de  poules ,  et 
avait  mis  le  veau  en  travers  devant  lui.  Saint  Denis 
avait  pris  saint  Martin,  l'avait  couché  sur  le  ventre, 
et  lié  avec  des  courroies  sur  son  porte-manteau  ;  il  te- 
nait son  cheval  en  main  ;  bêtes  et  gens  cheminaient  au 
grand  trot. 

Notre  curé  se  lamentait.  «  Ah!  dit  le  curé  voisin, 
les  petites  choses  sont  toujours  le  symbole  des  grandes. 
On  prend  à  un  roi  une  bourgade  dont  il  ne  sait  pas 
même  le  nom;  il  veut  la  reprendre,  et  perd  une  pro- 
vince. D'ailleurs,  mon  frère ,  il  est  écrit  :  Si  l'on  vous 
prend  votre  tunique,  donnez  votre  manteau^ 
et  loin  de  vous  ...former  au  précepte  évangélique, 
vous  avez  fait  un  carillon  infernal. 

«  Ah!  repartit  douloureusement  notre  curé,  il  est 
aisé  de  prêcher  le  désintéressement  quand  on  n'a  rien 
perdu.  Oui,  reprit  notre  bedeau,  comme  il  est  aisé 
d'être  honnête  homme  quand  on  est  riche.  )> 

A  l'accablement  de  notre  curé  succéda  une  affreuse 
colère ,  lorsqu'il  apprit  l'attentat  de  saint  Martin  sur 
la  personne  de  mademoiselle  Javotte.  Il  jura  par  la 
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très  Sainte-Trinité  qu'il  serait  cassé  par  l'explosion 
de  sa  plainte,  comme  les  murs  de  Je'richo  avaient  été 
pulvérisés  par  le  son  des  trompettes.  «  Ah  !  reprit 
son  confrère,  il  est  encore  écrit  :  Si  Von  vous  frappe 
sur  une  joue  ^  présentez  Vautre.  Morbleu  I  s'écria 
notre  curé,  je  vois  bien  que  vous  n'avez  pas  une  jolie 
gouvernante  qui  ait  été  houspillée  par  des  gendarmes. 
J'aurai  justice  de  ces  coquins-là.  » 

Il  n'y  avait  qu'une  difficulté ,  c'est  qu'on  ne  savait 
ni  leur  nom,  ni  le  numéro  de  leur  compagnie,  ni  le 
lieu  de  leur  résidence.  Le  curé  protesta  qu'il  vendrait 
sa  jument  Gogo,  et  même  sa  vache,  pour  payer  les 
frais  d'information.  «  Allez,  allez,  lui  dit  son  con- 
frère, ...tentez-vous  d'avoir  payé  les  frais  de  la  guerre, 
et  sachez  profiter  de  ce  qu'on  vous  a  laissé. 

«  Frères,... formez- vous,  ...tentez-vous!  reprit  notre 
curé  ébahi ...  —  Mon  voisin  ,  il  est  nombre  de  mots 
évidemment  imaginés  par  Satan,  et  le  piège  est  d'au- 
tant plus  adroit  que  la  première  syllabe  paraît  très 
innocemment  liée  aux  subséquentes;  mais  je  suis 
...vaincu  que  ces  mots  ne  sont  propres  qu'à  salir  l'i- 
magination, à  faire  ..oler  la  ...tinence,  et  je  me  suis 
imposé  la  loi  de  ne  jamais  les  prononcer  en  entier. 

«  On  disait  un  jour  dans  un  grand  cercle  que  l'i- 
dole du  roi  Salomon  s'appelait  Milkon ,  qu'un  empe- 
reur de  la  Chine  se  nommait  Kon,  sa  seconde  femme 
Tonkon,  et  sa  troisième  Sikon.  Mesdames,  reprit  la 
maréchale  de  Rochefort ,  on  dit  que  partout  kon  si- 
gnifie roi  comme  en  France. 

<f  Or,  loin  de  favoriser  la  turpitude  de  l'équivoque, 
FI  IL  6 
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iadigne  surtout  d'ua  curé  de  Teglise  romaine,  je  veux 
au  ...traire  la  bannir  de  la  ...versation ,  et  je  m'ob- 
serve à  cet  égard  avec  une  ..gilance  dont  le  grand- 
..caire  de  mon  évêque  me  sait  le  plus  grand  gré.  Mais 
revenons. 

«  Je  vous  réitère  le  ...seil  d'oublier  les  gendarmes ^ 
et  de  faire  couver  les  poules  qui  vous  restent.  » 

L'avis  était  sage;  mais  notre  curé  était  vindicatif ^ 
défaut  très  peu  commun ,  ainsi  qu'on  le  sait  assez,  à 
messieurs  les  gens  d'église.  Cependant,  quand  il  etït 
interrogé  et  réinterrogé  mademoiselle  Javotte;  quand 
il  fut  convaincu  qu'elle  n'avait  point  été  polluée,  et 
qu'à  l'aide  d'une  lardoire  j'avais  arrêté  net  l'insolent  ^ 
il  s'adoucit  et  me  caressa  le  mentan. 

Il  s'occupa  alors,  ainsi  que  tout  potentat  après  la 
ratification  des  préliminaires,  à  rétablir  l'ordre  dans 
ses  propriétés.  Son  premier  ministre^  le  bedeau,  l'aida 
de  toute  son  activité.  Je  m'occupai  à  plumer  quelques 
poules  qui  e'taient  allées  mourrir  sous  des  bourrées, 
et  qui  avaient  échappé  à  la  voracité  des  gendarmes. 

Mademoiselle  Javotte  s'occupait  à  replisser  son 
linge  et  à  rattacher  au  fichu  l'épingle  de  modestie; 
ïe  confrère  s'occupait  à  dire  paisiblement  son  bré- 
viaire, et  lorsque  tout  le  monde  est  occupé,  ce  qui 
arrive  toujours  après  une  petite  guerre  ou  une  grande, 
on  n'a  pas  le  loisir  de  s'affecter  des  malheurs  passés  o 
A  la  vérité,  on  s'aperçoit  de  temps  en  temps  qu'on 
est  plus  pauvre  de  moitié  ;  mais  la  gloire  dédommage 
de  bien  des  choses,  et  mademoiselle  Javotte  s'était 
défendue  en  héroïne;  je  l'avais  secondée  en  héros  : 
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motif  de  satisfaction  pour  mademoiselle  Javolte  et 
pour  moi.  11  y  avait  cette  année  beaucoup  de  fluxions 
de  poitrine,  et  partant  beaucoup  d'enterremens;  il  y 
avait  en  outre  beaucoup  de  petites  filles  grosses ,  par- 
tant baptêmes ,  et  quelquefois  baptême  et  mariage  : 
motif  de  consolation  pour  notre  curé. 

Jamais  on  n'oublie  aussi  aisément  les  calamités  de 
la  guerre  que  lorsqu'on  est  assis  à  une  table  dont  les 
mets  succulens,  humectés  du  jus  de  la  treille,  rendent 
du  ton  à  l'estomac  et  à  ce  que  certaines  gens  appellent 
Famé,  sans  en  avoir  d'idée;  qu'ils  jugent  immortelle 
parce  qu'ils  le  désirent ,  et  quoiqu'ils  la  sentent  dans 
la  dépendance  continuelle  d'une  bonne  ou  d'une  mau- 
vaise digestion ,  d'un  ventre  libre  ou  constipé ,  ce  qui 
prouve  sans  réplique  que  nous  avons  une  ame  spiri- 
tuelle, c'est-à-dire  quelque  chose  d'absolument  étran- 
ger à  la  matière,  et  toujours  soumis  à  la  matière,  ce 
qui  est  contradictoire;  mais  qu'importe? 

Le  curé  voisin  entra  en  gaîté  à  l'aspect  de  quatre 
poules  servies  de  quatre  manières  différentes  :  poule 
en  consommé,  poule  au  riz,  poule  aux  ognons ,  poule 
aux  navets  ;  et  comme  la  gaîté  se  communique ,  le 
curé  pillé  dîna  aussi  bien  que  le  curé  qui  n'avait  rien 
perdu. 

Il  est  d'usage,  lorsqu'on  est  fêté  par  quelqu'un,  de 
lui  dire  des  choses  flatteuses  sur  la  grâce  avec  laquelle 
il  fait  les  honneurs  de  chez  lui.  Cette  manière  a  été 
introduite  par  les  parasites  qui  ne  peuvent  payer  leur 
écot  qu'en  complimens.  «  Parbleu,  dit  le  confrère 
après  un  silence  de  cinq  quarts-d'heure,  et  en  s'es- 
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suyànt  gravement  ia  barbe,  j'avoue  qu'il  y  a  long- 
temps que  je  n'ai  rien  pris  qui  vaille  votre  ...sommé 
de  volaille;  votre  salade  de  ...combres  était  assaison- 
née à  ravir,  et  vos  ...fitures  du  goût  le  plus  exquis. 
Je  me  flatte  que,  lorsque  monseigneur  viendra  don>- 
ner  la  . .  .fîrmation  chez  moi ,  vous  augmenterez  le 
nombre  des  ...vives,  et  vous  ne  regretterez  pas  votre 
..site,  quand  vous  aurez  tâté  de  mon  ..goureux  lan- 
guedoc.  » 

Ainsi  que,  lorsqu'on  fait  sa  cour  à  un  homme  puis- 
sant qui  est  encore  amoureux  de  sa  femme,  on  ne 
manque  pas  de  marquer  beaucoup  d'égards  à  madame; 
ainsi,  quand  on  veut  être  bien  avec  un  curé,  on  pro- 
digue à  sa  gouvernante  les  marques  de  la  plus  haute 
considération.  Le  voisin,  très  au  courant  des  usages 
ciiriaux ,  Bwela.  mademoiselle  Javotte  qui  allait  et 
venait,  et  lui  prenant  la  main  et  la  regardant  de  ma- 
nière à  lui  faire  baisser  les  yeux  :  «  Je  suis  persuadé, 
lui  dit-il ,  que  votre  présence  ajoute  toujours  beau- 
coup à  l'excellence  des  choses  que  vous  présentez 
chez  monsieur.  J'en  suis  tellement  ...vaincu  que  je 
ne  doute  pas  que  souvent  vous  n'ayez  été  ...voitée. 
Mais  le  ...cubinage  ne  s'accordant  point  avec  votre 
...science,  je  ...jecture  que  vous  avez  toujours  eu  la 
...solation  de  vaincre,  et  je  vous  en  .  ..gratule. 

«  Cependant,  ma  chère  sœur,  lorsqu'on  échappe 
au  péché  par  action,  qui  souille  le  corps  et  rame,on 
n'évite  pas  toujours  le  péché  par  pensée ,  qui  ne  souille 
que  l'ame,  et  qui  n'en  est  pas  moins  mortel,  quoique 
l'ame  ne  meure  pas.  Or,  si  vous  n'étiez  pas  sous  l'aile 
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tutélaire  d'un  prêtre  vertueux,  je  ne  pourrais  mieux 
reconnaître  les  soins  que  vous  avez  eus  de  moi  qu'en 
vous  proposant  une  ...férence,  qui  me  gagnerait 
votre  ...fiance,  et  j'aurais  le  plaisir  de  vous  ...fesser.» 

Mademoiselle  Javotte,qui  s'était  long-temps  pincé 
les  lèvres ,  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire  qui  parut 
choquer  beaucoup  le  voisin.  «  Que  diable  aussi,  con- 
frère ,  lui  dit  notre  curé ,  vous  avez  adopté  un  lan- 
gage un  peu  extraordinaire.  —  Il  n'est  pas  plus  ex- 
traordinaire,  monsieur,  de  raccourcir  certains  mots 
par  des  vues  de  pureté  chrétienne,  que  d'en  allonger 
d'autres  sans  nécessité.  Vous  pardonnez  à  vos  gram- 
mairiens de  dire  architecture  quand  vous  n'avez  pas 
de  tecture;  architectes,  quand  vous  n'avez  pas  de 
tectes  ;  architraves  quand  vous  n'avez  pas  de  traves  ; 
archipel,  quand  vous  n'avez  pas  de  pel;  ineffable,  et 
non  effable;  implacable,  et  non  placable;  intrépide, 
et  non  trépide  ;  inédit ,  et  non  édit.  Je  ne  vois  dans 
notre  langue  que  des  singularités  choquantes,  et  j'ai 
le  droit  d'être  singulier  tout  comme  un  autre.  Ce  qui 
peut  m'arriver  de  pis,  c'est  d'être  classé  parmi  les 
grammairiens,  et  si  un  grammairien  n'est  pas  un 
homme  remarquable,  c'est  au  moins  un  homme 
comme  un  autre,  puisqu'il  y  en  a  à  l'Institut.  » 

Notre  curé  parut  émerveillé  de  Texplicatioa  don- 
née par  le  confrère,  et  jaloux  de  le  chatouiller  à 
l'endroit  sensible,  il  lui  répondit  en  traînant  ses  mots, 
et  avec  le  plus  aimable  sourire  :  «  Je  ne  vous  ...teste 
plus  rien.  Je  ...cois  maintenant  que  vous  avez  tout-à- 
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fait  raison ,  et  je  ne  doute  point  qu'au  premier  ...cile 
votre  méthode  ne  soit  adoptée,  dût-on  faire  ..olence 
à  ceux  à  qui  elle  ne  ...viendrait  pas.  » 

H  est  du  meilleur  ton  de  paraître  chrétien, et  pour 
être  rangé  parmi  les  incroyables  il  faut  offrir  à 
sainte  Geneviève  un  culte  qui  n^est  dû  qu'à  Dieu. 
Ainsi  l'a  prononcé  son  excellence  Geoffroî,  et  ses 
lettres-patentes  accordées  à  la  sainte  sont  du  vingt- 
neuf  nivose  an  XII. 

S'il  est  du  meilleur  ton  de  paraître  chrétien,  il  est 
très  utile  pour  beaucoup  de  gens  de  savoir  la  bouil- 
lotte, parce  qu'il  est  aussi  aisé  dédire  passe ^ jeu, 
tiens j  tout,  que  gloria  Patri,  ou  amen. 

Mais  comme  les  vrais  chrétiens  ne  passent  point 
à  table,  et  que,  pour  n'avoir  pas  l'air  d'un  sot,  il  faut 
dire  quelque  chose,  on  a  mis  en  vogue  les  calem- 
bourgs ,  les  charades ,  les  énigmes  et  les  logogriphes. 
Or,  comme  il  n'est  pas  de  curé  chrétien,  déiste  ou 
nihiliste,  qui  ne  soit  bien  aise  de  passer  pour  un 
homme  du  bon  ton,  le  confrère,  en  savourant  le  café 
martinique  servi  pour  du  moka,  proposa  d'un  air 
important  son  énigme,  en  prose  à  la  vérité;  mais  si 
un  curé  est  obligé  de  faire  des  prones,  il  n'est  pas 
tenu  de  savoir  faire  des  vers,  témoin  monseigneur 
Geoffroi,  qui  critique  si  amèrement  ceux  des  autres, 
et  qui  n'en  a  fait  que  de  pitoyables. 

Le  voisin  donc  nous  ayant  rassemblés  autour  de 
la  table,  mademoiselle  Javotte,  le  bedeau  et  moi, 
nous  dit  après  l'inclination  circulaire  qui  cache  l'or- 
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gueil  sous  une  modestie  apparente,  et  quiconimande 
l'attention  : 

Un  quidam  secoue  un  corps  sans  ame  ; 
Le  corps  sans  ame  réveille  un  corps  sacré; 
Le  corps  sacré  entre  dans  le  sein  de  sa  mère , 
Et  y  dévore  son  père. 

On  se  regarda  les  uns  les  autres.  Notre  curé  se  frot- 
tait l'oreille;  le  bedeau  avait  la  bouche  ouverte,  et  de 
gros  yeux  fixés  sur  la  dame-jeanne  qui  recelait  l'eau 
de  noyau;  mademoiselle  Javotte  répéta,  d'après  la 
soubrette  du  Mercure-Galant  : 

Soit  manque  de  finesse  ou  de  bonne  fortune, 
Je  n'ai  pu  de  ma  vie  en  deviner  aucune. 

Le  confrère  se  leva  d'un  air  triomphant.  Après 
s'être  gratté  le  crâne  avec  les  pointes  de  sa  calotte, 
il  mit  sous  son  bras  la  bréviaire  doré  sur  tranche , 
regarda  mademoiselle  Javotte  à  la  dérobée,  et  partit. 

Le  mot,  le  mot,  lui  cria  notre  curé,  et  le  voisin 
nous  le  glissa  à  travers  une  fenêtre,  en  regardant 
encore  mademoiselle  Javotte. 

De  profonds  faiseurs  d'énigmes  ont  promis  de 
très  belles  choses  à  ceux  qui  les  devineraient;  je  pro- 
mets, moi,  la  chose  la  plus  rare  à  celui  qui  devi- 
nera l'énigme  du  voisin.  Je  vous  entends  vous  écrier  : 
«  Loin  de  nous  donner  le  mot,  vous  mettez  énigme 
sur  énigme.  —  Allons ,  allons,  ne  vous  fâchez  pas. 
Vous  ne  savez  donc  pas  quelle  est  la  chose  la  plus 
rare?...  Hem?...  plaît-il?...  C'est  une  louange  de 
Geoffroi.  » 
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CHAPITRE  V. 
Les  Écolie?'s,  le  Grand- Ficaire. 

Ainsi  qu'un  malade  attaqué  de  convulsions  violentes 
guérit  lentement,  à  moins  pourtant  qu'il  ne  meure, 
de  même  le  presbytère,  dévasté,  incendié,  offrait 
maintenant  le  triste  calme  d'une  longue  et  pénible 
convalescence.  Que  d'historiens  plus  véridiques  que 
moi  en  ont  pu  dire  autant  sur  des  sujets  d'une  tout 
autre  importance! 

Il  n'y  avait  donc  chez  nous  aucune  de  ces  scènes 
si  désastreuses  pour  ceux  qui  les  éprouvent,  et  si 
piquantes  pour  ceux  qui  les  lisent.  Le  curé  disait  ré- 
gulièrement et  machinalement  sa  messe;  le  bedeau 
m'apprenait  à  la  servir;  mademoiselle  Javotte  pré- 
tendait m'apprendre  à  l'aimer.  Je  lui  aurais  répondu 
plus  tard  qu'à  cet  égard  elle  n'avait  rien  à  désirer. 
Ce  que  je  ne  pouvais  dire  alors,  je  le  pensais. 

Vous  vous  rappelez  peut-être  que  le  curé,  indé- 
pendamment de  ses  offices  et  de  sa  partie  de  trictrac, 
instruisait  du  mieux  qu'il  lui  était  possible  les  enfans 
de  ses  paroissiens. 

La  lecture,  l'écriture  et  les  quatre  règles  étaient, 
comme  de  raison,  abandonnées  au  maître  d'école, 
sonneur  de  la  paroisse. 

Mais  l'enseignement  du  catéchisme,  delà  Bible, 
d'une  pauvre  latinité,  et  d'une  espèce  de  morale-pra- 
tique ,  était  exclusivement  réservé  à  monsieur  le  curé  : 
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le  clergé  ne  s'en  rapporte  qu'à  lui  du  soin  d'hébéter 
les  pauvres  humains. 

J'étais  toujours  présent  en  classe,  parce  que  made- 
moiselle Javotte  m'avait  dit  qu  elle  désirait  que  je 
devinsse  savant.  Je  ne  savais  pas  lire,  et  les  leçons 
du  pasteur  étaient  pour  moi  aussi  inutiles  qu'en- 
nuyantes. Mais  si  l'envie  de  plaire  à  mademoiselle 
Javotte  ne  suffisait  pas  à  mon  instruction,  elle  me 
faisait  au  moins  supporter  l'ennui. 

Au  bout  de  quelques  jours  d'une  attention  opiniâtre, 
inutile  et  constatée  par  ma  protectrice ,  elle  sentit  que 
son  plan  d'éducation  ne  valait  rien  du  tout,  et  qne 
pour  apprendre  le  latin  il  faut  au  moins  connaître 
ses  lettres. 

A  beaucoup  de  très  bonnes  qualités  mademoiselle 
Javotte  joignait  la  qualité  très  rare  de  ne  pas  tenir  à 
ses  opinions.  Elle  me  demanda  pardon  du  temps 
qu'elle  m'avait  fait  perdre ,  des  dégoûts  que  j'avais 
supportés  pour  elle;  elle  courut  chez  monsieur  Mou- 
ton, adjoint  du  maire,  qui  ne  vend  rien  de  bon,  mais 
qui  vend  de  tout,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le 
dire  chapitre  III,  et  elle  me  rapporta  une  Croix-de- 
par-Dieu ,  car  on  met  Dieu  à  toutes  les  sauces,  et  en 
allant  et  venant  elle  me  montrait,  elle  me  nommait 
les  lettres  de  l'alphabet,  et  je  les  répétais  quand  elle 
m'avait  quitté,  et  elle  m'embrassa  quand  j'eus  retenu 
rO,  ce  qui  me  fit  retenir  dans  la  journée  le  reste  des 
lettres  que  je  ne  lui  dis  pourtant  qu'une  à  une,  afin  de 
ne  perdre  aucun  des  vingt-quatre  baisers  dont  chacun 
me  valait  une  heure  de  félicité. 
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C'était  sur  le  soir ,  lorsque  le  curé  était  allé  faire 
son  trictrac,  que,  paisibles  et  sans  témoins,  elle  se 
plaisait  à  m'instruire.  J'étais  debout  entre  ses  jambes, 
qui  semblaient  me  caresser*  une  de  ses  mains  était 
passée  autour  de  mon  cou,  et  jouait  avec  les  boucles 
de  mes  cheveux  ;  un  joli  doigt  de  l'autre  était  fixé 
sur  le  livre.  Je  faisais  pour  comprendre  des  efforts 
incroyables ,  et  mes  efforts  étaient  ordinairement 
heureux. 

Si  ces  jambes,  si  ces  mains  imprudentes,  mais  si 
bien  faites,  me  donnaient  des  distractions  que  je  ne 
savais  à  quoi  attribuer,  elle  me  grondait  doucement, 
si  doucement  que  je  tournais  vers  elle  ma  jolie  figure 
enfantine;  je  lui  souriais  comme  elle  avait  grondé; 
elle  me  souriait  à  son  tour,  jetait  ma  Groix-de-par- 
Dieu,  se  relevait  en  chantant,  allait  prendre  un  jeu 
de  cartes  crasseux ,  me  les  faisait  d'un  air  grave ,  et 
répétait  sans  cesse  :  «  Bonheur ,  bonheur ,  toujours 
bonheur  !  Ah  !  Jérôme ,  ou  il  ne  faut  pas  croire  aux 
cartes ,  ou  tu  seras  l'homme  du  monde  le  plus  heu- 
reux. )î 

Après  avoir  fait  la  magicienne ,  elle  me  donnait 
une  leçon  de  mariage  :  jeu  si  joli,  qu'elle  m'a  en 
effet  appris  plus  tard,  que  nous  avons  tant  joué  en- 
semble, et  toujours  avec  tant  de  plaisir! 

En  dépit  des  distractions,  je  faisais  des  progrès 
rapides.  Le  curé,  qui  ne  daignait  pas  s'occuper  de 
moi,  fut  très  étonné  un  jour  de  voir  que  je  lisais  fort 
bien, et  que  je  savais  non-seulement  mon  catéchisme, 
mais  les  actes  d'amour,  d'espérance,  d'humilité,  et 
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autres  belles  choses  qui  terminent  ce  livre  essentiel. 
Il  me  mit  un  rudiment  à  la  main ,  et  me  fit  décliner 
musa ,  la  muse.  Il  n'avait  pas  la  méthode  d'ensei- 
gner de  mademoiselle  Javotte,  et  il  donnait  aux 
muses  cet  air  refrogné  que  leur  trouve  toujours  un 
auteur  tombe;  mais  mademoiselle  Javotte  voulait 
que  je  susse  le  latin,  et  je  ne  savais  que  lui  obéir. 

C'était  le  jour  de  Pâques.  Les  garçons  ,  la  tête 
saupoudrée  de  farine;  les  jouvencelles,  en  bavolet 
blanc,  allaient  pour  la  première  fois  goûter  le  pain 
des  anges,  qui  n'a  rien  de  bien  ragoûtant.  Le  curé 
commença  l'importante  cérémonie  par  un  discours 
sur  la  présence  réelle,  qu'il  prouva  sans  réplique, 
ainsi  que  ses  confrères,  à  ceux  qui  en  sont  persuadés, 
et  il  la  termina  par  une  distribution  solennelle  de 
prix.  On  en  distribue  aux  Prytanées,  aux  Écoles- 
Centrales  ,  dans  toutes  les  écoles  possibles ,  et  notre 
curé  eût  été  au  désespoir  de  n'en  pas  distribuer  aussi. 

Les  prix ,  disent  tous  les  maîtres ,  alimentent  l'é- 
mulation. Ils  ne  conviennent  pas  qu'un  écolier  labo- 
rieux qui  n'en  obtient  jamais  subit  une  humiliation 
qu'il  n'a  point  méritée,  dont  il  ne  peut  accuser  que 
la  nature  marâtre  ,  et  que,  ne  trouvant  point  de  re- 
mède à  cet  obstacle-là ,  il  tombe  dans  un  décourage- 
ment absolu  ;  mais  il  faut  des  prix  à  la  gloriole  des 
maîtres;  la  distribution  est  pour  eux  une  pompe 
triomphale,  c'est  à  eux  seuls  qu'ils  rapportent  le 
succès  des  couronnés ,  qui  pourtant  ne  sont  dus 
qu'aux  soins  des  répétiteurs  ;  mais 

Sic  vos  non  vobù ,  etc. 
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Nous  avions  donc  des  prix ,  et  on  ne  les  devait 
point  à  la  munificence  du  curé ,  assez  pauvre  diable , 
très  fidèle  observateur  surtout  de  l'axiome  :  //  ne 
faut  pas  faire  la  guerre  à  ses  dépens.  L'ëglise  a 
toujours  soutenu  le  trône,  et  le  trône  l'église.  Ce 
sont  deux  corps  qui  ne  s'aiment  pas,  qui  ne  s'esti- 
ment pas,  mais  qui  ont  besoin  l'un  de  l'autre  et  qui 
se  comblent  d'égards.  D'après  ce  principe,  une  lai- 
tière avait  rapporté  dans  les  paniers  de  son  âne  de 
quoi  couronner  les  élus,  et  voici  à  quoi  nous  devions 
les  saint  Augustin ,  les  saint  Epbrem  et  autres  saints 
proprement  reliés  en  basane,  et  rougis  sur  tranche  : 
l'administration  municipale  avait  destiné  deux  cents 
francs  aux  réparations  d'un  chemin  impraticable,  qui 
ne  fut  pas  réparé. 

Et  l'église,  toujours  reconnaissante,  et  faisant 
toujours  valoir  les  béatilles  qu'elle  accorde  à  ses  en- 
fans,  avait  fait  au  maire  le  sacrifice  de  quelques 
bouts  de  galons  faux ,  perdus  dans  un  coin  de  la  sa- 
cristie, dont  le  municipal  avait  bordé  le  collet,  les 
paremens  et  les  poches  de  son  habit  vert-pomme , 
afin  d'avoir  quelque  chose  de  l'uniforme.  Il  avait  pris 
son  chapeau  à  trois  cornes,  ses  souliers  ferrés  neufs, 
et  le  sabre  du  garde-champêtre,  proprement  attaché 
avec  une  ficelle  sous  l'écharpe  tricolore. 

A  voir  les  complaisances  du  maire  pour  le  curé 
et  du  curé  pour  le  maire,  on  croirait,  si  je  ne  les 
avais  pas  nommés,  qu'il  s'agit  au  moins  de  Clément  V 
et  de  Philippe-le-Bel  :  tant  il  est  vrai  que  les  hommes 
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sont  partout  les  mêmes  au  fond  et  ne  diffèrent  que 
par  la  forme. 

On  sait  que  Philippe-le-Bel  accordait  tout  à  Clé- 
ment V,  très  saint  pontife  ^  éperdument  amoureux 
de  la  comtesse  de  Përigord,  et  de  plus  voleur  d'é- 
glise, et  que  Clément  V,  pour  reconnaître  la  docilité 
de  Philippe-le-Bel ,  lui  permit  de  brûler  et  de  voler 
les  Templiers ,  ce  qui  n'était  pas  chrétien  du  tout; 
mais  qu'importe? 

Pourquoi,  me  demanderez-vous,  ce  maire,  char- 
retier de  son  métier,  aimait-il  mieux  employer  les 
sous  additionnels  de  sa  commune  à  acheter  des  bou- 
quins qu'à  réparer  un  chemin  dont  le  délabrement 
lui  coûtait  une  paire  de  roues  tous  les  six  mois?  En 
voici  la  raison  :  ce  maire  avait  un  fils,  un  grand 
dadais  de  dix-sept  ans,  le  petit  Voltaire  du  village, 
qui  devait  partir  au  premier  jour  pour  être  clerc 
d'huissier  à  la  petite  ville  voisine,  parce  qu'il  est 
dans  l'ordre  que  le  fils  soit  toujours  plus  que  le  père. 
Au  moins  les  pères  le  veulent  ainsi ,  et  quand  les 
convenances  sociales  le  permettront  aussi,  il  n'y  aura 
en  France  que  des  empereurs,  comme  il  n'y  a  de- 
puis long-temps  que  des  seigneurs  en  Espagne,  et 
des  barons  en  Germanie;  empereurs  en  carrosse,  em- 
pereurs à  pied,  empereurs  millionnaires,  empereurs 
mendians;  et  quand  il  sera  reconnu  de  nouveau  qu'il 
n'existe  pas  de  dignité  sans  fonctions,  à  Texception 
pourtant  de  celle  du  cardinal,  évidemment  établie 
par  Jésus-Christ;  quand  on  se  rappellera  que  celui-là- 
seul  est  empereur  qui  peut  acheter  plus  de  baïon- 
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ïiettes  que  son  voisin,  alors  l'empereur  mendiant  ser- 
vira l'empereur  millionnaire ,  et  reprendra  son  nom 
de  Guillot ,  qui  veut  dire  quelque  chose  quand  l'autre 
ne  signifie  plus  rien.  Alors  on  renoncera  à  la  folie 
de  l'orgueil  pour  se  livrer  à  d'autres  sottises,  car  les 
hommes,  nés  pour  ne  faire  que  cela,  en  ont  fait  et 
en  feront,  malgré  le  sang  du  Sauveur  inutilement 
répandu  pour  les  rendre  parfaits.  Mais  revenons. 

Je  vous  disais  que  le  maire  avait  un  benêt  de  fils , 
et  le  curé  avait  glissé  dans  l'oreille  du  papa  que  sa 
digne  progéniture  aurait  tous  les  premiers  prix.  Cela 
devait  être  parce  que  le  monsieur  était  le  fils  d'un 
homme  en  place ,  et  parce  qu'il  devait  soutenir  un 
exercice  sur  un  cours  de  morale  de  la  composition 
du  curé.  '  '  ' 

Or,  la  satisfaction  de  conduire  son  fils  à  la  petite 
ville  voisine,  ses  couronnes  de  lierre  passées  à  un  bras, 
et  ses  bouquins  ficelés  sur  l'autre  ,  devait  l'emporter 
sur  le  bien  de  la  commune ,  comme  les  xA^lexandre,  les 
Gengis,  les  Tamerlan ,  les  Charles  XII,  et  tant  d'au- 
tres, se  donnaient  le  petit  plaisir  de  faire  tuer  cent 
mille  hommes  en  bataille  rangée  pour  faire  parler 
d'eux  dans  l'histoire;  leur  peuple  devenait  ce  qu'il 
pouvait.  Je  le  répète ,  ;les  hommes  ne  diffèrent  que 
par  les  formes,  et  ne  différeraient  pas  trop  si  les 
moyens  étaient  en  leur  pouvoir. 

Tout  était  prêt  au  presbytère  :  à  force  de  génie  et 
d'activité  on  avait  suppléé  à  une  pénurie  absolue. 
Comme  le  blé  avait  été  brûlé,  la  grange  était  vide, 
et  on  l'avait  transformée  en  musée  ;  comme  il  faut  un 
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théâtre,  le  bedeau,  qui  dirigeait  toutes  les  grandes 
affaires,  avait  cloue  six  planches  sur  des  futailles 
vides;  comme  il  faut  des  décorations,  il  avait  tendu 
le  pourtour  de  son  théâtre  des  draps  blanc  et  noir 
dont  on  décorait  l'église  aux  funérailles  de  ceux  dont 
les  héritiers  pouvaient  donner  au  décorum,  ce  qu'ils 
n'étaient  pas  maîtres  d'accorder  à  la  douleur  ;  comme 
on  ne  doit  rien  voir  de  ce  qui  se  passe  sur  la  scène 
avant  le  coup  de  sifflet,  le  devant  était  fermé  avec 
les  rideaux  d'indienne  du  lit  du  curé,  jetés  sur  la 
corde  à  puits,  fortement  tendue  à  deux  pièces  de  la 
charpente  ;  comme  il  faut  une  fanfare  pour  chaque 
front  couronné ,  le  ménétrier  avait  été  invité  à  la  cé- 
rémonie, et  comme  le  ménétrier  ne  savait  pas  de 
fanfares,  il  était  convenu  qu'il  jouerait  le  menuet 
(ÏEjcaudet. 

Mademoiselle  Javotte  dans  tous  ses  atours,  jolie 
à  tourner  toutes  les  têtes,  était  chargée  de  faire  placer 
les  spectateurs  et  de  leur  distribuer  dans  les  entr'actes 
un  quarteau  de  vin  du  crû  et  un  demi-cent  de  rei- 
nettes, que  le  maire  avait  envoyés  au  son  du  tam- 
bour et  de  la  cloche,  parce  que  les  hommes  consti- 
tués en  dignité  ont  dans  les  villages  comme  dans  les 
capitales  la  manie  de  la  représentation,  et  veulent  re- 
présenter à  bon  marché. 

C'est  ainsi,  en  suivant  ma  comparaison,  qu'aux 
mariages  des  princes  on  jetait  au  peuple  qu'on  mé- 
prisait des  petits  pains  et  de  mauvais  cervelas,  sur 
lesquels  le  peuple  méprisable  se  ruait ,  et  que ,  pen- 
dant qu'on  tirait  deux  douzaines  de  fusées  volantes , 
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on  reportait  chez  eux  ceux  qui  s'étaient  fait  casser 
bras  et  jambes  pour  se  procurer  une  indigestion. 

La  cérémonie  allait  commencer.  Le  maire  recevait 
d'un  air  complaisant  les  éloges  anticipés  que  mon- 
sieur son  fils  allait  sans  doute  mériter;  il  y  a  des 
flatteurs  partout.  Tel  Astiage  souriait  aux  exploits 
que  promettait  le  caractère  turbulent  du  petit  Cyrus. 

On  avait  distribué  à  ceux  qui  savaient  lire  un 
programme  composé  par  le  curé,  et  dont  par  prin- 
cipe d'économie  on  m'avait  fait  tirer  vingt  copies, 
précaution  nécessaire ,  car  si  quelqu'un ,  sur  l'an- 
nonce d'un  cours  de  morale,  eût  demandé  au  fils  du 
maire  quelle  est  la  véritable  vertu ,  celle  qui  honore 
celui  qui  la  pratique  parce  qu'elle  est  utile  à  tous, 
le  nigaud  n'eût  su  que  répondre,  son  curé  ne  lui 
ayant  point  appris  cela ,  par  la  raison  très  simple 
qu'il  n'en  savait  rien. 

Le  ménétrier  avait  joué  la  Monaco,  la  Boulangère, 
et  le  Postillon  par  Calais.  On  nous  attendait  avec 
impatience,  et  cette  impatience  se  manifestait  par 
des  sifflets,  quoique  le  spectacle  ne  coûtât  rien  à 
personne.  C'est  ainsi  qu'à  Paris  les  porteurs  de  bil- 
lets donnés  sont  les  premiers  à  dénigrer  la  pièce 
nouvelle,  et  a  déconcerter  les  acteurs  qui  la  jouent. 

Notre  lenteur  avait  une  cause  très  légitime ,  mais 
dont  on  ne  pouvait  sans  petitesse  instruire  le  public. 
C'est  que  le  bedeau  avait  oublié  de  nous  ménager 
une  entrée,  et  pendant  que  l'auditoire  sifflait  et  que 
le  ménétrier  raclait ,  il  perçait  à  coups  de  pioche  le 
mur  de  derrière  la  grange,  et  chacun  répétait  son 
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rôle  dans  le  poulailler  attenant ,  qui  était  vide  aussi 
depuis  le  massacre  des  très  innocentes  poules. 

Nous  paraissons  enfin.  Le  curé  figure  dans  le 
fond  du  théâtre,  et  à  sa  gauche  et  à  sa  droite  sont 
rangés  en  demi-cercle  ses  bambins  par  rang  de 
taille.  Sur  le  devant  de  la  scène  est  une  table  sur- 
montée du  tablier  de  taffetas  de  mademoiselle  Ja- 
votte ,  et  sur  le  tablier  sont  rangés  les  couronnes  et 
les  livres,  objets  des  désirs  de  tous. 

A  ce  spectacle  magnifique,  des  applaudissemens 
unanimes  et  prolongés  firent  retentir  le  toit  de  la 
grange. 

Et  le  premier  enthousiasme  calmé,  chacun  regarda 
le  maire  qui  devait  interroger  le  premier,  et  par  la 
prééminence  que  lui  donnait  sa  place,  et  par  le  rôle 
brillant  qne  son  cher  fils  allait  jouer. 

Martin,  qui  ne  perdait  jamais  l'occasion  de  faire 
une  malice,  rappela  au  maire,  d'un  ton  comico-iro- 
nico-respectueux,  que  l'homme  en  place  qui  préside 
à  une  distribution  de  prix  ne  manque  jamais  d'ouvrir 
ia  séance  par  un  discours  de  son  secrétaire ,  qui  rap- 
pelle aux  écoliers  le  respect  dû  au  maître  qui  a  fait  de 
chacun  d'eux  autant  d'excellens  citoyens;  au  maître, 
l'étendue  et  l'importance  de  ses  fonctions;  auxparens, 
la  reconnaissance  que  doit  attendre  d'eux  celui  qui 
les  a  si  dignement  remplacés  dans  l'observance  d'un 
devoir  qu'ils  n'ont  pu  ou  qu'ils  n'ont  pas  voulu  rem- 
plir ;  quelques  lieux-communs  et  une  chaleur  factice 
à  la  péroraison  ;  un  court  ou  long  extrait  dans  le 
FUI.  7 
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journal  du  lendemain,  et  le  surlendemain  on  ne 
pense  plus  à  rien  de  tout  cela. 

Le  maire,  étourdi  de  l'interpellation,  balbutia 
qu'il  n'avait  pas  de  secrétaire ,  et  qu'ainsi  il  n'avait 
pas  fait  de  discours;  et  pour  empêcher  Martin  de  faire 
quelque  autre  demande  saugrenue  il  me  demanda  ce 
que  c'est  que  Dieu. 

Je  lui  répondis  avec  autant  d'assurance  que  si  j'en 
avais  su  quelque  chose,  et  lorsque  j'eus  dit  ce  qu'est 
Dieu  ou  plutôt  ce  qu'il  n'est  pas,  mademoiselle  Ja- 
votte  battit  des  mains  et  entraîna  l'auditoire  :  une 
jolie  femme  donne  le  ton  partout. 

Après  m'avoir  parlé  du  Père,  on  interrogea  mon 
voisin  sur  le  Fils ,  un  troisième  sur  madame  sa  Mère, 
un  quatrième  sur  le  Saint-Esprit ,  et  tous  répondirent 
aussi  joliment  que  moi,  parce  que  rien  n'est  aussi 
facile  que  d'elre  clair  et  précis  quand  on  parle  de 
choses  positives  comme  une  proposition  d'Euclide. 

Un  vieux  procureur  retiré  dans  notre  village,  et 
boudant  dans  un  coin  de  la  grange,  se  leva  brusque- 
ment, et  demanda  au  fils  du  maire  ce  qu'un  honnête 
homme  mourant  portait  à  Dieu  qu'il  n'eût  point. 

Le  benêt  se  retourna  d'un  air  d'indécision  vers  le 
curé ,  et  le  curé ,  se  hâtant  de  répondre  pour  tirer  son 
élève  d'embarras,  dit  que  Dieu  étant  le  principe  de 
tout,  l'homme  ne  peut  rien  lui  reporter  qui  ne  dérive 
de  lui. 

Le  procureur  n'était  pas  aimé  :  l'auditoire  lui  rit 
grossièrement  au  nez,  et  applaudit  à  la  sage  réponse 
de  son  pasteur. 
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«Vous  êtes  un  ignorant,  répliqua  au  curé  le  procu- 
reur en  colère.  L'honnête  homme  mourant  porte  à 
Dieu  le  néant,  la  misère ,  les  fautes  et  le  repentir.  » 
Martin  cria  bravo  en  riant  de  tout  son  cœur. 
«  L'idée  est  belle,  reprit  le  curé  en  se  pinçant  les 
lèvres.  Est-elle  de  saint  Thomas?  —  Non,  monsieur, 
elle  est  de  Suzène  de  Suze  :  ne  la  trouve-t-on  pas 
dans  votre  catéchisme?  —  Eh!  monsieur,  est-ce 
avec  des  Suzène  de  Suze  qu'on  fait  des  catéchisiVies? 
Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  cet  homme-là.— Je 
le  crois  bien ,  curé.  » 

Et  pour  prévenir  de  nouvelles  questions,  toujours 
désagréables  pour  un  prêtre  qui  n'est  pas  préparé, 
mais  qui  cependant  répond  à  tout,  ISon  ut  aliquid 
diceretur^  dit  saint  Augustin ,  sed  ne  taceretur^ 
l'instituteur  passa  à  son  cours  de  morale. 

Il  observa  avec  beaucoup  de  gravité  que  s'il  est 
beau  de  former  des  ames  pour  Dieu ,  il  est  utile  d'ap- 
prendre aux  hommes  l'art  de  se  conduire  sagement 
dans  le  monde.  Il  ajouta  qu'il  se  flattait  d'avoir  com- 
plètement réussi  dans  ce  noble  dessein,  et  qu'on  en 
jugerait  en  interrogeant  le  fils  de  monsieur  le  maire. 
Il  finit  en  priant  qu'on  ne  s'écartât  point  du  pro- 
gramme, parce  qu'un  cours  à  l'usage  de  la  jeunesse 
est  nécessairement  borné. 

Je  vous  rendrais  bien  le  traité  par  demandes  et 
par  réponses,  tel  qu'il  fut  composé;  mais  cette  mé- 
thode ôtant  même  au  meilleur  ouvrage  la  liaison  et 
la  vie,  je  l'ai  arrangé  à  ma  manière,  en  conservant 
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scrupuleusement  ies  pensées ,  les  préceptes  et  les  tours 
de  phrase  de  l'auteur.  Le  voici  : 

Le  grand'Voyer  dans  le  livre  de  la  science 
universelle. 

«  Pendant  l'été,  mon  fils,  vous  vous  promènerez 
tous  les  jours,  parce  que  le  beau  temps  engage  à  la 
promenade,  et  que  le  grand  air  fait  du  bien. 

«  Quand  vous  passerez  près  d'un  homme  qui  con- 
duira un  cheval,  passez  du  côté  du  montoir,  car  si 
vous  étiez  de  l'autre  coté ,  et  que  le  cheval  vînt  à  se 
cabrer ,  il  pourrait  vous  casser  les  reins. 

«Quand  vous  passerez  sur  un  pont,  marchez  sur 
le  parapet  du  coté  que  vient  le  vent,  parce  que  s'il 
fait  tomber  votre  chapeau,  il  tombera  sur  le  pont  et 
non  dans  l'eau. 

«  Quand  vous  irez  deux  personnes  à  la  promenade 
dans  un  sentier ,  laissez  passer  votre  compagnon  le 
premier,  parce  que  s'il  y  a  des  toiles  d'araignées  qui 
coupent  le  sentier  d'une  branche  à  l'autre,  il  les  rece- 
vra dans  le  visage,  et  non  vous.  Ne  le  suivez  cepen- 
dant pas  de  trop  près,  parce  que  s'il  vient  à  aperce- 
voir un  crapaud  il  fera  un  pas  en  arrière  tandis  que 
vous  en  ferez  un  en  avant,  et  il  vous  marchera  sur  les 
os  des  jambes.  Restez  donc  à  trois  pieds  de  lui. 

«  Quand  vous  suivrez  une  lourde  voiture,  restez  à 
la  même  distance ,  parce  que  si  elle  s'arrête  tout  à 
coup  on  se  frappe  l'estomac  contre. 
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a  Quand  vous  lâcherez  de  l'eau  dans  la  rue ,  ne 
vous  mettez  pas  près  d'un  plomb ,  parce  que  souvent 
il  en  dégorge  précipitamment  de  l'eau  sale  qui  fait 
des  éclaboussures  sur  les  bas. 

«  Ne  passez  pas  trop  près  des  maisons,  et  surtout 
des  allées ,  car  quelquefois  des  étourdis  en  sortent  en 
courant,  vous  attrapent  et  vous  renversent. 

«  Le  soir,  prenez  le  milieu  de  la  chaussée,  pour 
ne  pas  encourir  la  même  disgrâce  qui  advint  à  Jean- 
not,  et  qui  fit  tant  rire  les  Parisiens. 

«  Si  vous  allez  au  spectacle  avec  un  habit  propre , 
ne  vous  placez  pas  sous  le  lustre;  souvent  il  en  tombe 
des  gouttes  d'huile. 

«  Quand  vous  verrez  un  aveugle  marcher  seul, 
cédez-lui  le  haut  du  pavé  :  vous  le  devez  primo  par 
humanité;  secundo  par  prudence,  parce  qu*en  vou- 
lant tâter  le  mur  avec  son  bâton  il  vous  le  donnera 
dans  les  jambes. 

«  Si  vous  voyez  une  femme  sortir  d'un  cabriolet, 
jetez- vous  précipitamment  entre  elle  et  la  muraille, 
dussiez-vous  lui  barrer  le  passage,  parce  qu'en  res- 
tant du  côté  opposé  un  désir  indiscret  peut  porter 
vos  regards  vers  sa  jambe,  et  la  jambe  d'une  jolie 
femme  porte  avec  elle  je  ne  sais  quel  attrait  qui  fait 
faire  bien  des  sottises  à  la  jeunesse. 

<c  Si  après  vous  être  sauvé  par  mes  conseils  des 
immondices  et  des  malencontres,  vous  vous  trouviez 
entre  une  fille  et  un  tas  de  boue,  et  qu'il  vous  fallût 
passer  sur  l'une  ou  sur  l'autre,  vautrez- vous  dans  la 
boue;  cela  s'en  va  à  la  lessive,  mais  il  n'est  point  de 
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buanderie  pour  laver  la  tache  que  nous  font,  ces 
impures. 

«  Si  une  belle  femme  vous  regarde ,  baissez  aussi- 
tôt les  yeux ,  parce  que  c'est  par  les  yeux  que  com- 
mence l'adultère. 

«  Si  une  jolie  demoiselle  vous  regarde,  baissez 
encore  les  yeux,  parce  que  c'est  encore  par  les  yeux 
que  s'introduit  le  démon  de  la  concupiscence. 

(f  Si  une  laide  vous  regarde,  baissez  aussi  les  yeux , 
parce  qu'il  n  est  pas  défendu  d'éviter  la  vue  d'une 
chose  désagréable. 

«  Si  celle  que  vos  respectables  parens  vous  choisi- 
ront pour  épouse  le'gitime  vous  regarde,  baissez  tou- 
jours les  yeux,  de  peur  de  l'aimer  plus  que  Dieu  si  elle 
est  jolie,  et  de  ne  pas  l'aimer  assez  si  elle  ne  l'est  pas. 

«  En  général  et  en  particulier,  baissez  toujours  les 
yeux  devant  les  femmes,  parce  que  tant  s'en  faut 
qu'elles  aient  fait  du  bien  qu'au  contraire  elles  n'ont 
fait  que  du  mal.  Eve  perdit  le  genre  humain ,  Hélène 
perdit  Troie ,  Cléopâtre  perdit  Antoine ,  Frédégonde 
perdit  l'état,  Catherine  de  Médicis  perdit  ses  trois 
fils,  et  si  Dieu  avait  voulu  que  nous  pussions  naître 
sans  nombril,  je  vous  conseillerais  de  renoncer  à 
jamais  aux  femmes  ;  mais  puisqu'il  faut  des  chrétiens, 
et  que  les  femmes  seules  ont  le  privilège  d'en  faire, 
fécondez-en  une,  mon  cher  fils,  baissez  les  yeux  de- 
vant elle,  et  fuyez  toutes  les  autres. 

«  En  joignant  à  la  pratique  de  ces  maximes  salu- 
taires celle  des  principes  religieux  que  je  vous  ai 
inculqués,  vous  deviendrez,  mon  cher  fils,  unliomme 
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véritablement  recommandable ,  Thonneur  de  vos 
respectables  parens,  et  la  consolation  de  leur  vieil- 
lesse. » 

Quand  le  fils  du  maire  eut  débité  toutes  ces  diffé- 
rentes maximes ,  ou  sentit  quel  avantage  il  aurait  sur 
les  jeunes  gens  d'une  petite  ville,  qui  ne  savent  que 
danser,  se  moquer  des  vieillards ,  tromper  les  femmes 
et  se  mettre  ridiculement.  On  ne  douta  point  qu'avec 
le  temps  il  ne  parvînt  aux  places  les  plus  distinguées, 
et  que  la  commune  ne  lui  dût  alors  la  résidence  du 
sous-préfet  et  deux  ou  trois  cloches  de  plus.  Made- 
moiselle Javotte  eut  beau  dire  qu'il  était  affreux  de 
médire  ainsi  des  femmes;  que  le  curé  qui  les  déni- 
grait y  tenait  au  moins  par  sa  mère;  qu'il  n'est  pas 
d'homme  sensible  qui  ne  leur  doive  des  momens  heu- 
reux, M.  Mouton  l'interrompit,  s'écria  que  le  fils  du 
chef  municipal  méritait  tous  les  prix,  et  qu'il  fallait 
les  lui  donner  tous.  Mademoiselle  Javotte,  à  son  tour, 
coupa  la  parole  à  M.  Mouton  ,  et  s'écria  que  Jérôme, 
bien  plus  jeune,  et  qui  connaissait  Dieu  parfaitement, 
avait  plus  de  mérite  que  celui  qui  ne  sait  que  se  gar- 
der des  toiles  d'araignée,  des  crapauds  et  du  bâton 
des  aveugles.  Le  sergent-major  dit  comme  M.  Mou- 
ton ;  Martin  dit  comme  mademoiselle  Javotte  pour 
le  plaisir  de  contredire ,  et  il  trouva  le  moyen  de  ra- 
mener les  opposans  à  son  avis  :  ce  fut  de  leur  verser 
en  abondance  le  vin  que  le  maire  n'avait  pas  envoyé 
pour  cela.  Tant  il  est  vrai  que  les  choses  ne  sont  pas 
toujours  employées  d'après  leur  première  destination. 
Une  caisse  mihtaire  soudoie  souvent  l'armée  esnic- 
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mie;  les  troupes  envoyées  pour  calmer  les  troubles 
d'une  province  grossissent  quelquefois  le  parti  insur- 
ge, et  tel  qui  avait  pris  une  femme  pour  lui  seul  est 
tout  étonne  de  ne  l'avoir  épousée  que  pour  les  autres. 

J'allais  donc  avoir  tous  les  prix.  Je  sentais  bien  que 
je  ne  les  méritais  pas;  mais  j'étais  bien  aise  d'humi- 
lier mes  camarades ,  comme  un  homme  d'état  est  en- 
chanté de  souffler  une  place  à  un  concurrent  qui  la 
mérite  mieux  que  lui. 

Le  maire,  partie  trop  intéressée  et  obligé  d'ail- 
leurs à  paraître  maintenir  l'ordre,  ne  disait  mot; 
mais  il  écumait  de  colère.  D'un  coup  d'œil  il  avait 
rallié  à  lui  M.  Mouton  et  les  hauts  et  les  bas-officiers 
de  la  garde  nationale.  Martin  rappelait  ses  déserteurs 
en  élevant  le  broc.  Les  deux  partis  se  menaçaient. 
Mademoiselle  Javotte  restait  ferme  à  la  tête  des  siens, 
et  leur  montrait  son  Jérôme.  Telle  autrefois  Marie- 
Thérèse  ,  voulant  gagner  les  cœurs  de  ses  Hongrois , 
se  promenait  dans  leurs  rangs,  portant  sur  ses  bras 
son  fils  nouveau-né. 

Nos  paysans  ne  tirèrent  point  le  sabre  comme  les 
Hongrois,  parce  qu'ils  n'en  avaient  point;  ils  ne 
crièrent  point  comme  eux,  Moriamur  pro  rege 
nostro  Theresiâ^  parce  qu'ils  ne  savaient  pas  le 
latin ,  et  que  mademoiselle  Javotte  n'était  pas  reine , 
bien  qu'elle  eût  au  trône  de  l'univers  les  droits  qui 
avaient  porté  Aline  au  trône  de  Golconde;  mais  nos 
paysans  avaient  les  muscles  du  visage  en  contraction, 
les  poings  fermés,  et  Martin  faisant  continuelle- 
ment circuler  celte  liqueur  qui  fait  des  héros  en  Eu- 
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rope, comme  l'opium  en  Asie,  j'allais  l'emporter  sur 
mon  rival  par  le  droit  du  plus  fort^  reconnu  partout 
pour  le  plus  juste  parce  qu'il  est  toujours  incontes- 
table. 

Tout  à  coup  nos  preux  s'arrêtèrent  spontanément, 
et  inébranlables  dans  leur  position  ils  ressemblaient  à 
autant  de  statues. 

Conticuere  omnes,  intentique  ora  tenebant. 

Les  plus  grands  effets  sont  dus  quelquefois  aux 
plus  petites  causes.  C'était  tout  simplement  le  be- 
deau qui  rentra  lorsque  le  vieux  procureur  s'écbap- 
pait,  et  qui,  frappant  de  sa  canne  à  pomme  de  fer- 
blanc  l'aire  de  la  grange ,  criait  à  tue-tête  :  Gare  ! 
gare  !  place  à  monsieur  le  grand-vicaire. 

Et  le  grand-vicaire  le  suivait  en  effet.  C'était  un 
homme  d'une  taille  avantageuse,  d'une  figure  distin- 
guée; il  avait  je  ne  sais  quoi  qui  force  le  respect  de 
ceux  qui  se  laissent  prendre  par  l'extérieur,  et  c'est 
malheureusement  le  grand  nombre.  Lorsque  les  qua- 
lités de  l'esprit  et  du  cœur  ne  répondent  point  aux 
grâces  du  corps ,  les  hommes  sont  doublement  dupes, 
mais  le  grand- vicaire  réunissait  tout  ce  qui  justifie 
les  égards  que  la  modestie  ne  commande  jamais, 
mais  doot  elle  jouit  intérieurement.  Ce  grand-vi- 
caii  e-là  ne  plaira  point  à  monseigneur  Geoffroi  et 
compagnie.  Ils  le  calomnieront  comme  ils  ont  ca- 
lomnié l'honnête  curé  de  M.  Botte.  Eh!  qu'importe 
après  tout?  ne  sait-on  pas  qu'il  faut  que  l'illustrissime 
et  révérendissime  Geoffroi  vive  de  calomnies  ? 
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Conticuere  omnes,  intentique  ora  tenebant^ 
vous  disais-je  à  l'instant.  Celui  qui  destinait  un  coup 
de  pied  à  son  adversaire  était  resté  la  jambe  et  le 
sabot  en  l'air;  celui  qui  allait  asséner  le  coup  de 
poing  restait  le  bras  levé  et  la  main  fermée;  et 
comme  le  chien  d'amour-propre  veille  toujours  chez 
les  hommes  les  moins  imparfaits,  le  grand- vicaire 
ne  douta  point  que  ces  différentes  positions  fussent 
l'effet  de  l'admiration  et  de  l'étonnement.  Il  salua 
l'auditoire  d'un  air  reconnaissant,  et  adressa  au 
maire  des  choses  trop  flatteuses  et  trop  bien  dites 
pour  qu'il  y  comprît  rien. 

Comme  l'arrivée  d'un  grand-vicaire  est  un  événe- 
ment dans  un  village,  celui-ci  fît  oublier  les  prix  et 
les  querelles,  et  tout  rentra  dans  l'ordre. 

Cependant  le  curé,  qui  possédait  à  fond  son  Louis 
de  Paramo ,  savait  que  dans  le  temps  où  l'on  forçait 
le  roi  d'Espagne  à  voir  brûler  ses  sujets  condamnés 
par  la  très  sainte  Inquisition,  monseigneur  le  grand- 
inquisiteur  prenait  impertinemment  la  droite ,  et  se 
plaçait  sur  un  siège  plus  élevé  que  celui  de  son  sou- 
verain. Le  bedeau  fut  donc  envoyé  prendre  le  fau- 
teuil à  oreillettes  du  pasteur,  les  gradins  qui  servaient 
au  reposoir  de  la  Fête-Dieu ,  et  pour  les  couvrir  la 
courte-pointe  piquée  de  mademoiselle  Javotte.  Il  re- 
çut en  outre  l'injonction  formelle  de  placer  cette  es- 
pèce d'estrade  à  la  droite  de  la  chaise  de  paille  qu'oc- 
cupaitle  maire,  etbien  que  le  grand-vicaire  rejetât  cet 
honneur,  et  eût  pris  tout  simplement  le  siège  qu'avait 
évacué  le  procureur,  le  bedeau,  aussi  opiniâtrc  queson 
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curé,  n'en  partit  pas  moins  pour  remplir  sa  mission. 

Le  pasteur  savait  aussi  que  lorsque  les  princes 
arrivaient  tard  au  sermon,  le  prédicateur  était 
dans  l'usage  de  recommencer  son  discours,  et  il 
voulait  faire  recommencer  son  cours  de  morale, 
parce  que  des  égards  accordés  aux  rois  doivent  à 
plus  forte  raison  l'être  à  un  grand-vicaire ,  si  supé- 
rieur aux  têtes  couronnées  par  la  sainteté  de  son 
ministère ,  et  leur  égal  au  moins  par  sa  dignité  ec- 
clésiastique; car  si  le  serviteur  des  serviteurs  de 
Dieu  a  pris  en  conséquence  de  ce  titre  trois  cou- 
ronnes, les  évêques  doivent  en  avoir  deux,  et  les 
grands-vicaires  qui  les  représentent,  au  moins  une. 

Quelle  joie  pour  l'auteur-curé  de  briller  dans  une 
telle  circonstance,  en  s'honorant  lui-même  dans  la 
personne  de  son  supérieur!  Cependant,  par  une  ex- 
ception trop  rare  à  une  règle  trop  générale,  ce 
grand-vicaire-ci  n'ambitionnait  d'autre  gloire  que 
celle  de  faire  du  bien,  et  lorsque  quelqu'un  de  ses 
confrères  parlait  de  renouveler  le  règne  du  père  Le 
Tellier  et  autres  semblables  potentats,  il  leur  fermait 
la  bouche  avec  ces  paroles  de  Jésus-Christ,  qui  de- 
vraient être  gravées  sur  tous  les  portails  d'église  : 
a  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  Rendez  à  Cé- 
sar ce  qui  appartient  à  César.  » 

Quoique  le  fils  du  maire  se  fût  présenté  d'un  air 
bête  pour  nous  redire  lequel  vaut  mieux  de  se  vau- 
trer dans  un  tas  de  boue ,  ou  de  se  ruer  sur  une  catin, 
le  grand- vicaire  persista  dans  son  refus.  Le  curé,  ja- 
loux de  saisir  la  seule  occasion  qu'il  aurait  jamais  de 
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faire  valoir  son  ouvrage,  insistait  sans  ménagement; 
et  comme  un  homme  bien  ëîevë  est  dans  l'habitude 
de  céder  à  celui  qui  l'est  mal ,  le  pasteur  allait  vrai- 
semblablement avoir  satisfaction,  lorsque  le  bedeau 
rentra  en  sautant  :  «  Elle  est  trouvée,  elle  est  trouvée. 

«  Et  où?  demanda  très  vivement  Martin.  Sous  la 
courte-pointe  de  mademoiselle  Javotte,  répondit 
imprudemment  le  bedeau.  Et  il  y  a  un  an  qu'elle  est 
perdue,  ajouta  malicieusement  Martin.  » 

A  ces  mots  cruels,  mademoiselle  Javotte  rougit, 
pâlit,  et  disparut  avec  la  vivacité  de  l'éclair.  Le  curé, 
hors  de  lui,  renversa  la  table  qui  portait  les  cou- 
ronnes de  lierre  et  les  prix.  On  n'entendit  de  toutes 
parts  que  des  éclats  de  rire  immodérés  ,  car  les 
hommes  rient  toujours  chez  les  autres  d'événemens 
qui  chez  eux  feraient  leur  désespoir,  et  cela  parce 
qu'ils  naissent  bons. 

Le  grand-vicaire  se  leva,  a  Mes  chers  enfans,  dit- 
il,  gardez-vous  de  soupçonner  votre  curé.  Vous 
vous  rappelez  que  j'ai  officié  à  mon  dernier  voyage 
ici;  mon  domestique  a  mis  par  inadvertance  cette 
étole  dans  ma  valise,  et  j'ai  négligé  de  la  renvoyer. 
Je  l'ai  rapportée  aujourd'hui,  et  Antoine  l'aura  mise 
dans  la  première  chambre  où  il  sera  entré.  Oui, 
sous  la  courte-pointe,  répliqua  Martin.  Sous  la  courte- 
pointe !  reprit  le  grand-vicaire  d'un  air  froid.  Cette 
étole  est  assez  belle  pour  ne  pas  la  laisser  expo- 
sée aux  animaux  domestiques  qui  vont  et  viennent 
dans  une  chambre  ouverte.  Il  est  vrai,  dit  le  bedeau 
déjà  persuadé^  que  la  chambre  était  assez  mal  fermée. 
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ce  Mais,  monsieur  le  grand-vicaire,  reprit  Martin, 
vous  savez  bien  que  tout  ce  que  vous  dites  là...  —  Je 
sais,  monsieur,  qu'il  est  des  lois  qui  punissent  les 
calomniateurs ,  et  je  suis  assez  estimé  pour  que  mon 
témoignage  l'emporte  sur  celui  de  tel  qui  se  mettrait 
en  opposition  avec  moi.  » 

Et  pour  prévenir  de  nouvelles  observations,  le 
grand-vicaire  se  hâta  de  dissoudre  l'assemblée.  Il 
prononça  que  la  distribution  des  prix  était  remise  à 
l'année  suivante.  Il  prit  un  maintien,  il  parla  d'un 
ton,  qui  en  imposèrent  à  tout  le  monde,  même  à 
Martin  :  tant  il  est  vrai  qu'il  est  des  hommes  qui  pa- 
raissent nés  pour  mener  les  autres. 

Il  joignit  Martin  dans  la  foule  qui  s'écoulait,  et  le 
tira  à  part.  «  Mon  ami,  lui  dit-il,  on  a  commis  une 
action  infâme ,  et  au  peu  de  mots  qui  vous  sont  échap- 
pés j'ai  malheureusement  lieu  de  croire  que  vous  en 
êtes  l'auteur.  Vous  n'avez  pas  réfléchi  qu'en  perdant 
votre  curé  de  réputation  vous  vous  seriez  donné 
celle  d'un  homme  gratuitement  méchant.  Etes-vous 
père  de  famille?  —  Oui,  monsieur.  —  Voilà  de 
quoi  vous  aider  à  l'élever.  Allez^  monamij  et  ne  par- 
lez jamais  d'une  chose  qui  vous  couvre  de  honte,  w 

Le  grand-vicaire  ne  pouvait  se  dissimuler  que  le 
détour  qu'il  avait  pris  pour  justifier  le  curé  dût  pa- 
raître invraisemblable  dans  une  grande  ville,  où  la 
première  impression,  lorsqu'elle  est  plaisante  surtout, 
ne  se  détruit  jamais.  Ici  il  avait  affaire  à  des  gens 
aussi  médians  qu'ailleurs,  mais  plus  simples,  et  trop 
occupés  pour  trouver  le  temps  de  médire.  Il  sentait 
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aussi  que  ce  qu'affirme  un  homme  qui  n'a  jamais  ëtë 
soupçonné  d'une  faiblesse  est  d'un  grand  poids  par- 
tout; enfin  il  avait  dit  ce  qu'il  avait  trouvé  de 
mieux  dans  un  moment  où  il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  réfléchir,  et  s'il  restait  quelques  doutes,  du  moins 
avait-il  fait  ce  qui  était  en  lui  pour  étouffer  le  scan- 
dale. 

J'avais  vu  rougir,  pâlir,  et  disparaître  mademoi- 
selle Javotte.  Je  ne  devinais  pas  la  cause  de  ces  mou- 
vemens;  mais  sans  doute  elle  était  vivement  affectée; 
et  que  m'étaient  tous  les  prix  du  mondfe  comparés  à 
ma  charmante,  à  ma  bonne  protectrice?  Je  volai 
après  elle. 

Mademoiselle  Javotte  s'était  enfermée  dans  un  ca- 
binet, où  elle  donnait  un  libre  cours  à  ses  sanglots. 
«Martin,  disait-elle,  Martin,  quel  trait  cruel  vous 
m'avez  lancé  !  et  cela  parce  que  je  n'ai  pas  répondu  à 
vos  sentimens.  Le  pouvais-je  étant  l'amie  de  votre 
femme?...  Ne  suffisait-il  pas  que  je  fusse  faible  ici? 
Fallait-il  devenir  libertine,  et  pouvais-je  être  plus 
durement  punie,  si  j'eusse  consenti  à  m'avilir?...  » 

Je  frappai  doucement  à  la  porte  :  elle  ne  me  ré- 
pondit point.  Je  m'assis  à  terre  et  je  me  mis  à  pleu- 
rer aussi.  Elle  reconnut  le  son  de  ma  voix  et  ouvrit. 
«  Ah  !  dit-elle ,  celui-là  serâ  toujours  mon  véritable 
ami,  et  sa  douleur  sécherait  mes  larmes  si  elles 
pouvaient  s'arrêter.  » 
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DEUXIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 
Grands  événemens  au  presbytère. 

Lorsque  le  grand-vicaire  entra  chez  le  cure,  il 
avait  un  front  sévère ,  que  tempérait  pourtant  une 
teinte  de  douceur. 

Le  curé  confus  ,  embarrassé ,  ignorait  si  son  supé- 
rieur avait  voulu  cacher  sa  faute  personnelle,  ou 
couvrir  l'honneur  du  clergé.  Il  était  debout ,  les  yeux 
baissés;  il  salua  le  grand- vicaire  sans  oser  le  regar- 
der, et  il  attendait  qu'il  s'expliquât. 

if  Je  conçois,  monsieur  le  curé,  que  votre  situation 
est  pénible;  la  mienne  ne  Test  pas  moins.  Il  m'est 
dur  d'avoir  des  reproches  à  faire  à  ceux  que  je  vou- 
drais estimer.  Laissons  la  scène  qui  vient  de  se  passer 
dans  votre  grange;  nous  en  parlerons  quand  vous 
serez  remis  du  trouble  où  je  vous  vois.  Venons  à  l'ob- 
jet de  mon  voyage. 

«  Il  est  un  journal  accrédité,  qu'on  dit  payé  pour 
soutenir  la  religion,  et  que  je  crois  salarié  pour  lui 
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nuire.  Ce  journal  attaque  avec  opiniâtreté  et  acri- 
monie un  parti  qui  réunit  beaucoup  de  lumières  et 
de  talens.  Les  injures  prodiguées  par  le  journaliste 
aux  chefs  morts  de  ce  parti  ne  sont  propres  qu'à  ai- 
grir ceux  qui  existent,  et  à  leur  faire  prendre  la 
plume. 

ce  C'est  dans  ce  journal  que  monsieur  l'évêque  a  lu 
une  série  de  sottises  plus  révoltantes  les  unes  que  les 
autres.  La  lettre  d'une  soi-disant  Geneviève;  la  mort 
de  deux  couvreurs,  miraculeusement  frappés  en  vo- 
lant des  plombs  d'église  ;  l'histoire  d'un  cordonnier  de 
Strasbourg,  en  commerce  réglé  avec  le  Saint-Es- 
prit, etc. ,  etc. ,  et  enfin ,  monsieur  le  curé,  votre  ma- 
nie de  vouloir  faire  des  miracles,  ce  que  monsieur 
l'évêque  ne  veut  pas  que  vous  fassiez. 

«  Si  quelque  membre  du  clergé  se  permet  des  jon- 
gleries ou  des  faiblesses  publiques,  le  parti  opposé 
triomphe  d'autant  plus  facilement  que  les  personnes 
les  plus  pieuses  ne  sont  plus  à  nos  pieds ,  veulent  de 
la  décence  dans  notre  conduite  ,de  la  raison  dans  nos 
discours ,  et  monsieur  l'évêque  pense  comme  ces  per- 
sonnes-là. 

«  11  se  rappelle  les  sottises  qu'a  fait  faire  le  diacre 
Pâris,  les  troubles  et  les  plaisanteries  qu'elles  ont 
excités,  et  il  vous  défend  expressément  de  les  renou- 
veler. 

(c  —  Mais,  monsieur  le  grand-vicaire,  il  s'est  fait 
des  miracles  dans  tous  les  temps ,  et  Dieu  peut  en  faire 
encore. 

«  —  Oui,  monsieur  le  curé,  Dieu  peut  en  faire  et 
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»on  nous.  Il  n'en  fait  point  :  n'allez  pas  au-delà  de  sa 
volonté. 

a  —  Sa  volonté,  monsieur  le  grand-vicaire!  Dieu 
le  veut  ou  ne  le  veut  pas.  Il  ne  le  veut  pas  selon 
vous  :  donc  il  le  veut. 

c<  —  J'entends,  monsieur  le  curé.  11  pleut  ou  il  ne 
pleut  pas.  Il  ne  pleut  pas  :  donc  il  pleut.  Puérilités 
d'école|,  subtilités  absurdes  que  je  vous  ordonne  d'a- 
bandonner sans  retour. 

«  Respectez  ce  que  le  temps  a  consacré,  parlez-en 
le  moins  possible ,  et  n'imaginez  rien  de  nouveau. 

«Soulagez  vos  pauvres  si  vous  le  pouvez;  consolez 
vos  malades;  entretenez  la  paix  dans  les  familles; 
prêchez  rarement,  et  souvenez-vous  qu'un  sermon 
sur  la  concorde,  qui  aura  réuni  deux  voisins  brouillés 
pour  les  limites  de  leur  champ ,  est  plus  utile  que  ce 
que  vous  pourrez  dire  de  la  Sainte-Trinité  ou  de  l'im- 
maculée Conception. 

«  Ecoutez  dans  la  confession  ce  qu'on  vous  dira , 
et  n'interrogez  jamais.  Plus  d'une  vierge  a  dû  à  un 
confesseur  indiscret  la  perte  de  son  innocence. 

n  Que  le  tribunal  de  la  pénitence  ne  soit  pas  un 
lieu  où  se  discutent  les  intérêts  et  les  querelles  de 
famille  ;  que  les  haines  ne  s'y  allument  jamais  ;  gardez- 
vous  d'y  soulever  le  voile  épais  qui  doit  couvrir  l'in- 
timité des  époux,  et  si  malgré  votre  réserve  les  divi- 
sions qui  agitent  quelquefois  les  meilleurs  ménages 
parviennent  jusqu'à  vous ,  efforcez-vous  de  les  apaiser^ 
sans  approuver  ni  blâmer  personne  :  celui  des  deux 
FJIL  8 
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époux  qui  serait  fort  tle  votre  approbation  aurait  trop 
d'avantage  sur  l'autre. 

a  Que  le  confessionnal  enfin  ne  soit  que  le  refuge 
de  l'homme  pénétré  de  ses  fautes  ;  qu'il  n'y  trouve 
que  des  consolations  et  Tencouragement  au  bien. 

«  Vous  rencontrerez  souvent  dans  le  monde  des 
gens  qui  ne  sont  pas  de  votre  avis  en  matières  reli- 
gieuses :  que  leurs  opinions  n'excitent  pas  votre  co- 
lère. Souvenez-vous  que  Jésus -Christ  communia 
Judas ,  quoiqu'il  sût  qu'il  devait  le  trahir. 

«  Autrefois  tout  était  dans  la  religion;  aujourd'hui 
la  religion  est  dans  le  gouvernement,  et  le  gouverne- 
ment veut  former  des  hommes  :  que  la  religion  soit 
donc  la  morale  mise  en  action.  Annoncez  toutes  les 
vertus,  rendez-les  simples  et  aimables;  pratiquez-les 
surtout,  car  l'homme  qui  s'établit  médiateur  entre 
ses  semblables  et  Dieu  doit  être  au-dessus  des  faibles- 
ses dont  il  veut  corriger  les  autres. 

«  Telle  est,  monsieur  le  curé,  la  règle  de  conduite 
à  laquelle  il  faut  vous  conformer,  et  je  vous  déclare  à 
regret  que  vous  encourrez  l'indignation  de  votre 
évêque  si  vous  vous  permettez  de  l'enfreindre. 

ce  Mais  j'aime  à  croire  que  vous  suivrez  scrupuleu- 
sement les  documens  de  votre  supérieur,  et  que  je 
n'aurai  à  mon  prochain  voyage  que  des  félicitations  à 
vous  adresser. 

«  Passons  maintenant  à  l'éclat  qui  a  eu  lieu  tout  à 
Fheure.  Quelle  est  cette  Javotte  qui  vient  de  partager 
avec  vous  les  traits  malins  de  vos  paroissiens?  Est-ce 
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trelle  que  vous  aviez  l'année  passée?  —  Ah  !  vous  vous 
la  rappelez,  monsieur  le  grand- vicaire!  —  Oui,  mon- 
sieur le  curé;  mais  rappelez-vous  aussi  que  je  vous  dis 
alors  que  l'âge  et  la  figure  de  cette  jeune  personne  ne 
convenaient  pas  à  un  prêtre...  — A  qui  ne  convien- 
drait-elle pas,  monsieur  le  grand-vicaire? — Je  vous 
pressai  de  la  congédier... — Abraham  ne  renvoya 
Agar  qu'après  lui  avoir  fait  un  enfant,  monsieur  le 
grand-vicaire.  —  Prenez  garde,  monsieur,  à  qui  vous 
parlez  et  à  ce  que  vous  dites.  — Je  ne  dis  pas  toujours 
ce  que  je  voudrais  dire,  monsieur  le  grand-vicaire. 
Je  voulais  vous  faire  entendre  que  si  le  chef  des  pa- 
triarches a  chassé  sa  servante  après  lui  avoir  fait  un 
enfant,  j'ai  pu  garder  la  mienne  à  qui  je  n'ai  rien 
fait,  et  je  vous  proteste,  monsieur,  que  malgré  les 
apparences... — Ici,  monsieur,  les  apparences  sont 
tout. — Vous  connaissez,  monsieur  le  grand-vicaire, 
le  bienheureux  Robert  d'Arbriselles,  l'auguste  fonda- 
teur du  couvent  deFontevrault  ?  —  Je  sais,  monsieur, 
que  ce  Robert  était  un  sot ,  et  que  son  monastère , 
depuis  très  respectable,  n'était  dans  l'origine  qu'une 
misérable  pétaudière.  —  Vous  savez,  monsieur  le 
grand -vicaire,  comme  il  s'éprouvait,  lui  et  son  ami 
le  grand  saint  Adhelme?— Je  pense,  monsieur,  que 
de  telles  épreuves  ne  sont  (|ue  les  marques  d'un  liber- 
tinage avéré.  —  Quoi!  monsieur  le  grand-vicaire, 
vous  ne  croyez  pas  que  des  saints  puissent  coucher 
avec  de  jolies  filles ,  uniquement  pour  mortifier  leurs 
sens?  —  Non,  monsieur,  car  en  pareil  cas  la  conti- 
nence est  au-dessus  de  nos  forces,  et  je  ne  crois  rien 
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de  ce  qui  est  surnaturel.  —  La  comtesse  de  GuaslaHa^ 
monsieur  le  grand- vicaire,  avait  plus  de  foi  que  vous.. . 
Pardon,  s'il  vous  plaît,  de  ma  période...  — Elle  ne 
m'offense  pas,  je  vous  assure  :  je  n'ai  en  matière  de 
foi  que  ce  que  je  dois  avoir.  Mais  qu'était  cette  com- 
tesse de  Guastalla  ? — Disciple  de  Robert  d'Arbriselles, 
elle  fonda  la  confrérie  de  la  Victoire.  —  Je  n'ai  jamais 
entendu  parler  de  cette  confrërie-là.  —  On  mettait  un 
jeune  confrère  et  une  jeune  consœur  au  lit;  on  plaçait 
un  crucifix  entre  eux ,  et  il  n'y  a  pas  d'exemple  que 
le  crucifix  se  soit  jamais  trouvé  le  matin  au  bord  ou  à 
la  ruelle.  —  Le  matin ,  je  le  conçois  ;  mais  que  voulez- 
vous  conclure  des  sottises  que  vous  me  débitez,  et 
auxquelles  j'ai  la  patience  de  répondre?  —  Que  mem- 
bres de  la  confrérie  de  la  Victoire,  mademoiselle  Ja- 
votte  et  moi,  nous  couchons  à  la  vérité  ensemble  de- 
puis un  an  ;  mais  je  vous  jure  que  jamais...  —  Prenez 
garde,  monsieur,  à  ce  que  vous  allez  dire  ;  je  vous 
préviens  qu'un  faux  serment  ne  me  persuadera  pas. 
—-Que  faut- il  donc ,  monsieur  le  grand- vicaire ,  pour 
vous  convaincre  de  ma  sincérité  ?  —  M'écouter  d'a- 
bord, et  faire  ensuite  ce  que  je  vous  prescrirai. 

«  Monsieur,  l'homme  le  plus  fort  n'a  qu'un  moyen 
de  ne  pas  succomber,  c'est  de  fuir  l'occasion;  et  vous, 
loin  d'avoir  osé  faire  un  pas  en  arrière,  vous  êtes  ar- 
rivé de  chute  en  chute  jusqu'au  scandale  public.  Ce- 
pendant je  ne  vous  jugerai  pas  avec  plus  de  sévérité 
que  je  voudrais  l'être  moi-même;  mais  je  vous  fais 
observer  qu'un  prêtre  doit  plus  que  tout  autre  faire 
oublier  ses  écarts  par  tous  les  sacrifices  que  lui  près- 
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criveot  sa  raison  et  la  dignité  de  son  état.  Ici  vous 
n'en  pouvez  faire  qu'un  ;  mais  il  est  indispensable,  et 
je  l'exige  de  la  manière  la  plus  positive  :  aujourd'hui 
même  cette  jeune  personne  sortira  de  chez  vous  pour 
n'y  rentrer  jamais.  —  Mais,  monsieur  le  grand-vi- 
caire...—  Mais,  monsieur,  plus  de  gouvernante  de 
dix-huit  ans,  ou  l'interdiction  :  choisissez. — 'Ah! 
Jésus,  Marie,  Joseph!  quelle  menace  vous  me  faites 
là  ! — El  croyez  qu'elle  ne  sera  pas  vaine. — Je  congé- 
die ma  gouvernante.  — Vous  ne  ferez  plus  de  mira- 
cles? —  J'y  renonce  plus  aisément  qu'à  mademoiselle 
Javotte. — Vous  vous  conduirez  dans  l'exercice  de 
votre  ministère  d'après  les  avis  que  je  vous  ai  donnés 
à  l'instant?  —  Je  ne  m'en  écarterai  pas.  —  A  ces  con- 
ditions vous  pouvez  me  mettre  au  nombre  de  vos 
meilleurs  amis.  —  Grand  merci ,  monsieur  le  grand- 
vicaire.  » 

Au  ton  d'autorité  qu'on  prenait  avec  mon  curé ,  à 
l'avantage  réel  qu'on  avait  sur  lui,  et  qui  ne  m'échap- 
pait point,  malgré  mon  inexpérience,  je  jugeai  qu'il 
n'avait  pas  tout  le  mérite  que  lui  avait  attribué  ma- 
demoiselle Javotte  lorsque  j'entrai  au  presbytère. 
J'ai  pensé  depuis  que  les  femmes  sont  naturellement 
portées  à  décorer  de  qualités  qu'ils  n'ont  pas  ceux 
qu'elles  honorent  de  leurs  bontés ,  pour  rendre  leurs 
faiblesses  excusables  aux  yeux  des  autres,  et  pour  pou- 
voir se  les  pardonner  à  elles-mêmes. 

H  m'était  fort  égal,  à  moi,  que  mademoiselle  Ja- 
votte sortît  ou  non  du  presbytère  :  je  n'y  tenais  que 
par  elle ,  que  pour  elle ,  et  j'étais  bie/i  décidé  à  la  suivre 
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partout.  Enfant  du  hasard,  je  n'avais  personne  qui 
pût  contrarier  mes  goûts ,  et  j'étais  bien  sûr  que  ma- 
demoiselle Javotte  ne  me  repousserait  pas. 

ce  Puisque  nous  voilà  d'accord,  reprit  le  grand- vi- 
caire, je  prendrai  la  moitié  de  votre  dîner,  que  vous 
ne  pensez  pas  à  m'offrir.  —  Monsieur,  vous  ferez  bien 
mauvaise  chère. — Tant  mieux,  monsieur  le  curé  ; 
cela  prouve  que  vous  êtes  économe  du  bien  des  pau- 
vres, et  je  suis  charmé  de  trouver  en  vous  quelque 
chose  digne  d'éloge.  —  Ce  n'est  pas  là  précisément, 
monsieur  le  grand- vicaire,  ce  que  je  voulais  vous  faire 
entendre. — Eh  !  quoi  donc?  —  C'est  que  ma  gouver- 
nante, confuse  de  l'éclat  de  ce  matin. ..  —  J'y  suis, 
j'y  suis.  Eh  bien  !  curé,  nous  ne  dînerons  pas,  voilà 
tout.  Mais  oïl  est-elle  donc,  cette  pauvre  fille? 
L'homme  de  bien  déteste  les  vices,  sans  haïr  ceux 
qui  s'y  livrent.  La  haine  aigrit  les  coupables  et  ne 
les  corrige  pas.  Notre  tâche,  à  nous,  est  de  les  ramener 
par  la  douceur  ;  notre  devoir  est  de  les  plaindre  quand 
nos  efforts  sont  infructueux.  Faites  venir  Javotte. 

<c  Je  cours  la  chercher,  m'écriai-je  à  l'instant.  » 

Je  la  trouvai  oii  je  l'avais  laissée.  Elle  ne  pleurait 
plus  ,|parce  qu'on  ne  peut  pas  toujours  pleurer  ;  mais 
elle  paraissait  profondément  affligée.  Je  lui  dis  que 
monsieur  le  grand-vicaire  la  demandait.  «  Jamais , 
jamais  je  n'oserai  paraître  devant  lui.  —  Oh  !  il  a 
l'air  si  bon,  mademoiselle  Javotte!  —  Et  c'est  cette 
bonté  même  que  je  supporterais  moins  que  les  plus 
durs  reproches.  —  Venez  trouver  ce  digne  homme, 
je  vous  en  prie,  je  vous  en  suppHe,  n  et  j'étais  à  ses 
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pieds,  et  je  pressais  ses  genoux  de  toutes  mes  forces. 

Elle  se  lève ,  et  se  laissant  retomber  sur  sa  chaise  : 
«  Non,  mon  cher  Jérôme ,  tu  ne  peux  rien  juger  de  ce 
qui  se  passe.  Je  suis  perdue,  perdue  sans  retour.  — 
Vous  ne  l'êtes  pas ,  mon  enfant ,  dit  en  entrant  le 
grand-vicaire.  Qui  se  repent  de  bonne  foi  est  plus 
loin  du  crime  peut-être  que  celui  qui  ne  l'a  jamais 
commis. . .  A  mes  genoux ,  à  mes  genoux ,  ma  fille  ! 
Relevez- vous.  Je  n'ai  que  des  représentations  k  vous 
faire,  et  si  j'avais  le  droit  de  vous  juger,  je  n'écou- 
terais que  mon  indulgence.  —  Ah!  monsieur,  com- 
bien je  suis  humiliée!  — Ma  fille,  l'état  le  plus  dé- 
plorable ou  puisse  tomber  un  coupable  est  le  décou- 
ragement. Ayez  le  noble  orgueil  de  faire  disparaître 
vos  fautes  sous  l'éclat  de  vertus  nouvelles  que  vous 
pouvez  acquérir. — Ah!  Martin,  Martin!  si  j'avais 
prêté  l'oreille...  —  Mon  enfant ,  corrigez- vous  et  n'ac> 
cusez  personne.  Rien  n'échappe  au  grand  Juge,  et  il 
n'invoque  pas  le  témoignage  des  hommes.  » 

11  la  relevait  avec  bonté  ;  il  s'asseyait  à  coté  d'elle  ; 
il  tenait  une  de  ses  mains  dans  les  siennes. 

«  Je  dois  juger,  d'après  ce  que  je  vois,  que  vous 
êtes  une  victime  de  circonstances  que  vous  n'avez 
pu  ni  prévoir  ni  prévenir.  Oui ,  le  libertinage  est 
étranger  à  votre  cœur.  — Oh!  je  vous  le  jure,  mon- 
sieur.— Je  vous  crois,  mon  enfant,  et  je  suis  persuadé 
que  vous  ne  balancerez  pas  à  changer  de  conduite. — 
Et  comment  le  puis-je,  monsieur?  —  Aujourd'hui 
même  vous  sortirez  du  presbytère.-— -Et  que  devien- 
drai-je,  grand  Dieu!  —  Rassurez- vous  ^  ma  fille.  Il 
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serait  injuste  et  barbare  de  vous  retirer  du  précipice 
et  de  vous  abandonner  sur  ses  bords.  Je  dois  vous 
garantir  également  du  vice  et  de  la  misère. 

«  On  a  supprimé  avec  raison  des  monastères  qui 
n'étaient  que  Tasile  de  l'oisiveté;  on  a  conservé  cet 
ordre  estimable  de  filles  qui  passent  leur  vie  à  se- 
courir l'bumanité  souffrante.  G^est  parmi  elles  que  je 
vous  donnerai  un  asile  ;  c'est  par  la  pratique  des  vertus 
utiles  que  vous  effacerez  vos  fautes  passées,  et  que 
vous  en  mériterez  le  pardon. 

«  Observez  que  je  ne  vous  fais  ici  qu'une  simple  pro- 
position. Malheur  à  celui  qui  abuse  des  droits  du  mo- 
ment pour  tyranniser  le  faible!  Répondez  à  mes  offres 
avec  une  entière  liberté. — Le  genre  de  vie  que  vous 
me  propose2i,  monsieur,  m'est  si  étranger  que  j'i- 
gnore... —  Si  vous  pourrez  vous  y  faire?  Eh  bien  ! 
mon  enfant,  si  après  quelques  mois  d'épreuve  les  fa- 
tigues, les  dégoûts  inséparables  de  votre  état  vous 
le  rendaient  trop  pénible,  je  verrais  à  vous  procurer 
d'autres  moyens  honnêtes  d'existence,  et...  —  Ah! 
monsieur,  disposez  de  moi,  disposez-en  pour  la  vie: 
qui  pourrait  vous  entendre  et  ne  pas  revenir  à  la 
vertu  ? 

a  —  Partez^  ma  fille,  partez  à  l'instant  même.  Je 
vais  écrire  à  la  supérieure  de  la  maison  où  vous  en- 
trerez. Pendant  que  je  ferai  ma  lettre,  vous  rassem- 
blerez vos  petits  effets,  et  vous  prendrez  mon  ca- 
briolet. Antoine  vous  conduira  :  il  n'est  pas  dans  les 
convenances  que  nous  voyagions  ensemble.  —  Et 
vous,  digne  et  respectable  homme,  et  vous  ?  —  Je  me 
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passe  volontiers  de  ma  voiture  lorsqu'elle  est  utile  à 
d'autres  (i).» 

Il  sortit,  et  mademoiselle  Javotte  commença  son 
petit  paquet.  Je  courus  chercher  le  peu  que  je  pos- 
sédais, et  je  le  jetai  dans  sa  cassette.  «  Pourquoi  cela, 
mon  petit  Jérôme  ?  —  Je  fais  aussi  mon  petit  paquet. 
—  Je  te  devine,  aimable  enfant.  Ce  que  tu  projettes 
ne  peut  avoir  lieu.  —  Je  ne  projette  pas,  mademoi- 
selle Javotte;  je  pars  avec  vous.  —  Eh!  mon  cher 
petit,  que  puis-je  pour  toi,  quand  je  vais  avoir  besoin 
de  la  protection  de  tout  le  monde?  —  Comment, 
mademoiselle  Javotte  !  vous  mê  laisseriez  au  presby- 
tère? —  Il  le  faut,  petit  ami.  —  Vous  ne  savez  pas 
quel  mal  vous  me  faites  !  —  Tu  ignores  ce  que  je 
souffre.  C'est  à  ton  affection  que  j'ai  dû  les  seuls 
instans  heureux  dont  j'aie  encore  joui.» 


(i)  M.  de  Partz-de-Pressy  était  évêque  de  Boulogne  lorsque 
j'étudiais  chez  les  Oraloriens  de  cette  ville.  Un  charretier  de 
l'endroit,  nommé  Caboche,  perdit  son  cheval,  qui  le  nourris- 
sait lui  et  sa  famille.  II  fut  trouver  son  évêque,  et  déplora  de- 
vant lui  la  perte  qu'il  venait  de  faire.  «  Combien  valait  le  che- 
<i  val  ?  — ^Cent  écus ,  monseigneur. — Un  tel,  donnez  cent  écus  à 
«  cet  homme.  — Mais,  monseigneur,  vous  donnez  tous  les  jours  ; 
«  il  n'y  a  rien  à  votre  caisse.  —  Eh  bien!  donnez-lui  un  de  mes 
«  chevaux.  —  Eh  !  monseigneur  !  vous  n'en  avez  que  deux.  — 
«  Allons,  allons,  donnez-lui-en  un  :  j'irai  à  pied  jusqu'à  ce  que 
«je  puisse  en  acheter  un  autre.  » 

Cet  évêque,  et  M.  Duteil,  alors  curé  de  Calais,  pouvaient 
servir  de  modèle  à  lout  le  clergé  du  monde  chrétien.  Je  suis 
fâché  de  n'avoir  à  citer  que  ces  deux-là. 
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Je  pleurai  amèrement;  c'est  la  ressource  de  l'en- 
fance malheureuse.  Mademoiselle  Javotte  pleura  aussi, 
et  je  pleurai  plus  fort.  En  pleurant  elle  ôtait  de  sa 
cassette  ce  que  j'y  avais  mis  ;  elle  la  fermait  à  clé. 

Elle  me  rendit  le  chiffon  qui  renfermait  mes  six 
sous,  (c  Garde  cela,  me  dit-elle.  Si  un  jour  tu  deviens 
riche,  comme  tant  d'autres,  ce  chiffon  te  rappellera 
ce  que  tu  as  ëtë,  et  ton  cœur  ne  s'endurcira  point. 
Accepte  cet  écu  de  cinq  francs,  c'est  tout  ce  qui  me 
reste.  Conserve-le  aussi  si  tu  le  peux  :  tu  penseras, 
en  le  regardant,  à  Javotte  qui  t'aimait  bien,  et  qui  te 
regrettera  long-temps.  Adieu,  Jérôme,  je  pars.» 

Je  ne  pouvais  plus  parler.  Je  la  suivais^  suffoqué  dè 
sanglots  ;  je  tenais  sa  jupe  avec  force  ;  je  voulais  la  re- 
tenir, et  j'arrivai  avec  elle  à  la  salle  où  étaient  le 
grand-vicaire  et  le  curé. 

«Monsieur,  dit- elle  à  son  ancien  maître,  nous  allons 
nous  séparer.  Je  vous  demande  Une  dernière  grâce , 
que  peut-être  vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  refuser. 
Prenez  soin  de  cet  enfant;  cultivez  ses  heureuses  dis- 
positions, et  lorsqu'il  se  permettra  quelques  espiègle- 
ries si  naturelles  à  cet  âge,  souvenez-vous  que  je  ne 
suis  plus  là  pour  tempérer  votre  sévérité,  et  traitez- 
le  avec  douceur.» 

Le  curé,  l'œil  morne,  les  mains  croisées  sur  sa 
poitrine,  ne  répondit  pas  un  mot.  Le  grand-vicaire 
promit  pour  lui.  Que  me  faisaient  à  moi  ces  pro- 
messes? Que  m'eussent  fait  les  marques  d'affection 
de  l'univers  entier?  Mademoiselle  Javotte  partait,  et 
sans  moi  ! 
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Antoine  vînt  prendre  sa  cassette  et  lui  dire  que  le 
cabriolet  l'attendait.  Elle  salua  profondément  le 
grand- vicaire,  reçut  de  lui  la  lettre  qu'il  venait  d'é- 
crire, et  regarda  le  curé,  qui  se  leva  à  demi  de  son 
siège,  en  poussant  un  profond  soupir. 

Je  la  suivis  dans  la  cour;  elle  se  baissa  vers  moi, 
et  mes  bras  s'enlacèrent  à  son  cou  :  elle  ne  pou- 
vait se  détacher  de  moi.  Antoine,  le  cruel  Antoine, 
sépara  ses  mains  si  caressantes,  et  il  aida  mademoi- 
selle Javotte  à  monter.  J'eus  à  peine  le  temps  de  baiser 
le  plus  joli  pied,  et  je  restai  sur  la  chaise  oii  il  s'était 
appuyé,  et  où  je  démêlais  encore  son  empreinte. 

On  trouvera  que  j'ai  bien  de  la  mémoire.  Que 
serait-ce  donc  si  je  rendais  compte  des  différentes 
nuances  de  sentimens  qui  se  succédaient  en  moi  avec 
une  rapidité  étonnante ,  et  dont  aiicune  né  m'est 
échappée  !  Tout  ce  qui  sort  des  habitudes  de^Ja  vie  se 
grave  sur  des  organes  neufs  comme  sur  rairain,  et  ne 
s'efface  jamais. 

Le  grand- vicaire,  qui  ne  considérait  ma  douleur 
que  comme  un  simple  enfantillage,  ne  pensa  point  à 
me  consoler.  J'avais  cependant  un  grand  besoin  de 
consolation,  et  de  tous  les  malheurs  que  j'ai  éprou- 
vés dans  le  cours  de  ma  vie ,  aucun  ne  m'a  été  aussi 
sensible  que  celui-ci. 

Je  restai  isolé  dans  ce  presbytère,  ne  voyant  rien 
de  ce  qui  m'environnait,  et  y  cherchant  toujours 
celle  qui  n'y  était  plus.  Il  n'y  existait  pas  un  meuble, 
il  n'y  avait  pas  une  place  qui  ne  me  donnassent  des 
souvenirs  heureux  et  des  regrets  cuisans  toujours 
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accompagnés  de  larmes.  Quel  est  donc  ce  sentiment , 
si  ordinaire  à  l'enfance ,  si  étranger  à  l'amour ,  et  si 
supérieur  à  la  simple  amitié? 

Il  y  avait  quelques  jours  qu'elle  était  partie.  Le 
curé  ne  m'adressait  jamais  la  parole;  le  bedeau  me 
brusquait;  une  vieille  gouvernante  qui  avait  rem- 
placé mademoiselle  Javotte  me  donnait  d'un  air  re- 
frogné  mon  très  exact  nécessaire.  Pourquoi  donc  les 
vieilles  filles  sont-elles  toujours  acariâtres?  Ah  !  c'est 
qu'on  n'oublie  jamais  les  dédains  qu'on  a  éprouvés. 
L'amour-propre  blessé  est  un  ver  qui  ne  périt  qu'a- 
vec le  cœur  qu'il  ronge. 

Mon  état  était  réellement  insupportable  pour  un 
enfant  accoutumé  à  être  gâté.  C'est  alors  que  je  sentis 
tout  ce  que  je  devais  à  mademoiselle  Javotte,  et  que 
j'éprouvai  le  plus  vif  désir  de  la  retrouver.  Je  lui 
avais,  à  la  vérité,  promis  de  rester  au  presbytère;  mais 
je  ne  m'étais  point  engagé  à  ne  m'en  point  faire  chas- 
ser. Elle  m'avait  prié  de  garder  son  écu  de  cinq  francs; 
mais  le  dépenser  pour  me  réunir  à  elle  c'était  en 
faire  un  très  bon  usage.  Ces  raisonnemens  me  pa- 
raissaient sans  réplique,  et  à  tous  les  âges  de  la  vie 
on  connaît  l'art  de  mettre  une  sourdine  à  sa  cons- 
cience. 

Je  ne  savais  où  la  trouver;  mais  en  supposant  que 
Paris  fût  du  double  plus  grand  que  la  ville  que  j'ha- 
bitais, je  ne  devais,  pour  trouver  mademoiselle  Ja- 
votte, que  prendre  la  peine  de  la  nommer.  Une  fi- 
gure comme  la  sienne  devait  avoir  été  remarquée  de 
tous  ceux  qui  l'avaient  vue,  et  recherchée  par  les 
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autres,  qui  n'auraient  pas  manque  d'en  entendre 
parler.  Je  résolus  donc  de  me  faire  chasser. 

Dans  le  même  jour  je  renversai  le  pot-au-feu  de 
la  vieille,  qui  me  donna  du  pied  dans  le  derrière;  je 
laissai  tomber  le  missel  sur  le  nez  du  bedeau,  qui  me 
donna  par  les  reins  du  bâton  argenté  de  la  croix  ;  je 
répandis  toute  la  sauce  d'un  civet  de  lapin  sur  le  ra- 
bat de  monsieur  le  curé ,  qui  me  tira  les  oreilles. 

Ce  n'était  pas  là  mon  compte  :  je  voulais  être 
chassé  et  non  battu.  Je  jugeai  qu'il  fallait  trancher 
dans  le  vif.  Je  me  fis  des  papillotes  avec  les  feuillets 
d'un  beau  bréviaire  romain;  je  barbouillai  les  joues  de 
sainte  Marie-à-la-Coque  avec  du  réglisse  noir,  et  je 
mis  sur  la  patène  un  morceau  de  parchemin  au  lieu 
d'hostie. 

Oh  !  cette  fois  il  n'y  eut  plus  de  rémission.  Le 
curé  demanda  à  son  bedeau  si  de  pareils  griefs  ne 
justifieraient  pas  mon  expulsion  auprès  de  monsieur 
le  grand-vicaire.  Le  bedeau  répondit  que  si  ceux-là  ne 
suffisaient  point,  on  pouvait  en  ajouter  d'autres.  Le 
curé ,  pour  avoir  tout  le  monde  de  son  coté ,  fit  un 
prône  où  il  exposa  charitablement  mes  fautes  de  la 
manière  la  plus  désavantageuse  pour  moi,  et  en  des- 
cendant de  la  chaire  de  vérité  il  me  notifia  que  je 
redevenais  l'enfant  de  la  Providence ,  c'est-à-dire 
que  je  ne  devais  plus  compter  sur  lui. 

Je  ne  me  le  fis  pas  dire  deux  fois;  je  sautai  hors 
de  la  sacristie,  et  je  donnai  en  sortant  un  grand  coup 
de  sabot  dans  les  jambes  de  l'humoriste  gouvernante. 
Cest  la  seule  fois  que  j'aie  manqué  à  la  vieillesse.  J'ai 
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respecté  depuis  toutes  les  vieilles  femmes  qui  mé- 
ritaient de  l'être;  mais  je  n'ai  pu  en  aimer  aucune. 
Une  vieille  femme  est  un  arbre  usé  qui  n'a  ni  fruits 
ni  feuilles,  mais  qui  tient  encore  à  la  terre. 

CHAPITRE  IL 
Je  la  retrouve. 

J'étais  fort  aise  d'être  débarrassé  de  mon  curé ,  et 
je  m'applaudissais  des  nicbes  que  je  lui  avais  faites. 
Je  ne  savais  pas  trop  ce  qui  s'était  passe'  entre  lui  et 
mademoiselle  Javotte;  mais  j'avais  fort  bien  compris 
qu'il  avait  eu  des  torts  avec  elle,  et  cela  avait  singu- 
lièrement ajouté  à  l'antipathie  naturelle  qu'il  m'avait 
toujours  inspirée.  Elle  était  telle  alors  que  je  n'avais 
pas  voulu  rentrer  au  presbytère  pour  y  prendre  ma 
seconde  chemise  et  mon  second  mouchoir. 

Gai  comme  le  plaisir,  droit  comme  un  jonc,  j'avan- 
çais à  grands  pas  sur  la  route  de  Paris.  Je  me  pro- 
posais de  ne  ménager  ni  mes  jambes  ni  ma  bourse. 
L'espérance  doublait  mes  forces ,  et  avec  un  écu  de 
cinq  francs  et  six  sous  on  peut  faire  le  tour  du 
monde. 

Pour  me  réconforter,  je  pris  dans  le  jour  deux 
fort  bons  repas  qui  valaient  quinze  sous  chacun ,  et 
que  je  payai  quatre  francs  les  deux ,  parce  que  les  au- 
bergistes sont  de  très  honnêtes  gens  qui  se  feraient 
surtout  scrupule  de  tromper  un  enfant. 

J'étais  un  peu  étonné  de  la  rapidité  avec  laquelle 
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disparaissaient  mes  finances  ;  mais  j'arrivai  le  soir  à 
Charenton ,  bien  que  la  journée  fût  très  forte  pour 
mon  âge.  Je  n'avais  plus,  à  ce  qu'on  me  disait,  qu'une 
lieue  à  faire  pour  la  retrouver ,  et  jamais  je  n'avais 
eu  besoin  d'argent  auprès  d'elle. 

J'avais  faim ,  et  je  me  décidai  à  manger  mon  reste. 
Je  me  fis  servir  magnifiquement  le  morceau  de  petit 
salé  et  la  chopine  de  vin  à  douze.  Je  réfléchis  en  man- 
geant qu'il  était  inutile  que  je  couchasse  à  Charen- 
ton, parce  que  je  ne  m'approcherais  pas  de  made- 
moiselle Javotte  en  dormant;  et  quoique  je  sentisse 
de  grandes  douleurs  dans  les  jambes,  je  résolus  de 
me  remettre  en  route  à  l'instant,  et  de  respirer  au 
moins  l'air  que  respirait  mademoiselle  Javotte,  si  je 
ne  pouvais  la  voir  avant  le  point  du  jour. 

Je  ne  trouvai  qu'une  difficulté  à  l'exécution  de  mon 
dessein  :  c'est  que  le  cabaretier  me  demandait  trente 
sous,  et  je  n'en  avais  que  vingt-six.  Je  me  repentis 
d'avoir  fait  si  bonne  chère;  mais  cela  ne  comblait  pas 
le  déficit.  J'avais  heureusement  affaire  à  un  homme  à 
expédiens.  Pour  les  quatre  sous  qui  me  manquaient, 
il  m'ôta  très  poliment  ma  veste  de  dessus  le  corps,  et 
il  me  souhaita  un  bon  voyage  du  ton  le  plus  affec- 
tueux. 

Que  m'importait  à  moi  de  n'avoir  plus  de  veste?  Ce 
n'était  pas  d'ailleurs  mes  vêtemens  que  mademoi- 
selle Javotte  aimait  :  ainsi  il  devait  lui  être  égal  que 
je  fusse  nu  ou  habillé. 

J'arrivai  à  la  barrière  où  un  monsieur  me  demanda, 
en  étendant  les  bras  et  en  bâillant,  si  je  n'avais  rien 
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à  déclarer.  J'étais  en  chemise,  et  je  ne  portais  qu'un 
bâton  que  j'avais  trouvé  le  long  du  parc  de  Bercy.  Je 
répondis  que  je  déclarais  venir  voir  mademoiselle  Ja- 
votte  et  je  priai  qu'on  m'indiquât  sa  demeure. 
«  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  Javotte? —  Comment, 
monsieur,  vous  ne  connaissez  pas  mademoiselle  Ja- 
votte?—  Eh!  non,  je  ne  la  connais  point. — Vous 
ne  connaissez  pas  mademoiselle  Javotte!  —  Allons, 
passe,  morveux,  et  ne  me  fais  pas  perdre  mon  temps 
à  écouter  tes  niaiseries,  a 

Il  n'est  pas  poli,  ce  monsieur-là,  me  disais-je ,  en 
enfilant  la  première  rue  qui  se  présenta  :  j'en  trou- 
verai sans  doute  de  plus  obligeans.  J'avance  ;  je  tourne 
à  droite,  je  tourne  à  gauche,  et  je  ne  rencontre  que 
quelques  chiens  qui  couchaient  sous  les  auvens ,  faute 
de  mieux.  Minuit  sonna  ^  et  je  marchais  toujours. 
J'arrivai  à  un  endroit  oîi  il  y  avait  beaucoup  de  para- 
pluies ou  de  parasols  rouges.  Je  jugeai  qu'à  Paris  il 
ne  pleut  où  il  ne  fait  grand  soleil  qu'à  cet  endroit-là, 
et  je  crus  convenable  de  m'y  coucher  sur  le  pavé,  afin 
de  me  réveiller  aux  premiers  rayons  du  jour. 

Je  m'étais  fait  un  oreiller  d'une  poignée  de  feuilles 
de  choux  qui  s'étaient  trouvées  à  mes  pieds ,  et  j'al- 
lais en  effet  me  coucher,  car  ce  que  j'avais  de  mieux 
à  faire  était  de  dormir.  J'entends  quelque  bruit;  je 
me  retourne.  Je  vois  un  beau  monsieur  qui  me  fit 
peur  d'abord,  parce  qu'il  avait  l'épée  à  la  main;  il 
était  suivi  de  quelques  autres  messieurs  qui  me  firent 
peur  aussi ,  parce  qu'ils  avaient  un  fusil  sur  l'épaule. 
J'invoquai  mademoiselle  Javotte,  et  j'abordai  bra- 
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vement  le  beau  monsieur.  Je  lui  réitérai  l'interpella- 
tion que  j'avais  faite  au  commis,  et  il  répondit  à  ma 
question  par  une  autre  :  ces  messieurs-là  ont  la  manie 
d'interroger.  Il  voulut  savoir  qui  m'avait  déshabille. 
Je  lui  racontai  le  fait  en  quatre  mots,  parce  que  je 
n'avais  pas  de  temps  à  perdre,  etje  demandai  encore 
où  demeurait  mademoiselle  Javotte.  «  Je  n'en  sais 
rien,  mon  petit  homme,  et  certainement  personne 
ne  te  donnera  de  ses  nouvelles  à  Theure  qu'il  est. 
La  nuit  est  fraîche ,  viens  en  passer  le  reste  au  corps- 
de-garde,  et  demain  nous  verrons.  » 

Un  beau  monsieur  comme  celui  là  devait  avoir  un 
meilleur  domicile  que  celui  que  je  m'étais  élu  sous  le 
parasol.  Ce  qu'il  appelait  le  corps-de-garde  était  sans 
doute  un  magnifique  château ,  et  puisqu'il  fallait  at- 
tendre j'aimais  mieux  être  bien  que  mal. 

Je  suivis  le  beau  monsieur  qui  me  fit  entrer  dans 
une  espèce  de  trou,  dans  lequel  on  n'avançait  qu'à 
travers  un  nuage  de  fumée  de  tabac  qui  obstruait 
l'atmosphère  depuis  le  sol  jusqu'au  plafond.  Mon 
conducteur  m'approcha  des  yeux  une  chandelle  mince 
et  jaune  qui  devait  s'éteindre  sans  avoir  été  mouchée, 
parce  que  tout  le  monde  n'a  pas  le  courage  de  mou- 
cher la  chandelle  avec  ses  doigts. 

«  Il  est  vraiment  très  joli  garçon!  Mon  ami,  veux- 
tu  servir  en  qualité  de  mousse  sur  les.  vaisseaux  de 
l'état?  —  Monsieur,  je  neveux  servir  que  mademoi- 
selle Javotte. — Dans  la  marine,  mon  petit  homme, 
on  ne  manque  de  rien.  — Oh!  je  ne  manque  de  rien 
avec  mademoiselle  Javotte...  et...  je...  vous  assure... 

FIJI,  Q 
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monsieur...  »  Ici  mes  deux  mâchoires  commencèrent 
à  battre  l'une  contre  l'autre  avec  une  force  et  une 
inégalité  remarquables.  J'étais  excédé  de  fatigue; 
j'avais  eu  chaud,  j'avais  eu  froid,  et  une  fièvre  vio- 
lente se  manifestait  de  manière  à  persuader  à  mon 
beau  monsieur  que  de  long-temps  je  ne  serais  en  état 
d'entreprendre  la  route  de  Brest  à  pied. 

Il  tira  de  sa  poche  une  fiole  empaillée,  et  m'invita 
à  en  prendre  rasade,  en  m'assurant  que  cela  me  ferait 
le  plus  grand  bien.  Je  bus  sans  goûter,  et  je  fii>  une 
grimace  épouvantable  en  rendant  la  bouteille  :  c'était 
la  première  fois  que  je  goûtais  l'eau-de-mort ,  si  im- 
proprement appelée  eau-de-vie. 

Le  frisson  dura  deux  heures,  et  au  frisson  succédè- 
rent la  chaleur  et  l'altération.  Je  vidai  sept  à  huit 
triboulettes  d'eau  ,  dans  lesquelles  mon  nouveau  pro- 
tecteur jetait  toujours  quelques  gouttes  de  sa  fiole 
pour  corriger ,  disait-il ,  la  crudité  du  fluide.  La  fièvre 
exalta  mon  cerveau  comme  celui  de  tous  ceux  qu'elle 
attaque,  et  comme  tous  les  fiévreux  je  parlai  plus  et 
mieux  que  de  coutume.  H  y  a  même  apparence  que  je 
parlai  bien,  car  tous  ces  messieurs  m'entourèrent  et 
écoutèrent  dans  le  plus  profond  silence  le  récit  de 
mes  aventures,  que  j'interrompais  souvent  pour 
adresser  à  mademoiselle  Javotte  des  actes  jaculatoires 
d'affection  et  de  reconnaissance.  L'un  de  mes  audi- 
teurs, grand  diable  à  moustaches  et  décoré  d'une 
cicatrice  qui  commençait  au  haut  du  front  et  se  ter- 
minait au  bas  de  la  bouche,  tira  de  sa  poche  un  mou- 
choir bleu  farci  de  tabac,  grand  comme  un  carré  de 
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papier;  il  le  porta  sur  ses  yeux  :  «  Saerebleu!  dit-il, 
jamais  Va-de-bon-cœur  n'avait  versé  une  larme  :  est- 
ce  que  ce  petit  b  -là  est  sorcier?  »  Mon  protecteur 

me  regardait  d'un  air  attendri.  L'un  étendait  sa  ca- 
pote sous  moi  ;  un  autre  essuyait  la  sueur  qui  coulait 
à  flots  sur  mon  visage;  un  troisième  agitait  avec  son 
cbapeau  l'air  qu'il  cherchait  à  rafraîchir/ A  ses  soins 
empresses  donnés  à  un  enfant ,  eût-on  reconnu  ces 
hommes  qui  sur  le  champ  de  bataille  bravent  la  mort 
et  la  donnent  sans  pitié?  Les  peuples  de  l'Orient 
avaient  eu  raison  d'admettre  jadis  un  bon  et  un  mau- 
vais principe  qui  nous  dominent  tour  à  tour. 

Il  était  jour,  et  le  mauvais  principe  avait  considé- 
rablement empiré  mon  état  physique.  Une  voiture 
couverte  passa  devant  le  corps-de-garde,  et  le  beau 
monsieur  appela  le  conducteur,  a  Quelle  est  cette 
espèce  de  charrette? — Mon  officier,  c'est  le  corbillard 
de  l'Hôtel-Dieu. — Es-tu  chargé?  — Non ,  mon  officier, 
je  retourne.  — Lève  ton  couvercle;,  et  prends  ce  petit 
garçon.  —  Et  que  voulez-vous  que  j'en  fasse? — Gom- 
ment, coquin!  ne  vois-tu  pas  qu'il  est  malade,  très 
malade? —  Après ,  mon  officier  ?  —  Descends-le  à  ton 
hôpital,  et  remets-le  à  la  supérieure.  — Mais,  mon- 
sieur...—  Paix!  —  On  ne  reçoit  chez  nous...  —  Paix! 
te  dis-je.  —  Que  des  malades  recommandés. —  Eh 
bien!  tu  diras  que  je  le  recommande.  —  Mais  cela  ne 
suffit  pas,  mon  officier.  —  Quelle  recommandation 
faut-il  donc  encore?  —  D'abord,  il  faut  la  vôtre  par 
écrit. — Oui  ?  allons ,  j e  vais  écrire ,  quoique  je  ne  m'en  * 
tende  pas  à  manier  une  plume  comme  un  sabre. 
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«  Moi ,  lieutenant  au  deuxième  bataillon  de  la 
sixième  demi-brigade ,  qui  ai  laissé  un  pouce  à  Aréole, 
un  œil  à  Lodi ,  et  presque  tout  mon  sang  à  Holienlin- 
den  ;  qui  ai  été  fait  sergent  à  la  première  affaire, 
sous-lieutenant  à  la  seconde,  et  lieutenant  à  la  troi- 
sième,  parce  que  je  suis  dans  l'habitude  de  prendre 
à  chaque  action  un  drapeau  ou  une  batterie  à  l'enne- 
mi; moi,  dénommé  ainsi  que  dessus ,  je  recommande 
aux  sœurs  de  la  Charité ,  qui  doivent  être  charitables, 
un  beau  petit  garçon  qui  mourra  à  la  porte  de  l'Hotel- 
Dieu  si  on  ne  lui  permet  pas  d'y  entrer,  ce  qui  serait 
fâcheux,  car  le  petit  drôle  doit  faire  un  jour  un  joli 
soldat. 

(c  Je  recommande  aussi  ma  redingote  dans  laquelle 
je  vais  l'envelopper,  et  que  j'irai  reprendre  quand 
l'enfant  sera  mort  ou  guéri,  attendu  que  je  n'ai  que 
celle-là. 

«  Votre  serviteur, 

RcTDER. 

c(  Écoute,  cocher  de  la  mort  ,  ce  que  je  vais  te  lire, 
et  plus  de  raisonnemens.  » 

Lecture  faite,  il  y  avait  bien  encore  des  formalités 
à  remplir,  selon  le  cocher;  mais  selon  M.  Ruder, 
M.  Va-de-bon-cœur  et  compagnie ,  tout  était  à  mer- 
veille, et  quelques  jurons  accompagnés  de  gestes  si- 
gnificatifs terminèrent  la  contestation.  Mon  protec- 
teur me  porta  dans  le  corbillard,  me  roula  dans  sa 
capote,  mit  sous  ma  tête  uue  bûche  en  forme  d  oreil- 
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îer ,  me  souhaita  un  prompt  rétablissement ,  et  referma 
le  couvercle  sur  moi. 

La  force  du  mal ,  l'eau-de-vie  que  j'avais  }3ue,  le 
défaut  d'air,  les  cahots  de  la  voiture,  les  coups  que 
je  me  donnais  à  la  tête  contre  mon  oreiller,  tout  con- 
tribuait à  me  rendre  bien  plus  malade  encore;  je  me 
sentais  défaillir.  J'appelai  le  cocher  à  mon  aide.  Ce 
cri  où  j'avais  mis  ce  qui  me  restait  de  forces  acheva 
de  les  épuiser,  et  je  m'évanouis. 

Je  ne  vous  dirai  pas  encore  ce  qui  se  passa  pen- 
dant ma  léthargie,  ni  combien  de  temps  elle  dura. 
Lorsque  je  revins  à  moi  ,  je  promenai  autour  de  ma 
chambre  des  yeux  étonnés  :  j'étais  en  paradis,  oii  je 
rêvais. 

Des  murs  presque  d'or;  des  miroirs  plus  grands 
que  moi;  de  tous  les  côtés  des  fauteuils  de  soie;  des 
rideaux  de  même;  une  horloge  portée  par  deux  fem- 
mes de  neige;  un  lit  où  j'enfonçais  jusque  par-dessus 
les  oreilles;  que  sais-je ,  moi?  Tout  cela  était  aussi  su- 
périeur au  presbytère  que  le  presbytère  l'était  à  la 
cabane  de  maître  Jacques. 

Un  monsieur  tout  noir  et  habillé  tout  de  neuf  , 
mais  qui  avait  à  ses  manchettes  autant  de  petits  trous 
qu'il  y  a  d'étoiles  au  firmament,  tenait  une  de  mes 
mains  dans  les  siennes;  il  levait  les  yeux  au  ciel  de 
mon  lit,  il  les  reportait  sur  moi;  il  me  quittait  pour 
aller  chanter  un  petit  air  devant  la  cheminée  ;  il  reve- 
nait pour  me  faire  tirer  la  langue,  ce  que  je  ne  vou- 
lais pas  me  permettre  d'abord,  parce  que  je  savais 
qu'il  n'est  pas  honnête  dç  tirer  la  langue  à  quelqu'un  = 
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Le  monsieur  noir  me  tira  la  sienne,  sans  doute 
pour  me  persuader  par  l'exemple,  et  en  effet  je  lui 
rendis,  en  franc  polisson,  grimace  pour  grimace. 
«  Bien,  s'écria-t-il,  bien,  au  mieux!  la  langue  est  hu- 
mide, vermeille...  Voilà  une  langue  admirable.  »  Je 
ne  me  doutais  pas  qu'on  pût  admirer  ma  langue; 
mais  comme  j'ai  toujours  eu  assez  d'amour-propre, 
je  ne  fus  pas  insensible  à  ce  compliment,  quoiqu'il 
me  parût  d'un  genre  extraordinaire. 

Bientôt  mes  idées  se  représentèrent,  et  la  pre- 
mière qui  me  vint  fut  le  souvenir  de  mademoiselle 
Javotte.  Je  priai  le  monsieur  aux  manchettes  trouées 
de  l'envoyer  chercher  à  l'instant;  il  me  répondit  à 
peu  près  comme  ceux  que  j'avais  déjà  interrogés. 
Outré,  furieux  de  ne  pouvoir  rien  apprendre  d'elle, 
je  fis  un  effort  pour  me  lever,  en  protestant  que  j'al- 
lais la  chercher  moi-même.  Le  monsieur,  effrayé  de 
ces  paroles  ,  courut  tirer  un  cordon,  et  deux  grands 
messieurs  galonnés  comme  des  princes  entrèrent 
aussitôt.  «  Picard,  Tourangeau,  dit  Fhomme  noir, 
ne  le  perdez  pas  de  vue,  et  empêchez-le  de  se  lever.  » 
A  l'instant  MM.  Picard  et  Tourangeau  passèrent  l'un 
à  ma  droite  et  l'autre  à  ma  gauche,  et  s'emparèrent 
de  ma  personne.  Dès  que  je  levais  la  tête,  et  je  ne 
pouvais  lever  que  cela,  bien  que  je  voulusse  courir 
après  mademoiselle  Javotte,  ils  me  la  replaçaient 
bien  doucement  sur  l'oreiller,  et  je  cessai  de  lever  la 
tête  quand  je  vis  que  cela  ne  me  menait  à  rien. 

Le  monsieur  noir  prit  son  chapeau,  fit  en  passant 
une  espèce  de  révérence  à  je  ne  savais  encore  quoi 
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qui  était  derrière  mes  rideaux,  et  sortit  en  disant: 
«  Elle  dort,  et  en  effet  elle  doit  être  fatiguée.  Si  je 
vous  avais  laissée  faire,  madame  de  la  Nativité,  il  y  a 
huit  jours  que  ce  petit  garçon  serait  en  terre.  » 

Dès  que  le  monsieur  fut  sorti,  MM.  Tourangeau 
et  Picard  quittèrent  le  ton  caressant  qu'ils  avaient 
pris  avec  moi.  L'un  s'assit  sur  le  bord  de  mon  lit,  et 
l'autre  fut  faire  des  mines  devant  un  miroir. 

«  Parbleu  !  madame  avait  bien  besoin  de  s'inquiéter 
des  cris  qui  sortaient  de  ce  corbillard. — Et  de  re- 
cueillir ce  petit  malheureux-là.  Depuis  huit  jours 
nous  ne  cessons  de  tourner  autour  de  lui;  je  suis  sur 
les  dents. — Et  moi  donc?  et  les  deux  femmes  de 
chambre  malades  de  fatigue?  —  Oh!  toi,  tu  as  un 
tempérament  de  fer.  — Pas  du  tout.  J'ai  perdu  l'ha- 
bitude du  travail...  —  Et  il  n'y  a  que  six  mois  que  tu 
es  laquais. — Il  n'en  faut  pas  tant  pour  s'accoutu- 
mer au  bien-être,  et  tiens,  Picard,  tâchons  d'oublier 
notre  origine.  —  Je  le  veux  bien,  Tourangeau.  Cette 
méthode  a  ses  agrémens;  elle  est  de  plus  très  à  la 
mode. 

«  Yiens  donc  ici  et  laisse  ce  marmot.  Sa  maladie 
coûtera  plus  à  madame  qu'une  gratification  à  chacun 
de  nous... — Que  nous  n'aurons  pas... —  Nous,  qui 
la  servons  avec  un  zèle  1...  —  Ou  qui  du  moins  en  avons 
l'air.  Ah!  le  plaisir  d'entendre  chuchoter  dans  un  thé, 
dans  un  cercle  :  Cette  femme-là  est  aussi  bienfaisante 
que  jolie...  —  Oui,  et  la  lettre  que  l'on  fait  écrire  par 
un  ami  aux  journalistes,  qui  font  un  récit  bien  patheV 
tique,  bien  exagéré  de  l'ayenture.  Et  quand  elle  a 
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pénétré  jusqu'à  la  rue  Saint-Denis,  et  que  l'enthou- 
siasme est  tombé,  on  met  le  petit  protégé  à  l'hôpital, 
et  on  ramène  sur  soi  l'attention  par  un  équipage  vé- 
locifère,  ou  par  des  diamans  montés  sur  un  dessin 
nouveau. 

« — Mais,  sais-tu.  Picard,  que  nous  ne  médisons 
pas  mal  de  nos  maîtres?  —  Ma  foi!  c'est  un  dédom- 
magement bien  naturel  des  dégoûts  dont  ils  nous 
abreuvent. — Convenons  aussi  que  sans  certains  petits 
désagrémens  notre  sort  serait  plus  heureux  que  le 
leur. — Je  le  crois  bien,  ma  foi!  nous  jouissons  du 
présent,  sans  nous  inquiéter  de  l'avenir.  Si  une 
femme  de  chambre  un  peu  piquante  a  des  bontés 
pour  nous,  nous  ne  les  devons'qu'à  notre  mérite ,  lors- 
que le  maître  ne  les  obtient  qu'à  force  d'argent. — 
Et  lorsque  la  maîtresse  elle-même  nous  préfère  au 
maître!  Oh!  ici,  ce  n'est  pas  l'usage.  Madame  a  de 
la  vertu. — -Elle  est  pourtant  bien  jolie.  — Où  serait 
le  mérite  si  c'était  une  guenon?  » 

La  conversation  se  fût  sans  doute  prolongée  sans 
deux  ou  trois  bâillemens  que  j'entendis  très  distinc- 
tement, et  qui  ramenèrent  MM.  Picard  et  Touran- 
geau à  leur  poste,  ils  recoiT)mencèrent  à  me  sourire; 
ils  arrangèrent  mon  oreiller,  et.  m'humectèrent  les 
lèvres  avec  du  miel  rosat. 

Un  moment  après  j'entendis  marcher  très  douce- 
ment, et  ensuite  je  vis  une  dame  qui  me  parut  vieil- 
le, mais  qui  avait  le  regard  doux;  qui  n'était  vêtue 
que  de  laine  grise,  mais  qui  était  d'une  grande  pro- 
preté, Elle  tenait  d'une  main  une  superbe  tasse,  et  de 
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l'autre  une  cuillère  d'or.  Elle  en  prit  quelques  gouttes 
et  me  les  présenta.  J'ouvris  la  bouche  et  je  bus. 
«Comment  donc,  s'ëcria-t-elle ,  la  connaissance  lui 
serait-elle  revenue? — Oh!  tout-à-fait,  madame,  ré- 
pondit M.  Tourangeau.  —  Où  en  serions-nous,  reprit 
la  vieille ,  si  je  n'avais  modifié  les  ordonnances  du 
docteur?  l'enfant  eût  fini  le  quatrième  jour.  Au  reste, 
que  le  bon  Dieu  soit  loué  ;  voilà  encore  un  de  ses  mi- 
racles. Au  seul  mot  miracle  je  frissonnai  de  peur, 
et  je  m'écriai  à  mon  tour  :  «  Ne  parlez  pas  de  cela, 
madame;  monsieur  le  grand-vicaire  ne  veut  plus 
qu'il  s'en  fasse,  et  je  me  crois  encore  attaché  à  la 
queue  du  cheval  de  saint  Martin.  —  Allons,  allons, 
dit-elle ,  il  y  a  encore  du  délire  ;  mais  un  grand  mieux. 
D'abord,  il  ne  parle  plus  de  sa  Javotte.  —  Eh!  ma- 
dame ,  reprit  Picard ,  il  fait  bien  pis  :  tout  à  l'heure  il 
voulait  se  lever  pour  courir  après  elle.  —  En  ce  cas, 
continuons  une  diète  austère.  Il  faut  affaiblir  ce  cer- 
veau-là pour  le  calmer.  Je  cours  annoncer  à  madame 
la  révolution  qui  vient  de  se  faire.  »  Et  elle  se  mit 
à  trotiller ,  et  un  gros  trousseau  de  clés  attaché  à  sa 
ceinture  battait  sur  l'auguste  face  d'un  Christ  pendu 
à  un  énorme  chapelet. 

Pour  passer  le  temps  agréablement,  je  pensai  à  ma 
bienfaitrice.  Son  éloignement  m'affligeait  beaucoup  ; 
mais  son  image  amenait  toujours  quelques  pensées 
de  bonheur. 

La  vieille  dame  rentra  bientôt;  elle  était  suivie 
d'une  jeune  femme....  jolie. ...  oh!  jolie....  et  mise.... 
il  fallait  voir  !  Elle  s'approcha  de  mon  lit  avec  beau- 
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coup  d'empressement.  A  son  aspect,  MM.  Picard  et 
Tourangeau  prirent  une  attitude  respectueuse  ;  mais 
un  troisième  monsieur,  bien  plus  dore  qu'eux,  tenait 
sans  façon  la  main  de  la  jeune  dame  qui  ne  s'en  dé- 
fendait pas  du  tout,  et  il  lui  parlait  du  ton  le  plus 
familier. 

«  Je  suis  enchantée ,  lui  dit-elle ,  du  succès  de  mes 
soins  ;  le  voilà  qui  revient  à  la  vie.  Voyez  donc,  mon 
ami  j  comme  il  est  bien  !  Mais  que  ferons-nous  de  cet 
enfant  quand  il  sera  rétabli?  —  Gomment,  madame, 
ce  que  nous  en  ferons?  —  Nous  ne  l'aurons  pas  tiré 
des  bras  de  la  mort  pour  le  jeter  dans  ceux  de  l'indi- 
gence. —  Eh  bien  î  madame  en  pourra  faire  un  fort 
joli  jokei.  —  Oh!  non,  non,  général,  ne  l'avilissons 
pas  :  le  bienfait  tout  entier,  m  Ici,  MM.  Picard  et 
Tourangeau  firent  la  grimace. 

«  Voyons  donc,  madame,  ce  que  vous  comptez 
faire  de  ce  petit  garçon.  Gela  ne  sait  rien,  et... — 
Pardonnez-moi,  monsieur,  je  sais  très  bien  lire. — 
Ah!  ah!  — Oui,  monsieur;  j'écris  même  très  propre- 
ment, à  ce  qu'assure  mademoiselle  Javotte.  —  En 
vérité?  —  Et  j'irai  très  loin  dans  la  latinité,  à  ce  qu'a 
dit  monsieur  le  curé.  —  Diable!  —  Allons,  mon  ami, 
ne  le  persiflez  pas;  songez  qu'il  ne  peut  se  défendre. 
—  Je  me  garderai  bien,  madame,  de  persifler  un 
savant,  fort  du  témoignage  d'un  curé  et  de  made- 
moiselle Javotte.  11  faudra  que  j'en  fasse  au  moins 
mon  secrétaire.  —  Ah!  c'est  de  moi  que  monsieur 
s'amuse  maintenant.  — 11  est  vrai  que  je  vous  aime 
trop,  madame,  pour  vous  respecter  beaucoup. — Et 
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pas  assez  pour  me  marquer  des  égards.  —  De  l'hu- 
meur, ma  chère  amie,  de  l'humeur  pour  de  simples 
plaisanteries!  Crois-moi,  ne  bannissons  point  la  sail- 
lie; elle  picote  quelquefois;  mais  elle  ramène  au  sen- 
timent, qui  malheureusement  s'use  quand  on  n'en  est 
pas  économe.  »  En  disant  cela ,  le  monsieur  tirait  la 
dame  sur  ses  genoux;  la  dame  lui  donnait  de  petites 
tapes  sur  les  joues;  enfin  elle  l'embrassa  de  tout  son 
cœur. 

ce  Sais- tu  ce  que  je  me  propose  de  faire  de  mon  petit 
malade  ?  —  Non ,  conte-moi  cela.  —  Je  l'habillerai 
convenablement.  —  Bien! —Je  lui  ferai  partager  les 
leçons  qu'on  donne  à  mon  fils.  —  Au  mieux! — L'é- 
mulation s'établira  entre  eux ,  et  ils  y  gagneront  l'un 
et  l'autre.  —  A  merveille! — Mais,  monsieur,  vous 
me  traitez  comme  un  enfant.  —  Oh  !  une  femme 
raisonnable  comme  toi!  — Apprenez  de  moi,  mon- 
sieur le  général,  qu'il  est  sage  de  se  ménager  des 
souvenirs  heureux  :  c'est  un  baume  pour  les  infirmités 
de  la  vieillesse.  —  Je  reprends  mon  sérieux,  ma  bonne 
amie,  et  je  n'ai  rien  à  objecter  à  un  semblable  motif. 
Voilà  donc  votre  protégé  établi  ici  à  perpétuité. — 
Général ,  tu  es  charmant  quand  tu  le  veux.  —  Vous 
daignez  encore  vous  en  apercevoir.  —  Allons,  mon 
petit  ami,  remerciez  le  général.  Ah!  comment  vous 
nommez-vous?  — Jérôme,  madame,  pour  vous  servir. 
—  Ce  nom-là  n'est  pas  sonore;  mais  qu'importe?  on 
peut  l'embellir  avec  du  mérite  et  des  qualités*  Jérôme, 
remerciez  le  général.  » 

J'étais  sans  doute  très  disposé  à  remercier  le  gé- 
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néral,  ou  tout  autre  époux  qu'il  eût  plu  à  la  jeune 
dame  de  se  donner;  mais  il  m'avait  fait  une  phrase 
qui  m'embarrassait,  parce  que  je  ne  l'entendais  pas 
précisément,  et  il  me  sembla  bon  de  l'entendre.  Je 
demandai  d'un  air  timide  ce  que  voulait  dire  établi 
ici  à  perpétuité,  La  jeune  dame  me  répondit  avec 
bonté  que  cela  signifiait  que  je  ne  la  quitterais  plus. 
«  Ah!  mon  dieu!  m'écriai-je,  loin  de  remercier, 
comment  voulez- vous  que  je  retrouve  mademoiselle 
Javotte? — 'Quelle  est  donc  cette  Javotte?  demanda 
le  général? — C'est  une  jeune  fille,  belle  comme 
madame  ;  qui  ne  me  connaissait  pas  plus  que  madame  ; 
qui  ne  m'a  fait  que  du  bien  comme  madame;  qui 
m'en  a  fait  beaucoup  ;  qui  m'en  a  fait  long- temps;  et 
il  faut  que  je  la  retrouve  ou  que  je  meure. ^ Ma 
bonne  amie,  il  est  reconnaissant;  le  bienfait  est  très 
bien  placé,  et  je  veux  partager  avec  vous  un  acte  esti- 
mable, que  je  ne  considérais  que  comme  une  simple 
fantaisie.  Mais  retirons-nous. — Un  moment ,  général; 
je  veux  savoir  l'histoire  de  mademoiselle  Javotte. — 
Ma  bonne  amie,  il  y  a  eu  putridité  :  l'histoire  de  ma- 
demoiselle Javotte  peut  se  remettre  à  un  autre  jour. 
—  A  la  bonne  heure...  Ah!  j'ai  deux  mots  à  dire  à 
madame  de  la  Nativité. 

((  Je  vous  remercie,  madame,  des  soins  que  vous 
avez  rendus  à  cet  enfant;  mais  je  ne  souffrirai  pas 
que  vous  les  prolongiez  davantage  :  je  vais  vous  faire 
reconduire,  et  vous  m'enverrez  une  de  vos  sœurs... 
Adieu,  Jérôme...  J'ai  pourtant  bien  envie  d'entendre 
l'histoire  de  mademoiselle  Javotte î. . .  Allons,  allons, 
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mon  ami,  je  sors  :  il  est  inutile  de  me  tant  serrer  les 
doigts.  » 

Si  la  jeune  dame  avait  envie  de  connaître  made- 
moiselle Javotte,  j'en  avais  une  bien  plus  forte  d'en 
parler.  Il  est  si  doux  de  s'entretenir  de  ceux  qu'on 
aime!  La  jeune  dame  avait  paru  s'intéresser  à  ma 
bienfaitrice  :  c'était  assez  pour  que  je  l'aimasse 
aussi. 

Malgré  cela,  je  pensais  qu'en  dépit  du  décret  qui 
me  fixait  là  à  perpétuité ^  je  ne  manquerais  pas  de 
m'écbapper,  dès  que  j'aurais  recouvré  l'usage  de  mes 
jambes;  mais  aussi  je  me  promettais  de  n'oublier  ja- 
mais la  jeune  et  jolie  dame. 

Une  autre  jeune  personne,  à  l'œil  noir  et  perçant, 
au  nez  en  l'air ,  à  la  bouche  perlée ,  vint  prendre  ma- 
dame de  la  Nativité.  Elle  était  suivie  d'un  troisième 
monsieur  tout  galonné ,  portant  des  paquets  sous  les 
deux  bras,  ce  Eh!  mon  dieu!  qu'est-ce  que  tout  cela, 
dit  la  vieille  religieuse?  —  C'est  du  sucre  et  du  café,  lui 
répondit  la  demoiselle  au  nez  retroussé.  —  Mais  ma- 
dame sait  bien  que  mon  devoir  est  de  servir  les  malades. 
—  Elle  sait  aussi  qu'une  marque  de  reconnaissance 
ne  saurait  vous  déplaire. —  Me  déplaire,  non. — 
Madame  accepte.  La  Fleur ,  mettez  cela  dans  la  voi- 
ture. » 

Madame  souriait  d'un  air  agréabk  et  se  disposait 
à  sortir,  lorsque  le  monsieur  aux  manchettes  à  mille 
trous  rentra,  et  revint  me  prendre  la  main.  Appa- 
remment, me  disais-je,  que  ce  monsieur-là  a  un  goût 
particulier  pour  les  langues  et  les  mains.  «  De  mieux 
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en  mieux.  Je  permets  une  pincée  de  vermicelle  dans 
le  bouillon,  et  la  cuillerée  de  gelée  de  groseille,  quand 
cela  flattera  le  malade  :  il  faut  lui  rendre  un  peu  de 
force.  — Pas  du  tout,  monsieur  le  médecin,  reprit 
madame  de  la  Nativité  ;  observez  qu'il  y  a  encore  dé- 
rangement au  cerveau.  —  Parce  qu'il  est  vide^. — 
Parce  qu'il  est  exalté.  —  Du  vermicelle.  —  De  la 
diète.  — De  la  gelée  de  groseille.  —  De  la  diète,  de 
la  diète,  vous  dis-je. — Ah!  madame  exerce  aussi  la 
médecine?  —  Point  d'ironie ,  monsieur.  Si  je  n'ai  pas 
le  bonnet  de  docteur,  je  possède  ce  qu'il  ne  donne 
point,  une  longue  expérience.  — Vous  me  permet- 
trez, madame,  de  l'estimer  à  sa  juste  valeur. — Ces 
jeunes  médecins  sont  d'une  hauteur!...  —  Et  les  vieil- 
les d'une  importance  !  —  Modérez-vous ,  s'il  vous  plaît, 
monsieur,  et  sachez  que  j'étais  supérieure  de  l'Hôtel- 
Dieu,  que  vous  n'étiez  pas  encore  sur  les  bancs. — 
Oh!  je  sais  cela,  madame;  je  sais  même  que  vous 
aviez  déjà  une  longue  expérience  lorsque  vous  êtes 
entrée  à  l'hospice. — J'avoue  que  je  n'étais  pas  jeune; 
aussi,  détrompée  des  vaines  jouissances  du  monde, 
je  me  suis  livrée  exclusivement  à  mon  état.  — Je  le 
crois,  madame;  les  femmes  ressemblent  aux  girouet- 
tes :  quand  elles  se  rouillent  elles  se  fixent.  » 

Madame  de  la  Nativité  se  taisait ,  se  rongeait  les 
ongles,  rougissait,  pâlissait.  Elle  cherchait  sans 
doute  quelque  méchanceté  qui  pût  s'accorder  avec 
les  bienséances  de  son  état,  et  il  faut,  pour  trouver  de 
ces  traits-là,  une  présence  d'esprit  que  n'a  pas  tou- 
jours une  femme  piquée,  et  cette  vivacité  d'imagina- 
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tion  qu'a  rarement  une  sœur  de  la  Charité.  Aussi 
madame  de  la  Nativité  continuait  à  garder  le  silence; 
elle  paraissait  tourmentée  en  proportion  des  difficul- 
tés qu'elle  éprouvait  à  exhaler  décemment  sa  bile,  et 
le  docteur  ajustant  son  jabot  regardait  d'un  air 
triomphant  la  Roxelane  de  l'hôtel ,  si  loin  encore  de 
l'âge  oïl  les  femmes  se  fixent  qu'elle  ne  croyait  pas 
que  la  comparaison  pût  la  regarder  jamais.  Il  est  une 
saison  delà  vie  où  on  ne  connaît  que  les  ris,  les  jeux 
et  l'amour.  Derrière  eux  se  cachent  l'ennui ,  les  cha- 
grins, le  repentir,  et  on  ne  les  aperçoit  que  lorsque 
l'on  ne  peut  plus  leur  échapper. 

Monsieur  de  la  Fleur  ne  savait  que  faire  de  ses  pa- 
quets; madame  de  la  Nativité  ne  savait  comment 
sortir  ;  le  docteur  las  de  chiffonner  son  jabot  ne  savait 
plus  quelle  contenance  tenir  ;  MM.  Picard  et  Touran- 
geau se  regardaient,  et  avaient  l'air  de  se  dire: 
Voyons  comment  cette  scène  finira.  La  demoiselle  au 
nez  retroussé  chantait  :  c'est  assez  ordinairement  ce 
que  fait  une  jeune  personne  qui  craint  d'adopter  un 
parti,  parce  qu'elle  veut  les  ménager  tous.  Pour  moi, 
à  qui  tout  cela  était  fort  égal,  j'attendais  le  vermi- 
celle et  les  confitures  avec  assez  d'impatience ,  lors- 
qu'un grand  bruit,  un  bruit  du  diable  se  fit  entendre 
dans  la  cour. 

Madame  de  la  Nativité  feignit  d'avoir  peur  et  se 
sauva;  M.  de  la  Fleur  la  suivit  avec  son  sucre  et  son 
café;  Roxelane  suivit  M.  de  la  Fleur;  le  médecin 
sortit ,  et  glissa  un  papier  roulé  dans  la  main  de  Ro- 
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xelane ,  et  cette  main  passée  derrière  le  dos  attendait 
probablement  quelque  chose. 

MM.  Picard  et  Tourangeau  n'avaient  pas  précisé- 
ment déserté  leur  poste;  mais,  aux  premiers  cris,  ils 
avaient  couru  à  la  croisée  pour  voir  ce  qui  se  passait 
dans  la  cour,  et  le  docteur  ne  soupçonnait  pas  qu'un 
enfant  pût  remarquer  un  billet  donné  et  reçu  :  avis 
aux  imprudens  de  toutes  les  classes. 

Cependant  le  bruit  croissait  et  s'approchait  tou- 
jours. La  voix  du  général  se  mêlait  à  celle  de  deux 
hommes  dont  l'un  paraissait  traiter  l'autre  de  la  plus 
dure  manière;  enfin  on  entra  dans  ma  chambre. 

C'était  le  lieutenant  Ruder  qui  tenait  par  le  collet 
le  cocher  du  corbillard  de  THotel-Dieu.  «  Tu  dis, 
coquin ,  que  tu  l'as  déposé  ici.  Je  ne  m'en  rapporte 
pointa  toi;  je  veux  le  voir  de  l'œil  qui  me  reste. — 
Je  vous  répète,  mon  officier,  que  d'après  l'ordre  d'une 
dame  je  l'ai  mis  sous  mon  bras,  et  que  je  l'ai  monté 
dans  cette  chambre  même  où  je  viens  de  vous  con- 
duire... Eh!  que  diable ,  le  voilà  dans  son  lit;  regardez- 
le  de  votre  œil  et  laissez-moi. 

«  Il  est  fort  extraordinaire,  mon  camarade,  reprit 
le  général,  qui  se  mettait  toujours  en  tiers  dans  la 
conversation  sans  pouvoir  se  faire  écouter,  il  est  fort 
extraordinaire  que  vous  vous  conduisiez  chez  moi 
avec  cette  indécence.  « 

Monsieur  Ruder  qui  m'avait  vu  se  calma  tout  à 
coup  et  lâcha  l'homme  au  corbillard.  «  Pardon,  mille 
pardons,  mon  général;  mais  je  voulais  avoir  des 
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nouvelles  de  ce  joli  petit  garçon  que  j'ai  expédié 
par  le  fourgon  de  ce  drôle-là  pour  THotel-Dieu ,  où 
trois  ou  quatre  béates  m'ont  assuré  qu'il  n'avait  pas 
été  déposé.  Depuis  huit  jours  je  cherche  ce  coquin 
sans  pouvoir  le  trouver,  parce  qu'il  est  toujours  sur 
le  siège  ou  au  cabaret ,  et  enfin  je  viens  de  le  ren- 
contrer, chargé  pour  Clamart.  Je  l'ai  fait  descendre  à 
coups  de  plat  de  sabre,  et  j'ai  commencé  l'explication 
par  cinq  à  six  paires  de  soufflets.  Un  homme  qui  mar- 
chait en  avant  me  criait  sans  cesse  de  respecter  sa 
médaille,  et  il  voulait  oter  ce  maraud  de  mes  mains. 
J'ai  respecté  la  médaille ,  mais  j'ai  rossé  l'homme  avec 
le  fouet  du  cocher.  Les  chevaux,  sur  qui  je  frappais 
quand  je  manquais  l'homme,  ont  pris  le  mors  aux 
dents;  ils  ont  renversé  un  cabriolet,  l'âne  d'une  lai- 
tière, et  enfoncé  le  vitrage  d'une  marchande  de  mo- 
des. La  marchande  de  modes ,  ses  filles  de  boutique, 
la  laitière ,  son  chien ,  un  monsieur  qui  était  dans  le 
cabriolet,  se  sont  mis  aux  trousses  de  l'homme  à  la 
médaille.  Etourdi  par  le  nombre,  il  a  pris  la  fuite, 
et  le  chien  a  couru  après  lui;  il  a  déchiré  son  habit, 
et  Ta  mordu  à  la  fesse.  Pendant  que  l'homme  se  frot- 
tait la  partie  malade ,  les  assaillans  ont  eu  le  temps  de 
se  rejoindre.  La  dispute  a  recommencé  de  plus  belle, 
et  on  a  fini  par  se  battre.  Je  les  ai  laissés  là ,  parce 
que  je  ne  me  mêle  jamais  de  ce  qui  ne  me  regarde 
pas;  mais  j'ai  serré  la  gorge  à  ce  coquin-ci,  que  je 
soupçonnais  d'avoir  enterré  ce  pauvre  petit  tout  vif, 
et  je  suis  venu  vérifier  la  déclaration  qu'il  m'a  faite. 
FUI.  10 
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—  Oui,  en  me  faisant  marcher  à  coups  de  pied  et  à 
coups  de  poing. 

«  —  Mon  camarade,  vous  avez  blessé  l'ordre  pu- 
blic, et  je  vous  ordonne  les  arrêts.  — Mon  général, 
je  ne  sais  pas  manquer  à  la  discipline,  et  je  m'y 
rends.  Observez  cependant  que  vous  m'avez  toujours 
dit  qu'un  soldat  ne  devait  connaître  que  son  sabre. 
J'emploie  le  tranchant  avec  les  ennemis  de  l'état,  et 
le  plat  avec  les  miens.  —  Gomment  donc!  avez-vous 
servi  sous  moi?  Eh!  mais...  que  je  me  rappelle... 
Pardon,  mille  pardons  à  mon  tour,  brave  homme. 
Comment  j'ai  pu  vous  méconnaître! — Il  n'y  a  pas 
de  mal  à  cela,  mon  général.  Pour  vous  rappeler  tous 
les  braves,  il  faudrait  faire  une  caserne  de  votre  cer- 
veau. —  Mais  je  vous  dois  beaucoup,  moi,  personnel- 
lement. —  Rien  du  tout ,  mon  général.  —  J'étais  dé- 
monte' dans  la  mêlée  et  vous  m'avez  remis  à  cheval. 

—  C'est  tout  simple  cela. — Un  moment  après,  un 
cavalier  hongrois  me  porta  un  coup  de  sabre;  vous 
vous  jetâtes  entre  lui  et  moi,  et  vous  l'étendîtes  à  vos 
pieds. — J'ai  fait  mon  devoir.  — Mon  ami,  ceux  qui 
le  remplissent  comme  vous  méritent  d'être  distin- 
gués. Cependant,  dans  cette  circonstance,  j'en  ai  un 
indispensable  à  remplir  :  rendez-vous  en  prison ,  mon 
cher  Ruder. 

a — Mais  tout  à  l'heure,  général,  il  ne  s'agissait 
que  des  arrêts.  — Je  ne  vous  avais  pas  reconnu,  mon 
ami,  et  un  homme  comme  vous,  quand  il  fait  des 
sottises,  doit  être  puni  plus  sévèrement  qu'un  autre. 
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Joignez  à  l'habitude  de  battre  l'eiinemi  celle  moins 
brillante,  mais  aussi  louable  de  protéger  les  derniers 
citoyens.  En  prison  ,  mon  ami.  — En  prison  soit,  gé- 
néral... Ah  !  diable,  j'oubliais...  ce  petit  garçon  m'a- 
vait fait  perdre  de  vue...  Et  ma  redingote,  coquin, 
l'as -tu  aussi  déposée  dans  cette  maison  ?  —  Oh  1  pour 
la  redingote,  mon  officier... — Eh  bien!  qu'en  as-tu 
fait?  —  Je  dois  vous  avouer... — Quoi?  —  Que  pressé 
d'argent... — Le  fripon  a  vendu  ma  redingote!  — 
Non,  mon  officier,  je  l'ai  mise  en  gage.  —  Ah!  gé- 
néral... et  je  n'avais  que  celle-là.  » 

Et  M.  Ruder  reprend  le  cocher,  et  le  rosse  d'im- 
portance ,  et  à  chaque  taloche  il  s'écriait  :  <(  Vingt- 
quatre  heures  de  prison  de  plus,  mon  général.  » 

Aux  exclamations  de  Ruder,  aux  lamentations  du 
cocher,  la  jolie  dame  accourut  précédée  de  toute  la 
valetaille  de  l'hôtel.  En  la  voyant  Ruder  devint  im- 
mobile; il  ôta  respectueusement  son  chapeau,  il  s'in- 
clina profondément  en  passant  devant  elle,  et  il  s'en 
allait  effectivement  en  prison,  a  R.uder  ,  lui  dit  le  gé- 
néral, on  n'offre  point  une  redingote  à  un  officier; 
mais  on  prête  de  l'argent  à  ses  amis  :  voilà  ma  bourse. 
—  Mon  général,  un  honnête  homme  n'emprunte 
que  lorsqu'il  peut  rendre,  et  un  lieutenant  n'a  jamais 
d'économies.  —  V ous  n'êtes  que  lieutenant ,  Ruder  ?. . . 
C'est  vrai;  je  n'avais  pas  remarqué  l'épaulette.  Mon 
ami,  si  un  lieutenant  n'a  pas  d'économies,  un  capi- 
taine peut  en  avoir ,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  l'être. 
Prenez  cet  argent ,  et  pour  que  vous  puissiez  plus  tôt 
me  le  rendre ,  vous  accepterez  ma  table  en  sortant 
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de  prison.  —  Quel  est  donc,  général,  cet  officier 
qui  paraît  vous  intéresser  tant? — Madame,  c'est  un 
homme  qui  m'a  sauvé  la  vie.  » 

Et  la  jeune  et  jolie  dame  passe  ses  deux  bras  arron- 
dis au  cou  de  M.  Ruder,  et  baise  ses  joues  cavées  et 
de  couleur  de  pain  d'épices ,  et  Ruder  de  s'écrier  : 
a  Morbleu  !  on  tuerait  vingt  Hongrois  pour  un  baiser 
comme  celui-là!  Et  le  général  de  dire  :  Il  n'y  a,  ma 
bonne  amie,  que  Jérôme  et  vous  qui  ayez  adouci  l'hu- 
meur farouche  de  Ruder.  » 

M.  Ruder  sortit,  et  se  rangea  pour  laisser  entrer 
une  jeune  sœur  de  la  Charité  qu'envoyait  la  supé- 
rieure. Elle  avait  la  taille ,  la  démarche  de  celle  que 
je  regrettais  tant.  Je  poussai  un  cri  de  joie,  et  elle  se 
tourna  de  mon  coté.  Quelle  différence,  grand  dieu! 
une  figure  hachée,  une  partie  du  nez  et  des  sourcils 
mangée!  O  précieuse  vaccine!  et  on  balance  encore 
entre  toi  et  un  mal  inévitable  !  et  on  te  calomnie, 
comme  Geoffroi  fait  de  ceux  qui  ont  porté  d'une 
main  ferme  le  flambeau  au  milieu  des  ténèbres  qui 
obscurcissaient  l'entendement  humain!  L'homme  est 
donc  né  pour  l'erreur,  puisqu'il  souffre,  qu'il  tolère, 
qu'il  protège  ceux  qui  font  métier  de  l'égarer  au 
physique  et  au  moral. 

Il  est  possible  cependant  qu'on  force  les  hommes 
a  renoncer  à  toute  espèce  de  charlatanisme,  en  sup- 
primant les  charlatans.  Après  des  siècles  d'empoi- 
sonnemens  publics,  la  police  vient  de  défendre  enfin 
de  vendre  des  poisons  aux  coins  des  carrefours.  Elle 
réprimera  sans  doute  aussi  ces  distributeurs  de  poi- 
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sons  imprimés,  qui  dégradent  une  des  plus  belles, 
des  plus  utiles  inventions,  celle  qui  multiplie  et  per- 
pétue les  œuvres  du  génie. 

Ah  !  si  l'art  de  l'imprimerie  eût  été  connu  du 
temps  du  farouche  Omar,  que  de  découvertes  per- 
dues eussent  passé  jusqu'à  nous!  Que  de  siècles  il  a 
fallu  pour  arriver  où  nous  sommes  et  rester  en  ar- 
rière des  anciens,  peut-être,  en  nous  traînant  sur 
leurs  traces  1  O  fureur  de  détruire  î  On  n'imprimait 
pas,  Omar,  lorsque  tu  commandas  cet  incendie  sa- 
crilège, et  ton  nom  détesté  de  génération  en  géné- 
ration n'en  est  pas  moins  parvenu  jusqu'à  nous. 

Que  sera-ce  donc  à  présent  des  souverains  op- 
presseurs de  leurs  sujets?  La  postérité  trouvera 
contre  eux  autant  d'arrêts  qu'il  y  a  d'imprimeries 
dans  le  monde.  Honneur  à  l'inventeur  de  l'impri- 
merie !  il  se  nommait  Guttemberg. 

On  a  bien  fait,  très  bien  fait  de  conserver  son 
nom.  Il  est  bon  aussi  qu'on  sache  que  Jean  Goja 
trouva  la  boussole;  Bacon-Roger,  la  poudre  inflam- 
mable de  son  temps;  Galilée,  les  télescopes ,  le  com- 
pas de  proportion,  les  taches  du  soleil,  les  satellites 
de  Jupiter;  Aporta,  les  besicles;  Toricelli,  les  baro- 
mètres; Drebelluis,  les  thermomètres;  Copei^nic,  le 
système  du  monde;  Finiguera ,  les  estampes;  Jean- 
de-Bruges,  le  secret  perdu  de  la  peinture  à  l'huile; 
Huyques,  les  pendules;  Cassini,  la  méridienne;  Pec- 
quet,  le  canal  thorachique;  Azélius,  les  veines  mé- 
zaraïques;  Botal ,  le  trou  communiquant  du  cœur  au 
poumon  ;  Newton ,  le  calcul  intégral,  différenciel ,  le 
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vrai  système  de  la  lumière,  et  la  gravitation;  Re- 
naud, les  galiotes  à  bombes;  Moëland,  la  trompette 
parlante;  Montgolfier,  les  ballons,  etc.,  etc. 

On  nous  a  même  conserve  les  noms  d'Erostrate, 
qui  brûla  le  chef-d'œuvre  de  Tarchitecture  ancienne, 
le  temple  de  Delphes ,  seulement  pour  faire  parler 
de  lui;  d'Alexandre,  qui  pour  le  même  motif  exter- 
mina le  cinquième  des  hommes  de  son  temps;  de 
César  ,  qui  versa  aussi  le  sang  à  flots  pour  asservir  sa 
patrie;  de  Charles  XII,  le  plus  intrépide  de  tous  les 
fous,  et  nous  ignorons  quel  est  celui  qui  nous  apprit 
à  substituer  le  blé  au  gland*^;  quel  est  celui  qui  ima- 
gina de  greffer  les  arbres  à  fruits  ;  quel  est  celui  qui 
inventa  la  scie  et  le  rabot;  quels  sont  ceux  qui  nous 
apportèrent  les  pêches  de  la  Perse ,  les  abricots  d'I- 
bérie ,  les  cerises  de  Gérasunte  au  royaume  de  Pont , 
les  prunes  de  Syrie,  les  grenades,  les  oranges  d'A- 
frique ,  la  soie  de  la  Chine ,  le  coton ,  le  lin  d'Egypte , 
etc.,  etc.  Nous  avons  oublié  ces  gens-là,  et  nous 
nous  rappelons  les  tragédies  qui  ont  ensanglanté  la 
terre ,  comme  les  enfans  qui  se  rappellent  les  contes 
de  revenans  et  de  sorciers  de  leurs  bonnes,  et  n'ont 
jamais  su  le  nom  de  leur  boulanger.  Tout  ce  qui 
frappe  notre  imagination  s'y  grave  ,  et  il  ne  s'y  grave 
presque  rien  qui  ne  soit  extravagant. 

Ne  pourrait-on  pas,  à  l'exemple  des  anciens  qu^ 


(i)  On  dit  sans  la  moindre  preuve,  sans  aucune  présomp- 
tion fondée ,  que  ce  fut  Triplolème. 
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élevaient  des  temples  aux  dieux  inconnus ,  fêter  à  la 
Toussaint,  où  on  réunit  tant  de  pauvres  hères  en 
masse,  la  masse  des  bienfaiteurs  de  riiumanité? 
Bien  des  gens  raisonnables  qui  ne  vont  jamais  à  la 
messe  iraient  peut-être  ce  jour-là. 

Un  moment,  ce  n'est  pas  de  tout  cela  qu'il  s'agit, 
c'est  d'une  sœur  de  la  Charité.  Elle  remit  à  la  jolie 
dame  une  lettre  de  madame  de  la  Nativité  qui  lui 
mandait  qu'elle  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  lui 
envoyer  madame  de  la  Conception ,  et  madame  de  la 
Conception  fut  établie  près  de  moi. 

Elle  était  bien  laide,  mais  elle  avait  cet  air  bon  et 
patient,  ordinaire  à  ces  dignes  filles;  elle  avait  même, 
dans  sa  laideur,  quelque  chose  qui  voulait  dire  :  Je 
sens  le  besoin  d'elre  aimable,  et  on  est  toujours  dis- 
posé à  aimer  ces  laides-là.  Son  ensemble  était  moins 
cagot  que  celui  de  sa  supérieure ,  et  cela  me  fît  plai- 
sir :  j'étais  si  las  d'offices  et  de  catéchismes  l 

Elle  se  montra  aussi  attentive  près  de  moi  que  si 
elle  eût  été  dévote.  C'est  que  la  sensibilité  est  de  tous 
les  âges,  et  qu'on  ne  se  livre  à  la  piété,  dite  solide, 
qu'à  une  certaine  époque  :  quand  on  ne  tient  plus  à 
rien,  on  se  fait  dévot  pour  tenir  à  des  chimères. 

Alors  on  est  de  vieux  enfans.  On  troque  ses  lisières 
contre  une  étole ,  son  hochet  contre  une  hostie ,  et 
la  réception  du  malade  imaginaire  contre  des  pro- 
cessions. 

«  Mon  cher  ami ,  dit  la  jolie  dame,  nous  avons  assez 
bien  employé  une  partie  de  la  journée;  il  faut  chan- 
ger de  plaisir;  je  tiens  à  la  vérité. —  Moi  de  même, 
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madame .  Il  n'y  a  que  deux  choses  dont  je  ne  me 
lasse  jamais.  —  Lesquelles,  général?  —  T'aimer  et 
te  le  dire.  —  Monsieur,  vous  m'avez  volé  l'expres- 
sion; mais  la  pensée?...  —  Entre  gens  qui  s'aiment, 
celui  qui  rend  la  sienne  à  l'autre  ne  lui  apprend  rien, 
il  n'a  que  le  mérite  de  parler  le  premier ,  et  c'est  bien 
peu  de  chose.  — Toujours  modeste.  — Toujours  in- 
dulgente. 

—  Voyons ,  mon  ami ,  que  ferons-nous?  —  Ce  que 
voudra  madame.  —  Oh!  moi,  je  ne  veux  rien. — 
En  ce  cas  restons  ici. —  Non,  mon  ami,  il  y  a  eu 
putridité  dans  cette  chambre  :  c'est  vous  qui  en  faisiez 
l'observation,  et  le  grand  air  peut  vous  être  très  utile. 
—  Yous  voyez  bien,  madame,  que  déjà  vous  voulez 
quelque  chose.  —  Oh!  je  ne  fais  qu'une  simple  ob- 
servation,—  Friponne!  Ou  irons-nous?  parlez.  — 
Allons  voir  danser,  mon  ami. —  Où?  —  Où  l'on 
danse  bien.  —  A  l'Opéra?  —  Oh  !  je  ne  saurais  plus 
nommer  ce  spectacle  ainsi-,  j'aime  que  chaque  chose 
ait  un  nom  qui  lui  soit  propre.  Autrefois  la  danse 
servait  à  embellir  un  ouvrage,  aujourd'hui  on  ne 
chante,  on  ne  récite  que  pour  donner  le  temps  aux 
amateurs  de  ballets  d'arriver.  —  Pas  toujours ,  ma 
bonne  amie,  pas  toujours.  Quand  on  donne  OEdipe 
à  Colonne j  par  exemple?  —  Eh  bien  !  monsieur,  i\ 
n'y  a  personne.  —  H  y  ^  P^u  de  monde,  j'en  con- 
viens, madame;  mais  ceux  qui  y  sont  écoutent,  jouis- 
sent, et  s'embarrassent  peu  du  diable  vert  et  des 
tours  de  force  de  Psyché,  qui  attirent  la  multitude. 
En  savez-vous  la  raison?  C'est  qu'un  chef-d'œuvre 
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dramatique  convient  à  peu  de  personnes,  et  qu'un 
ballet  convient  a  tous,  parce  qu'il  flatte  les  yeux,  et 
que  tout  le  monde  en  a. 

(c  —  Mon  ami,  il  me  vient  une  idée  excellente, 
admirable.  —  Je  n'en  doute  pas,  ma  cbère  amie.  — 
La  première  fois  qu'un  savant  dînera  cliez  vous  , 
vous  le  prierez  de  me  trouver,  dans  le  grec ,  un  nom 
qui  veuille  dire  :  spectacle  où  la  danse  est  tout ^  et 
le  poème  nest  rien.  —  Quoi  de  facile  à  trouver 
comme  ce  nom-là?  On  dit  qu'avec  un  mot  grec  on 
rend  cinq  à  six  phrases  françaises,  ce  qui  fait  que  très 
incessamment  nous  ne  parlerons  plus  que  le  grec.  Il 
sera  un  peu  difficile  de  le  faire  apprendre  aux  ou- 
vriers, aux  domestiques  et  aux  vicaires  de  paroisses  ; 
mais  ils  feront  comme  le  petit  peuple  de  Flandre, 
qui  ne  sait  ni  le  flamand,  ni  le  français  ,  et  qui  se 
fait  deviner  dans  les  deux  langues.  —  Voilà  qui  est 
décidé,  l'Opéra  changera  de  nom;  et  il  ne  faut,  pour 
faire  prendre  le  nouveau ,  qu'une  femme  répandue , 
aimable  et  jolie.  —  Vous,  madame,  par  exemple.  — 
Et  pourquoi  pas  ,  monsieur?  Allons  voir  danser. — 
Oui,  ma  bonne  amie.  — Et  de  là  ou  irons-nous? 
—  Mais  nous  rentrerons,  je  l'espère.  —  Fi  donc, 
monsieur  5  je  suis  engagée  à  deux  thés  et  à  un  bal ,  et 
rien  n'est  d'aussi  mauvais  ton  que  de  rentrer  à  la 
sortie  du  spectacle.  —  Ma  chère  amie,  laissez  le  bon 
ton  à  celles  dont  il  fait  à  peu  près  tout  le  mérite  : 
vous  avez  assez  de  qualités  pour  vous  en  passer.  Les 
Grâces  ne  le  connaissaient  pas  ;  elles  n'en  étaient  pas 
moins  séduisantes ,  et  vous  leur  ressemblez  beaucoup. 
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—  Le  refus  perce ,  général ,  maigre  la  douceur  de 
l'enveloppe. 

—  Eh  !  quel  plaisir  pour  une  femme  d'entendre 
dire  d'elle,  à  trente  ans,  qu'elle  est  encore  bien, 
qu'elle.. .  —  Oh  !  à  trente  ans,  d'ici  là  j'ai  un  siècle  à 
parcourir.  —  Oui,  douze  ans  à  peu  près.  Mais  ce 
siècle-là  s'écoulera  rapidement,  ma  bonne  amie.  Selon 
les  probabilités  ordinaires,  il  s'en  écoulera  quatre  en- 
core, et  il  serait  dur  de  les  passer  dans  les  infirmités 
et  la  douleur  pour  avoir  bu  du  thé  et  pirouetté  aux 
heures  où  la  nature  veut  qu'on  dorme.  Votre  beauté 
est  à  moi;  et  je  la  conserverai  le  plus  long-temps  que 
je  le  pourrai.  Votre  santé  est  nécessaire  à  l'éducation 
de  vos  enfans  et  vous  la  conserverez  pour  eux.  Ainsi 
plus  de  veilles,  ma  bonne  amie,  je  vous  en  prie. — 
Mais  le  ridicule,  monsieur? —  Les  gens  sensés  vous 
approuveront  :  que  vous  importe  l'opinion  des  fous?» 

La  jeune  dame  fît  une  petite  moue  si  jolie!  et  elle 
courut,  en  dansant,  au-devant  d'un  monsieur  que  je  ne 
voyais  encore  que  par  derrière.  «  Mon  cher  oncle, 
mon  cher  oncle,  que  vous  êtes  aimable  de  venir  nous 
voir;  que  vous  allez  être  content  de  moi!  Si  je  n'ai 
pas  renoncé  tout-à-fait  aux  plaisirs  bruyans,  j'ai  du 
moins  suivi  la  moitié  de  vos  conseils.  J'ai  fait  un  peu 
de  bien  ,  et  c'est  comme  vous  le  dites  une  douce  jouis- 
sance. Voyez  cet  amour  que  j'ai  arraché  à  la  mort. 

«Monsieur  le  grand-vicaire,  monsieur  le  grand- 
vicaire,  m'écriais-je  en  joignant  mes  mains  d'un  air 
supphant,  dites-moi  où  demeure  mademoiselle  Ja- 
votte.  »  Le  général  et  sa  femme  se  mirent  à  rire.  «  Il 
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ne  parle  que  de  mademoiselle  Javotte ,  il  en  demande 
des  nouvelles  à  tout  le  monde.  —  Mais  il  s'adresse 
bien  cette  fois ,  puisque  c'est  moi  qui  l'ai  placée.  — 
Où,  mon  oncle?  —  A  l'Hotel-Dieu.  —  Juste  ciel!  Et 
ce  charriot  couvert  m'y  conduisait!  J'avais  bien  à 
faire  de  crier.  A  la  vérité,  je  souffrais  cruellement. 

—  Dites-moi  donc ,  mon  oncle ,  ce  que  c'est  que 
cette  Javotte?  — Son  secret  ne  m'appartient  pas.  Sa- 
chez seulement  que  je  me  suis  engagé  à  savoir  si  l'état 
auquel  elle  s'est  vouée  lui  convient  et  que  je  suis  à 
Paris  pour  cela.  —  Monsieur  le  grand-vicaire,  faites- 
moi  porter  avec  vous  à  l'Hotel-Dieu  ;  que  je  la  voie, 
que  je  l'embrasse!  —  Il  est  plus  facile, ma  nièce,  de 
la  faire  venir  ici,  et  si  vous  voulez  donner  cette  satis- 
faction à  Jérôme... — Oh  !  du  meilleur  de  mon  cœur, 
et  puis  en  cela  j'agirai  un  peu  pour  moi.  Mademoi- 
selle Javotte  ne  sera  pas  si  discrète  que  vous,  mon 
oncle;  elle  me  contera  son  histoire...  Si  madame  la 
Conception  voulait  prendre  la  peine...  — Très  vo- 
lontiers, madame.  Mais  quel  est,  monsieur  le  grand- 
vicaire  ,  le  nom  de  religion  de  mademoiselle  Javotte? 

—  Ayez  la  bonté  d'envoyer  sœur  Madeleine.  —  Ma- 
dame Madeleine'!  oh!  c'est  un  modèle  d'exactitude  et 


(i)  Ces  bonnes  filles  ont  aussi  la  manie  de  s'élever  au-dessus 
de  leur  état. 

Tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs, 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages. 

La  Fontainê, 
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de  douceur  ;  elle  est  estimée  de  la  communauté  et  des 
officiers  de  santé ,  chérie  des  malades...  Mais  allez 
donc,  repris-je  avec  la  plus  vive  impatience,  allez 
donc,  je  vous  en  conjure.  Et  assurez-la,  poursuivit  le 
grand-vicaire,  que  le  bien  que  vous  m'en  dites  lui 
assure  mon  amitié.  )) 

Et  on  remet  les  chevaux  à  la  voiture,  et  madame 
de  la  Conception  descend  Tescalier  en  deux  sauts, 
et  j'entends  le  bruit  des  roues,  qui  n'avançaient  pas 
à  mon  gré.  Si  j'avais  pu  me  soutenir,  j'aurais  poussé 
le  carrosse  par  derrière.  J'étais  dans  une  joie!... 
dans  une  agitation!...  mon  cœur  battait  avec  une 
violence!...  des  mots  sans  suite  s'échappaient...  On 
s'étonna  de  l'état  où  j'étais.  Monsieur  le  grand-vi- 
caire remarqua  que  j'étais  né  avec  des  passions  vio- 
lentes, et  qu'il  était  difficile  que  je  ne  fusse  pas  mal- 
heureux. 

Sa  nièce  le  pria  de  lui  dire,  au  moins,  d'où  il  me 
connaissait.  Il  répondit  simplement  qu'il  m'avait 
rencontré  chez  un  curé  de  son  diocèse.  Cette  ré- 
ponse était  peu  propre  à  satisfaire  une  femme  cu- 
rieuse. Elle  n'insista  pas,  parce  qu'elle  jugea  que  sœur 
Madeleine  serait  plus  communicative  que  son  oncle. 
Elle  l'attendait  avec  presque  autant  d'impatience  que 
moi,  car  elle  déclara  qu'elle  n'irait  pas  voir  danser, 
et  elle  se  fit  adroitement  honneur  du  sacrifice  au- 
près de  son  oncle.  Le  général  la  regarda  d'un  air 
qui  voulait  dire  :  «  Oh!  petite  curieuse,  je  vous  pé- 
nètre »,  et  pour  vérifier  ses  soupçons  il  proposa 
de  passer  dans  le  salon  ;  mais  elle  voulut  absolu- 
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ment  rester  dans  ma  chambre,  où  elle  entrait,  à  la 
vérité,  dix  fois  le  jour,  mais  où  elle  ne  s'arrêtait 
jamais. 

11  fallait  que  le  carrosse  eût  volé,  car,  bien  que  je 
comptasse  les  momens,  je  le  croyais  à  peine  arrivé 
à  l'hospice,  et  il  rentrait  à  l'hôtel.  «  Ah  !  m'écriai-je, 
son  empressement  est  égal  au  mien  :  elle  aime  toujours 
son  pauvre  petit  Jérôme.» 

Elle  entra,  et  sans  saluer,  sans  voir  personne,  elle 
se  précipita  sur  mon  lit.  Je  me  sentis  pressé  dans  ses 
bras!...  Quel  moment!  Et  pourquoi  en  a-t-on  si  peu 
de  semblables  dans  la  vie? 

CHAPITRE  III. 

Evénemens  ordinaires ^  mais  difficiles  à  prévoir. 

Nous  parlions  tous  les  deuK  à  la  fois,  et  ce  n'était 
pas  le  moyen  de  nous  entendre.  Elle  était  toujours 
penchée  sur  mon  lit;  personne  ne  pouvait  la  voir,  et 
la  jeune  dame  en  mourait  d'envie.  Il  y  a  toujours 
quelques  irrégularités  dans  la  figure  la  plus  vantée  ; 
il  n'y  a  pas  de  femme  qui  ne  s'empresse  de  les  re- 
marquer. 

Le  général  aussi  curieux,  mais  probablement  par 
un  autre  motif,  avertit  sœur  Madeleine  qu'il  était 
temps  de  me  laisser  respirer.  On  aime  sa  femme;  on 
est  très  fidèle  à  sa  femme;  mais  un  minois  charmant 
n'en  a  pas  moins  l'attrait  du  fruit  défendu.  Heureu- 
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sèment j  nous  autres  hommes,  nous  ne  succombons 
jamais  à  la  tentation. 

Quand  elle  se  leva,  elle  obtint  ce  tribut  d'admira- 
tion qu'il  est  impossible  de  refuser  à  la  beauté,  et 
j'étais  tout  fier,  moi^  de  l'enthousiasme  qu'elle  ex- 
citait. Le  général  lui  sourit  de  la  manière  la  plus 
agaçante;  il  lui  dit  des  choses  très  flatteuses  d'un 
ton  qui  n'était  pas  d'accord  avec  ses  yeux  :  sa  femme 
était  là. 

La  jeune  dame  pinça  d'abord  ses  lèvres  rosées, 
et  fronça  les  deux  arcs  d'ébène  qui  couronnaient  ses 
grands  yeux  bleus.  «Que  je  suis  folle,  dit-elle,  un 
moment  après!  Quoi,  j'aurais  de  l'humeur,  parce 
que  je  rencontre  une  femme  plus  jolie  que  moi!  Je 
dois  une  réparation  à  celle-ci  »,  et  elle  causa  avec  elle 
de  la  manière  la  plus  franche  et  la  plus  amicale.  Son 
oncle,  qui  savait  ce  qu'un  tel  procédé  coûte  à  ce 
sexe,  quelquefois  si  taquin,  la  pressa  tendrement 
contre  son  cœur. 

J'avais  cru  remarquer  une  légère  teinte  de  mé- 
lancolie qui  perçait  dans  les  traits  de  la  charmante 
religieuse.  Le  grand-vicaire,  à  qui  rien  n'échappait, 
fit  sans  doute  la  même  observation.  «  Vous  n'êtes 
pas  heureuse,  lui  dit  il. — Pardonnez-moi,  monsieur. 
—  Non,  mon  enfant,  vous  ne  l'êtes  point,  et  l'exac- 
titude avec  laquelle  vous  remplissez  des  devoirs  qui 
vous  sont  a  charge  vous  donne  des  droits  à  mon  es- 
time, et  me  prescrit  ce  que  je  dois  faire. 

<c  Rappelez-vous  que  j'ai  voulu  vous  servir  et  non 
vous  contraindre;  que  je  vous  ai  laissé  la  plus  entière 
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liberté  de  persévérer  dans  votre  état,  ou  de  le  quitter: 
je  mérite  donc  votre  confiance.  Avouez  que  vous 
n'êtes  pas  heureuse.  —  J'avoue,  monsieur,  que  le 
parti  que  j'ai  embrassé  n'est  pas  celui  qui  me  con- 
vient le  plus  ;  mais  j'ai  le  courage  de  la  résignation. — 
Ce  genre  de  courage-là,  mon  enfant,  n'est  pas  dans 
la  nature  :  aussi  s'épuise-t-il  promptement.  L'abatte- 
ment lui  succède,  et  il  conduit  d'abord  h  la  négli- 
gence ,  source  imperceptible  mais  sûre  des  faiblesses 
humaines  :  je  veux  vous  soustraire  à  ce  nouveau 
danger.  On  vient  de  vous  confier  cet  enfant,  que 
vous  avez  toujours  aimé  ;  les  soins  que  vous  lui  rendrez 
n'auront  rien  de  pénible  pour  vous,  et,  pendant  sa 
convalescence ,  madame  Derneval ,  ma  nièce ,  voudra 
bien  penser  à  vous  placer  convenablement;  je  l'en 
prie,  et  je  lui  dirai  ce  qu'il  vous  faut.  » 

Il  y  avait,  dans  ce  qui  précède ^  certames  tour- 
nures de  phrases  propres  à  piquer  ma  curiosité  déjà 
très  active.  Madame  Derneval  manifesta  indirecte- 
ment le  désir  de  faire  parler  sœur  Madeleine.  Elle 
réfléchit  sans  doute,  car  elle  se  tut,  qu'elle  ne  pouvait 
devoir  qu'à  sa  confiance  le  récit  de  ses  aventures,  et 
ce  n'est  pas  un  court  entretien  qui  inspire  cette  con- 
fiance que  le  temps  et  la  bienveillance  insinuent  dou- 
cement. Une  très  jolie  femme,  d'ailleurs,  quel  que 
soit  son  état,  commande  toujours  certains  égards, 
et  madame  Derneval  ne  pouvait  agir  aussi  librement 
avec  sœur  Madeleine  qu'avec  madame  de  la  Nativité 
ou  de  la  Conception.  Elle  sortit,  en  promettant  de 


l6o  JEROME. 

nous  revoir  bientôt.  Le  général  et  son  oncle  la  sui- 
virent. 

Je  racontai  à  mademoiselle  Javotte  ce  que  j'avais 
fait  pour  la  retrouver,  les  accidens  que  j'avais  éprou- 
vés uniquement  pour  elle.  Je  ne  cherchai  pas  à  rien 
faire  valoir.  Je  contais  avec  la  naïveté  de  mon  âge,  et 
cette  ingénuité  même  était  un  garant  certain  de  ma 
sincérité.  Elle  m'écoutait  avec  le  plus  tendre  intérêt; 
elle  m'engageait  à  parler  bas;  elle  m'interrompait 
pour  me  faire  prendre  ma  potion  ;  elle  se  replaçait 
à  mon  chevet ,  et ,  à  chaque  trait  qui  peignait  mon 
affection,  elle  m'accablait  des  plus  douces  caresses. 

Elle  me  parla  aussi  des  désagrémens  de  son  état, 
et  m'en  dit  ce  qui  était  à  la  portée  de  mon  faible  en- 
tendement. Je  compris  que  l'aspect  continuel  d'in- 
fortunés attaqués  de  maladies  dégoûtantes  contris- 
tait  un  cœur  malheureusement  trop  sensible,  et  que 
sa  raison  ne  se  prêtait  pas  aux  momeries  de  ces  filles, 
si  respectables  d'ailleurs  par  leur  entier  dévouement. 
Elle  me  parla  d'un  jeune  médecin  de  Thopital,  beau 
comme  moi,  disait-elle,  mais  bien  plus  dangereux, 
et  elle  marqua  sa  double  satisfaction  de  sortir  d'une 
maison  où  elle  était  constamment  entre  le  dégoût 
et  la  séduction. 

Ce  jeune  médecin  me  déplut  beaucoup,  sans  que 
je  susse  précisément  pourquoi.  J'avais  déjà  un  instinct 
de  jalousie  qui  fermentait  avec  violence,  et  la  ma- 
nière même  dont  le  général  l'avait  regardée  m'avait 
fait  souffrir.  Je  voulais  que  tout  le  monde  la  trouvât 
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charmante;  mais  je  voulais  l'aimer  seul,  et  je  tremblais 
qu'elle  en  aimât  un  autre  que  moi. 

Une  partie  de  la  nuit  se  passa  dans  ces  alternalives 
d'ivresse,  de  crainte,  de  douleur.  Trop  faible  encore 
pour  supporter  cette  succession  rapide  d'affections  si 
différentes,  j'éprouvai  une  crise  terrible  vers  les  deux 
heures  du  matin.  Ma  bonne  amie  alarmée  ne  savait 
quel  parti  prendre.  Elle  ne  connaissait  pas  l'intérieur 
de  riîotel,  et ,  dans  la  persuasion  où  Ton  était  qu'elle 
ferait  de  moi  ce  qu'elle  voudrait,  on  avait  permis 
à  MM.  Picard  et  Tourangeau  d'aller  se  mettre  au  lit. 

Dans  le  trouble  dont  elle  était  agitée,  elle  par- 
courait les  appartemens,  une  bougie  h  la  main  ;  elle 
appelait  à  son  secours,  et  à  force  d'ouvrir  et  de  fermer 
des  portes  elle  parvint  à  l'antichambre  de  madame 
Derneval. 

Le  général,  homme  du  meilleur  ton  dans  la  société, 
avait  chez  lui  le  ridicule  de  la  canaille.  Il  couchait 
avec  sa  femme,  et  convenait  volontiers  qu'il  peut  être 
plus  commode  de  faire  lit  à  part;  mais  il  ajoutait 
que  cette  commodité  n'est  recherchée  que  des  époux 
qui  se  gênent,  ce  qui  n'arrive  que  lorsqu'ils  ne  s'ai- 
ment plus. 

Il  se  leva  à  l'instant  et  appela  son  valet  de  chambre; 
il  lui  ordonna  de  faire  mettre  les  chevaux,  et  d'aller 
chercher  le  médecin.  Il  était  décidé  que  je  mettrais 
gens  et  bêtes  sur  les  dents. 

Madame  Derneval  s'était  levée  aussi,  et  était  ac- 
courue dans  le  désordre  d'une  femme  qui  n'a  point  à 
craindre  les  regards  profanes.  Sœur  Madeleine  ne 


î62  JÉRÔME. 

pouvait  alarmer  sa  pudeur,  et  je  n'étais  qu'un  enfant. 
Mais  ces  appas,  que  trahissait  sans  cesse  le  plus  per- 
fide ou  le  plus  heureux  négligé,  n'échappaient  pas  à 
des  yeux  d'autant  plus  hardis  qu'on  s'en  défiait  moins, 
et  la  force  du  mal  ne  me  rendait  pas  insensible  à  la 
beauté  de  ces  formes,  que  je  ne  connaissais  pas  en- 
core, dont  j'ignorais  le  pouvoir  magique,  et  dont  le 
charme  me  subjuguait  :  voyez  avec  quelle  adresse  le 
diable  s'insinue! 

Madame  Derneval  attaquait  sœur  Madeleine  d'une 
autre  manière;  elle  provoquait,  par  l'aménité  et  les 
grâces  de  sa  conversation,  cette  confiance  dont  elle 
croyait  avoir  besoin  :  projet  de  femme,  quel  qu'il  soit, 
devient  son  affaire  importante. 

Je  voyais  avec  quel  plaisir  ma  jolie  religieuse  écou- 
tait madame  Derneval.  Mais  il  est  des  aveux  qu'on  ne 
fait  pas  facilement ,  et  sœur  Madeleine,  en  protestant 
de  la  vivacité  de  son  amitié  naissante,  gardait  le  si- 
lence sur  ce  qui  lui  était  personnel. 

Je  ne  sais  pas  trop  cependant  quelle  tournure  eût 
prise  la  conversation,  si  le  général,  fatigué  de  la  lon- 
gue absence  de  sa  femme,  ne  fût  venu  la  prier  de  lui 
accorder  le  reste  de  la  nuit. 

Le  médecin  n'arrivait  pas;  sœur  Madeleine  était 
seule  avec  moi,  et  madame  Derneval  lui  promit  d'en- 
voyer Roxelane  pour  la  désennuyer,  et  lui  aider,  s'il 
en  était  besoin. 

La  crise  était  calmée,  et  il  ne  me  restait,  des  évé- 
nemens  de  cette  nuit,  qu'un  souvenir  très  actif  des 
jolies  choses  que  la  jeune  dame  n'avait  point  pensé 
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à  cacher.  Il  me  vint  une  pensée  lumineuse  :  c'est  que 
les  jolies  choses  que  cachait  sœur  Madeleine  devaient 
être  au  moins  aussi  séduisantes  que  celles  qu'avait 
montrées  madame  Dernevaly  et  comme  je  baisais 
tant  que  je  voulais  les  mains,  les  joues,  les  yeux  de 
sœur  Madeleine,  je  ne  prévoyais  pas  de  difficulté  à 
baiser  partout,  et  je  la  priai  tout  simplement  d'oter 
l  épingle  de  sa  guimpe. 

Elle  me  regarda  d'un  air  étonné  qui  m'étonna  moi- 
même.  Je  crus  qu'elle  ne  m'avait  pas  compris.  Je 
lui  développai  mes  idées  dans  toute  leur  étendue , 
et  je  finis  en  la  priant  de  me  laisser  juger  quels 
étaient  les  plus  jolis  de  ceux  de  madame  Derneval 
ou  des  siens.  Elle  partit  d'un  éclat  de  rire  prolongé 
qui  me  mit  dans  une  véritable  colère,  et  j'enlevai 
fort  adroitement  l'épingle  protectrice.  Elle  me  prit 
les  deux  mains  et  voulut  me  parler;  je  ne  voulais 
rien  entendre ,  et  je  cherchai  à  me  dégager.  Elle 
me  dit  que  je  lui  ferais  beaucoup  de  peine  si  je  re- 
fusais de  l'écouter.  Cette  phrase  seule  eut  le  pouvoir 
d'un  talisman,  et  me  rendit  toute  ma  docilité.  Mais 
je  lui  demandai  pourquoi  elle  me  cachait  ce  que  ma- 
dame Derneval  m'avait  laissé  voir.  Elle  me  répondit 
que  madame  Derneval  avait  été  distraite,  et  que, 
bien  certainement,  elle  n'avait  eu  aucune  intention. 
Je  lui  demandai  pourquoi  on  empaquetait  ces  jolies 
choses-là,  lorsqu'on  ne  craignait  pas  de  laisser  à  dé- 
couvert le  plus  joli  visage.  Elle  me  répondit  que  la 
décence  le  voulait  ainsi.  Je  lui  demandai  ce  que  c'est 
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que  la  décence.  Elle  me  répondit  que  c'est  le  voile 
de  la  pudeur.  ,  . 

Tout  cela  me  parut  un  vrai  galimatias.  <c  La  dé- 
cence, lui  dis-je,  est  une  sottise,  puisqu'elle  défend 
ce  qui  fait  tant  de  plaisir  sans  faire  de  mal  à  per- 
sonne.—  Serais-tu  bien  aise,  Jérôme,  que  je  mon- 
trasse cela  à  mon  jeune  médecin?  —  Oh  !  j'en  serais 
au  désespoir!  —  Eh  bien!  il  y  a  quelqu'un  qui  se 
fâcherait  avec  plus  de  raison  que  toi,  si  je  t'accor- 
dais ce  que  tu  me  demandes.  —  Qui  donc?  —  Celui 
qui  voit  nos  actions  et  les  juge.  »  Cette  réponse  sen- 
tait un  peu  la  nonnette  ;  mais  on  ne  sort  pas  d'un  cou- 
vent sans  en  emporter  une  certaine  odeur  mystique. 

a  Pourquoi,  repris-je,  celui  qui  pèse  nos  actions 
me  fait-il  désirer  ce  qu'il  m'interdit? —  C'est  pour 
t'éprouver ,  mon  petit  homme.  —  Et  qu'a-t-il  besoin 
de  me  tendre  des  pièges ,  et  pourquoi  vous  donner 
des  jolies  choses  uniquement  pour  les  cacher,  et 
comment  les  femmes  les  cachaient-elles  avant  qu'elles 
eussent  de  quoi  se  vêtir?  —  Oh  !...  dame...  la  dé- 
cence n'était  pas  encore  inventée.  —  La  décence  n'est 
donc  qu'une  invention.  J'avais  bien  raison  de  vous 
dire  que  la  décence  est  une  sottise. 

«  Mais  voyez  donc,  disait-elle  entre  ses  dents  , 
voyez  comme  il  raisonne;  comme  l'esprit  vient  aux 
enfans  1  Un  joli  téton  lui  en  a  plus  appris  en  un  ins- 
tant que  notre  curé  en  six  mois.  Et  cela  se  damnera 
pourtant,  ajoutait-elle  d'un  air  attendri.  Oh!  char- 
mant petit  damné!  » 
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Je  m'étais  soumis,  pour  ne  pas  lui  faire  de  peine, 
à  la  retenue  austère  qu'elle  avait  exigée  de  moi.  Mais 
en  causant,  nia  tête  s'était  appuyée  sur  son  épaule; 
ma  joue,  ma  bouche  touchaient  ce  fichu,  transformé 
d'un  seul  mot  en  une  barrière  impénétrable.  Rien 
de  facile  comme  d'opposer  Dieu  et  la  décence  à  des 
désirs  qu'on  ne  partage  pas  :  un  temps  viendra  où 
elle  ne  parlera  qu'amour. 

Nous  causions,  et  j'étais  à  la  conversation  ,  autant 
que  le  permettaient  deux  petits  globes  durs  comme 
l'albâtre,  probablement  aussi  blancs,  dont  le  mou- 
vement régulier  prolongeait  une  chaleur  brûlante 
qui  doublait  mes  forces  en  les  épuisant.  Tout  à  coup 
la  porte  de  ma  chambre  s'ouvre  avec  fracas.  Un 
homme  entre  en  simple  chemise ,  sa  culotte  sous  le 
bras  ;  sœur  Madeleine  se  sauve  en  jetant  un  grand 
cri;  moi,  je  regarde:  c'est  tout  ce  que  je  peux  faire. 

Sur  les  pas  de  l'homme  en  chemise  accourt  le 
général ,  et  sur  les  pas  du  général  cinq  à  six  do- 
mestiques un  pied  chaussé  et  l'autre  nu.  L'homme 
en  chemise  court  çà  et  là  ;  il  tourne  à  droite ,  à  gau- 
che, et  le  général  tourne  comme  lui.  Il  était  diffi- 
cile qu'il  s'échappât.  Les  domestiques  lui  barrèrent 
le  passage  et  le  prirent. 

«  Je  saurai  donc  enfin,  dit  le  général,  quel  est 
l'insolent...  Gomment,  docteur,  c'est  vous  qui  osez 
vous  introduire  clandestinement!...  — Général, 
ces  expéditions-là  se  font  toujours  incognito.  —  Par 
l'appartement  de  madame  Derneval  !...  —  Il  n'y 
a  pas  d'escalier  dérobé.  —  Pour  coucher  avec 
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Roxelane  !  —  Elle  en  vaut  bieu  la  peine ,  gé- 
néral. —  Et  la  gravité  de  votre  état?  —  Je  ne  suis 
pas  médecin  au  lit.  —  Et  les  bienséances  publiques? 
—  Je  n'avais  pas  l'intention  de  les  violer;  c'est  vous 
qui  êtes  l'unique  cause  de  l'esclandre.  —  Oh  !  il  est 
fort  celui-là  !  —  Vous  enfoncez  une  porte  parce  qu'on 
ne  l'ouvre  pas  assez  vite.  —  Il  y  avait  dix  minutes 
au  moins  que  madame  y  frappait.  —  Je  vous  de- 
mande, là,  si  je  pouvais  ouvrir  à  madame,  si  un 
homme  usa^é  comme  vous  ne  devait  pas  se  douter 
de  quelque  chose ,  et  donner  au  tourtereau  de  Roxe- 
lane le  temps  de  s'esquiver  par  la  fenêtre?  —  Je  vous 
demande,  à  vous,  s'il  n'était  pas  plus  simple  devons 
en  aller  tout  droit  par  la  porte  de  la  rue  que  de  par- 
courir riiotel ,  votre  culotte  à  la  main,  et  de  porter 
l'alarme  partout?  —  Eh!  général,  je  cherchais  à  vous 
échapper.  Vous  êtes  vif,  et  je  craignais  que  quelque 
coup  d'épée  ou  de  pistolet  prévînt  l'explication. 

«  —  Et  mon  valet  de  chambre  qui  va  vous  cher- 
cher chez  vous ,  et  à  qui  on  répond  que  vous  passez 
la  nuit  ici.  —  H  y  a  franchise  au  moins  dans  cette 
réponse.  — Ehl  qui  pouvait  y  comprendre  quelque 
chose?  Et  cette  Roxelane,  avec  son  air  hypocrite!  la 
petite  fourbe.  —  Allons,  allons,  général,  pouvait-elle 
vous  confier  cela? 

ce  —  Ce  n'est  pas  qu'au  fond  je  trouve  là  un  très 
grand  mal;  mais  voilà  un  éclat  de  tous  les  diables. 
Les  gens  de  la  maison  sont  instruits.  Je  ne  peux  plus 
me  servir  de  vous ,  et  j'en  suis  fâché ,  car  vous  êtes 
plein  de  talent.  Mais  voyez  quelle  idée  !  Venir  cou- 
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cher  avec  cette  Roxelane  !  Il  faut  aussi  que  madame 
la  congédie,  et  j'en  suis  encore  fâche  :  j'aime  à  voir 
des  figures  agréables.  Mettez  donc  votre  culotte, 
docteur. 

«  —  Écoutez,  général ,  il  y  a  un  moyen  tout  sim- 
ple d'arranger  cette  affaire.  —  Ma  foi ,  je  n'en  vois 
aucun.  —  Quand  vous  serez  malade,  vous  me  ferez 
revenir ,  parce  que  vous  tiendrez  plus  à  votre  existence 
qu'aux  bienséances  publiques.  Si  je  vous  guéris,  per- 
sonne ne  vous  blâmera;  si  je  vous  tue,  on  n'aui'a 
plus  rien  à  vous  dire.  —  Voilà  qui  est  fort  bien;  mais 
Roxelane?  —  Je  suis  garçon  ;  je  la  prends  à  mon  ser- 
vice. —  A  la  bonne  heure.  Mettez  donc  votre  culotte, 
que  diable ,  sœur  Madeleine  peut  rentrer.  —  Et  mes 
habits,  général?  vous  sentez  que  je  ne  puis  repasser 
chez  madame  pour  les  aller  prendre.  —  Mes  gens  ne 
peuvent  pas  plus  s'y  présenter  à  cette  heure  :  vous 
verrez  que  je  vais  être  obligé  de  servir  de  valet  de 
chambre  à  monsieur.  —  Eh  !  général ,  tout  ceci  n'est 
qu'une  plaisanterie.  '  Je  ne  sais  comment  madame 
la  prendra.  Et  son  oncle  le  grand-vicaire  !  il  faut 
qu'il  dorme  comme  un  sourd.  En  vérité,  docteur,  vous 
êtes  un  drôle  de  corps.  » 

Le  grand-vicaire  ne  dormait  pas;  mais  il  n'était 
pas  homme  à  se  montrer  sa  culotte  sous  le  bras.  Il 
s'habillait  à  la  hâte ,  très  inquiet  de  la  rumeur  qu'il 
entendait  de  tous  cotés ,  et  il  se  montra  au  moment 
OLi  on  ne  le  craignait  plus. 

Ce  n'était  pas  avec  lui  que  le  général  pouvait  rire 
d'une  anecdote  qui  blessait  ouvertement  les  bonnes 


ï68  jÉRoMir. 
mœurs ,  et  tei  est  l'ascendant  de  la  véritable  vertd 
qu'il  force  les  gens  les  moins  scrupuleux  à  en  prendre 
le  masque.  Le  général,  ne  pouvant  dissimuler  l'aven- 
ture à  cause  de  sa  publicité,  prit  le  ton  qu'il  jugea 
convenir  au  nouveau  personnage  qui  entrait  en  scène. 
Il  parla  morale;  il  s'étendit  sur  le  respect  dû  à  sa  mai- 
son, et  particulièrement  à  madame  Derneval.  Le 
docteur,  qui  saisit  parfaitement  son  intention ,  joua 
le  trouble,  le  repentir ,  la  confusion. 

Le  général,  en  parlant,  se  pénétrait  de  plus  en 
plus  de  son  sujet.  H  s'échauffa  au  point  que  le  grand- 
vicaire,  complètement  dupe  de  cette  comédie,  se  crut 
obligé  de  prévenir  une  scène  tragique.  Il  interposa  sa 
médiation  et  obtint,  avec  bien  de  la  peine,  qu'on 
laisserait  au  coupable  le  temps  de  s'habiller ,  et  qu'on 
lui  permettrait  de  se  retirer  librement.  Quant  à  Roxe- 
lane,  le  général  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  la  faire 
remettre  à  l'hôpital.  Mais  monsieur  le  grand-vicaire  re- 
présenta que  cette  fille  pourrait  changer  de  conduite , 
et  qu'on  la  jetterait  dans  le  découragement  en  la  dé- 
gradant à  ses  propres  yeux.  Le  général  se  rendit  à 
ces  raisons;  il  fit  encore  une  fois  mettre  les  pauvres 
chevaux,  et  il  chassa  d'une  voix  terrible  Roxelane 
et  son  docteur,  qui  furent  tranquillement  s'établir  à 
leur  autre  domicile. 

Chacun  retourna  chez  soi ,  et  moi,  fatigué  de  tou- 
tes les  manières,  je  pris  le  parti  de  m'endormir,  et 
je  m'éveillai  assez  tard.  Le  premier  objet  qui  s'offrit 
à  mes  yeux  fut  sœur  Madeleine,  qui  me  souriait  avec 
complaisance. 
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Madame  Derneval  entra  bientôt  après.  Elle  s'était 
fait  accompagner  par  son  oncle  y  à  qui  elle  devait , 
disait-elle,  faire  des  ouvertures  sérieuses  sur  l'avenir 
de  la  jolie  religieuse,  et  elle  ne  voulait  s'expliquer 
qu'en  sa  présence,  pour  savoir,  disait- elle  encore,  si 
ses  propositions  lui  conviendraient.  Au  fond,  elle 
n'était  plus  maîtresse  de  sa  curiosité;  elle  comptait 
frapper  un  grand  coup ,  et  lire  sur  le  visage  de  sœur 
Madeleine  jusqu'à  quel  point  étaient  fondés  certains 
soupçons ,  nés  des  discours  prononcés  la  veille  par  le 
respectable  oncle. 

L'occasion  paraissait  d'autant  plus  favorable  qu'on 
était  seuls,  absolument  seuls.  Moi  je  comptais  pour 
rien ,  et  le  général  était  sorti  de  bonne  heure  pour 
une  affaire  qui  paraissait  l'intéresser  beaucoup. 

Madame  Derneval  était  couverte  ,  boutonnée , 
épinglée  du  menton  à  la  plante  des  pieds;  ainsi  point 
de  distraction  pour  le  précoce  malade;  ainsi  attention 
entière  de  sa  part. 

«  Vous  savez,  mon  oncle,  pourquoi  j'ai  renvoyé 
Roxelane.  Une  fille  qui  se  jette  dans  les  bras  d'un 
homme,  sans  l'aveu  des  lois  sociales,  ne  mérite  au- 
cun ménagement  d'une  femme  qui  se  respecte.  »  Ici  la 
jeune  dame  fixa  sœur  Madeleine  ,  qui  rougit  jusqu'au 
blanc  des  yeux.  «  3 'ignore,  ma  nièce,  quel  est  le  dé- 
gré  d'humiliation  oii  une  femme  respectable  peut 
réduire  une  femme  faible.  Les  prudes  étendent  ces 
droits  très  loin  ;  mais  la  vraie  sagesse  est  sévère  pour 
elle-même  et  indulgente  pour  les  autres. — Quoi!  mon 
oncle ,  vous  blâmeriez  en  moi  la  haine  du  vice?  — - 


Non,  ma  nièce;  mais  je  n'approuve  pas  que  celte 
haine  se  manifeste  par  des  sorties  virulentes.  L'ap- 
parence de  la  vertu  est  partout;  la  chose  est  rare, 
et,  dans  le  tourbillon  où  vous  êtes  lancée  ,  il  faut  sa- 
voir fermer  les  yeux  sur  bien  des  choses.  Yous  ne 
sauriez  déclamer  contre  un  vice  sans  faire  la  satire 
de  quelqu'un  en  particulier.  Tel  qui  paraît  vous  ap- 
prouver, et  sur  qui  vos  traits  auront  porté,  cher- 
chera secrètement  l'occasion  de  vous  décrier  et  de 
vous  nuire.  Or ,  rien  de  facile  comme  de  perdre  une 
femme  honnête,  parce  que  ,  forte  du  sentiment  d'une 
conscience  pure,  elle  est  sans  crainte  comme  sans 
défiance.  Elle  ne  pare  aucun  coup ,  parce  qu'elle  ne 
pense  pas  même  qu'on  puisse  l'attaquer.  Elle  périt 
victime  à  la  vérité;  mais  enfin  elle  succombe,  et  vous 
frémiriez  si  je  vous  rapportais  vingt  traits  lancés 
par  la  calomnie ,  qu'il  était  aussi  impossible  de  pré- 
voir que  d'éviter. — La  leçon,  mon  oncle,  est  d'un 
homme  qui  connaît  le  cœur  humain ,  et  je  vous  en 
remercie;  mais  il  me  semble  que  ma  femme  de 
chambre  sort  de  la  classe  de  ceux  que  je  pourrais 
craindre.  —  Mon  enfant,  il  n'est  pas  d'ennemi  mé- 
prisable :  puissiez-vous  ne  pas  l'apprendre  un  jour! 
Mais  en  admettant  que  vous  n'ayez  rien  à  redouter 
de  Roxelane,  est-ce  une  raison  pour  la  dénigrer 
sans  nécessité  ?  —  Mais  ceci ,  mon  oncle  ,  est  entre 
nous.  —  Pas  du  tout,  madame.  Vous  apprenez  à 
sœur  Madeleine  des  détails  que  peut-être  elle  eût 
toujours  ignorés. — Je  n'avais  pas  réfléchi  à  cela, 
mon  oncle,  et  je  sens  que  sœur  Madeleine ,  si  jeune 
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si  sage,  si  incapable  d'une  faiblesse ,  pouvait ,  maigre 
l'ëclat  (le  la  scène  ,  ne  pas  soupçonner...  »  Le  grand- 
vicaire  se  lève  bors  de  lui,  marche  à  grands  pas  dans 
ma  chambre.  Sœur  Madeleine  pâlit,  rougit,  baisse 
les  yeux,  veut  parler,  se  tait,  et  ne  sait  quelle  con- 
tenance tenir. 

c(  Madame ,  reprend  le  grand-vicaire,  il  y  a  méchan- 
ceté et  perfidie  dans  ce  qui  vient  de  vous  échapper. 
Méchanceté,  parce  que  vous  avez  éclairci  par  un 
moyen  cruel  des  soupçons  auxquels  je  me  souviens 
d'avoir  donné  lieu  involontairement;  perfidie,  parce 
que  vous  prodiguez  la  louange  à  celle  que  vous  mé- 
prisez intérieurement.  Et  quelle  est  donc  cette  odieuse 
pureté  qui  cherche  sa  récompense  dans  les  larmes 
de  ses  semblables?  Moins  de  vertu,  madame,  et 
plus  de  charité,  si  la  vertu  en  vous  ne  peut  s'allier 
qu'à  l'intolérance  et  à  l'orgueil.  Et  quel  garant  avez- 
vous  que  cette  égide,  dont  vous  êtes  si  fière,  ne  s'é- 
chappera pas  de  vos  mains?  Votre  Dieu  a  dit,  en 
parlant  de  la  femme  adultère  :  Que  celui  de  vous  qui 
est  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre,  et  un  en- 
fant sans  expérience,  une  femme  qui  entre  à  peine 
dans  le  monde,  ose  porter  sa  main  téméraire  sur  la  ba- 
lance divine,  et  se  montrer  plus  sévère  que  son  Dieu!  » 

Il  eût  pu  continuer  plus  long-temps  encore  sans 
qu'on  pensât  à  l'interrompre.  Sœur  Madeleine  san- 
glottait  et  ne  trouvait  pas  une  larme;  madame  Der- 
neval,  rendue  l\  son  heureux  naturel,  lui  prodiguait 
toute  sorte  de  secours,  l'embrassait  et  lui  demandait 
pardon.  Sœur  Madeleine,  humiliée,  confondue,  ne 


17a  JÉRÔME. 

pouvait  articuler  un  mot;  elle  lui  tendait  la  main  et 
la  regardait  d'un  air  plein  de  douceur. 

«  Parlez ,  continua  le  grand-vicaire  en  s'adressant 
à  l'infortunée.  Parlez ,  avouez  vos  fautes  à  celle  qui 
n'a  ni  le  droit  d'en  connaître,  ni  celui  de  vous  juger. 
Accusez-vous,  pour  être  à  l'abri  d'une  coupable  cu- 
riosité, et  moi,  ministre  du  Dieu  qu'on  offense,  je 
vous  absous,  car  quelles  qu'aient  été  vos  erreurs, 
vous  les  avez  expiées  par  le  repentir  et  la  pratique 
des  œuvres  de  miséricorde. 

« — Ah!  mon  oncle,  comme  vous  me  traitez? 
Imitez  la  générosité  de  sœur  Madeleine.  —  Vous  avez 
froissé  son  cœur.  Elle  est  l'offensée;  elle  peut,  elle 
doit  être  généreuse.  Mais  qui  protégera  ceux  que 
vous  opprimez?  qui  aura  le  courage  de  vous  repro- 
cher vos  torts?  Seront-ce  les  flatteurs  que  votre  jeu- 
nesse, votre  beauté,  votre  rang,  votre  fortune  atti- 
rent sans  cesse  sur  vos  pas?  Moi  seul,  peut-être, 
j'ose  être  vrai  avec  vous,  et  vous  dire  la  vérité  tout 
entière. — Mon  oncle,  sa  nudité  m'effraie. — Mada- 
me, je  n'ai  jamais  su  la  parer. 

ce  —  Je  m'estime  encore  assez,  mon  oncle,  pour 
vous  avouer  qu'une  curiosité  que  je  devais  surmon- 
ter a  amené  cette  scène  que  je  n'oublierai  de  ma 
vie.  J'ai  voulu  faire  parler  sœur  Madeleine;  mais 
croyez  que  je  n'avais  pas  le  projet  atroce  de  faire 
couler  ses  larmes.  —  Si  je  vous  en  avais  crue  capable, 
madame ,  j'aurais  gémi  sur  vous  et  je  me  serais  re- 
tiré :  quand  le  cœur  est  corrompu  il  ne  reste  plus 
d'espoir. — Pardonnez-moi,  mon  oncle,  pardonnez- 
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moi  comme  elle.  »  Et  son  attitude  était  suppliante; 
elle  prenait  les  mains  du  grand-vicaire,  elle  les 
mouillait  de  ses  pleurs.  «Venez,  mon  enfant,  et 
tombez  dans  les  bras  de  votre  oncle.  Il  a  dû  vous 
blâmer;  mais  il  est  doux  pour  lui  de  vous  retrouver 
digue  de  sa  tendresse.  —  Ah!  sœur  Madeleine,  com- 
ment vous  faire  oublier...  —  En  écoutant,  ma  nièce, 
un  récit  qui,  j'aime  à  le  croire,  vous  la  montrera 
plus  malheureuse  que  coupable,  et  qui  justifiera  cette 
indulgence  que  vous  lui  accordez  aussi  facilement 
que  vous  avez  été  prompte  à  la  condamner. — Oui, 
monsieur,  je  parlerai,  j'en  aurai  le  courage.  En  proie 
au  méchant,  à  l'âge  où  on  ne  soupçonne  pas  encore 
qu'il  existe  des  vices;  vaincue  sans  avoir  pu  me  dé- 
fendre; soumise  ensuite  à  l'ascendant  d'un  maître 
sur  une  fille  sans  ressources ,  j'ai  conservé  des  droits 
à  la  pitié,  et  je  me  crois  au-dessus  du  mépris,  qui 
ne  doit  frapper  que  le  vice. 

«  J'ignore  où  je  suis  née.  Je  ne  me  rappelle  rien 
d'antérieur  au  presbytère  où  monsieur  m'a  trouvée. 
C'est  là  quemesyeux  ont  été  frappés  des  premiers  obj  ets; 
c'est  là  que  j'ai  articulé  les  premiers  sons.  Le  prédé- 
cesseur du  curé  actuel  avait  une  gouvernante  qui  dut 
avoir  été  belle,  car  elle  était  bien  encore,  malgré  un 
fonds  de  mélancolie  qui  la  minait  insensiblement.  Elle 
me  nommait  sa  nièce,  et  ce  titre  justifiait  la  tendresse 
dont  elle  ne  cessait  de  me  donner  des  marques. 

ce  A  mesure  que  ma  raison  se  développait,  je  re- 
marquais en  Ire  elle  et  le  curé  une  intimité  Cjui  n'existe 
pas  ordinairement  du  maître  à  la  domestique.  Ceci 
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n'était  qu'une  simple  observation  dont  je  ne  pouvais 
encore  tirer  de  conséquences. 

'(  La  santé  de  celle  qui  se  disait  ma  tante  s'affai- 
blit au  point  de  ne  plus  laisser  d'espoir.  Elle  exigea 
alors  que  je  restasse  constamment  auprès  d'elle,  et  les 
caresses  les  plus  tendres  ajoutaient  à  la  douleur  que 
m'inspirait  déjà  une  prochaine  et  éternelle  sépara- 
tion. Au  moment  terrible  où  on  n'a  plus  d'intérêt  à 
se  mentir  à  soi-même,  elle  me  bénit  et  elle  dit  à  son 
maître  :  Expiez  vos  erreurs  et  les  miennes.  Aimez 
cette  enfant  qui  n'a  pas  demandé  à  naître ,  et  cachez-lui 
le  malheur  de  sa  naissance. 

((  J'avais  douze  ans  alors,  et  ces  paroles  me  lais- 
sèrent pressentir  ma  déplorable  origine.  Je  sentis  les 
devoirs  que  j'avais  à  remplir  envers  le  curé,  et  je  ne 
m'en  écartai  jamais.  Jamais  un  regard  de  bienveil- 
lance ne  fut  le  prix  de  mes  soins.  Je  vécus  au  presby- 
tère sans  avoir  à  me  plaindre  ni  à  me  louer  des  trai- 
temens  que  j'y  recevais. 

a  Deux  ans  après ,  les  orages  révolutionnaires  for- 
cèrent le  curé  à  fuir  et  à  se  cacher.  H  n'avait  au  monde 
que  son  bénéfice;  la  misère  devenait  son  partage,  et 
la  misère  amollit  les  cœurs  les  plus  durs.  Pour  la  pre- 
mière fois  il  me  pressa  contre  son  sein;  il  me  donna 
en  présence  de  témoins  recommandables  ce  qu'il 
crut  devoir  me  laisser^  et  en  sortant  du  presbytère  il 
me  recommanda  à  la  Providence. 

(c  Sa  tête  était  proscrite;  il  l'avait  dérobée  à  la  fu- 
reur de  ses  assassins.  Ils  se  vengèrent  sur  moi,  et 
sans  égard  pour  mon  âge  el  l'état  déplorable  où  ils 
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m'allaient  réduire,  ils  me  dépouillèrent  entièrement 
et  me  bannirent  de  cette  maison,  berceau  de  mon 
enfance. 

((  J'en  sortis  en  pleurant  :  les  larmes  sont  la  dé- 
fense ou  le  soulagement  du  faible.  Seule  dans  l'uni- 
vers^ placée  entre  la  misère  et  le  désespoir,  il  fallait 
mourir  ou  tendre  la  main.  A.  quatorze  ans  on  com- 
mence à  sentir  le  prix  de  l'existence  ;  mais  à  quatorze 
ans  il  paraît  affreux  d'implorer  la  commisération 
publique.  Assise  sur  une  pierre,  mon  visage  caché 
dans  mes  mains  ^  je  dévorais  des  sanglots  qui  ne  de- 
vaient attendrir  personne  :  je  le  croyais  au  moins. 
Ma  mère  avait  fait  du  bien  à  une  femme  pauvre  et 
âgée.  Soit  qu'elle  eût  pénétré  le  secret  de  ma  nais- 
sance, soit  qu'elle  ne  cédât  qu'à  la  compassion,  elle 
me  chercha  et  m'offrit  de  partager  ses  haillons,  son 
grabat,  son  pain  noir  et  ses  travaux.  C'était,  disait- 
elle,  une  dette  qu'elle  acquittait,  et  je  crus  en  payer 
une  plus  réelle  en  m'exténuant  de  travail  pour  lui 
procurer  quelque  repos. 

«  La  fatigue  et  le  besoin  l'avaient  usée  avant  le 
temps  :  je  n'étais  pas  la  seule  avec  qui  elle  eût  partagé 
ce  qui  ne  lui  suffisait  pas.  Vertus  obscures,  per- 
sonne ne  vous  recherche,  ne  vous  connaît,  ne  vous 
récompense.  Elle  tomba  malade,  et  je  renonçai  au 
sommeil  pour  fournir  aux  dépenses  que  son  état  exi- 
geait. Elle  me  remerciait  comme  si  j'eusse  fait  plus 
que  mon  devoir. 

«  L'on  remarquait  dans  le  village  mon  dévouement 
et  ma  tendre  sollicitude;  on  me  louait  hautement; 
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on  me  marquait  de  la  considération,  et  je  n'en  con- 
cevais pas  d'orgueil.  Je  pensais  seulement  qu'il  faut 
qu'il  y  ait  bien  des  ingrats  pour  qu'on  traitât  avec 
distinction  une  fille  qui  n'avait  d'autre  mérite  que 
celui  de  sa  mémoire. 

(f  Les  prêtres  n'exerçaient  pas  publiquement  leur 
ministère  ;  mais  on  avait  cessé  de  les  persécuter.  Le 
curé  actuel  s'était  établi  dans  le  village,  et  il  y  admi- 
nistrait les  sacremens  en  secret.  Il  vint  aider  ma 
vieille  amie  à  mourir,  et  il  voulut  voir  la  jeune  per- 
sonne dont  on  lui  disait  tant  de  bien.  J'étais  profon- 
dément affligée.  Il  me  dit  de  me  consoler  et  d'avoir 
confiance  en  Dieu. 

«  Je  crois  en  Dieu ,  monsieur  le  grand-vicaire.  Si 
j'ai  reçu  de  lui  quelques  agrémens  qui  ont  fait  mes 
malheurs,  je  lui  dois  aussi  la  résignation  avec  laquelle 
je  les  supporte,  et  le  ferme  désir  de  réparer  mes 
erreurs.  Courbée  sous  le  poids  de  sa  justice,  je  m'in- 
terdis jusqu'au  plus  léger  murmure  ;  mais  pourquoi 
ceux  qui  se  disent  ses  interprètes  sont-ils  les  premiers 
à  l'outrager  et  à  braver  ses  lois? — Continuez,  ma 
fille ,  et  respectez  la  sainte  obscurité  dans  laquelle  la 
Providence  a  voulu  se  cacher.  Rien  n'échappe  à  sa 
vigilance,  car  son  centre  est  partout,  ses  bornes  ne 
sont  nulle  part.  Au  moment  où  le  crime  se  commet, 
un  trait  lancé  de  sa  main  invisible  déchire  le  cœur  du 
coupable.  S'il  a  trompé  les  yeux  des  hommes,  il  ne 
saurait  se  tromper  lui-même;  partout  il  porte  le  trait 
vengeur,  partout  il  traîne  avec  lui  son  juge,  et  ce 
juge  est  sa  conscience.  Continuez,  ma  fille,  continuez. 


JÉRÔME*  177 

«  — La  terre  couvrait  ma  bienfaitrice  ,  et  plusieurs 
particuliers  m'avaient  offert  un  asile.  Le  cure  de- 
manda qu'il  lui  fût  permis  de  me  recueillir ,  afin , 
disait-il ,  de  faire  fructifier  en  moi  le  germe  des  vertus. 

(c  De  toutes  les  habitations  du  lieu,  nulle  n'avait 
pour  moi  d'attrait  que  celle  où  j'avais  ëtë  élevée.  Je 
trouvai  une  douce  satisfaction  à  y  rentrer,  et  maî- 
tresse de  choisir  je  courus  à  ma  perte. 

«  Bientôt  mes  misérables  vêtemens  furent  rem- 
placés par  des  habits  simples,  mais  d'un  goût  recherché. 
Je  me  regardai  avec  complaisance, J'eus  la  vanité  de 
me  croire  belle,  et  j'éprouvai  un  sentiment  plus  vif 
que  la  simple  reconnaissance  pour  celui  qui  me  pro- 
curait la  seule  jouissance  que  j'eusse  encore  connue. 

(c  II  souriait  aux  expressions  que  m'arrachait  l'es- 
pèce d'ivresse  où  j'étais  plongée.  Etait-il  sensible  au 
tribut  que  lui  offrait  l'innocence,  ou  s'applaudissait- 
il  du  succès  des  pièges  qu'il  tendait  sous  mes  pas? 
Soins  tendres  et  soutenus,  égards  sans  affectation  , 
empressemens  réglés  par  la  plus  austère  décence,  il 
me  prodiguait  tout.  11  m'inspira  bientôt  cette  con- 
fiance qui  empêche  de  s'occuper  de  l'avenir,  parce 
que  le  présent  s'empare  de  toutes  nos  sensations.  Oh  ! 
qu'il  est  facile ,  madame ,  de  surprendre  un  cœur  pur  ! 
Il  ne  peut  voir  dans  les  choses  les  moins  équivoques 
qu'humanité  et  bienveillance. 

a  J'étais  contente ,  j'étais  heureuse,  je  ne  désirais 
rien  de  plus.  J'ignorais  qu'il  existât  différentes  sortes 
de  bonheur  :  le  séducteur  devait  mettre  le  sien  à  me 
désespérer. 

FIIL  1 2 
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(f  ii  m'avait  habituée  à  l'embrasser  tous  les  soirs 
avant  de  me  retirer.  Ce  baiser,  qu'il  appelait  le  baiser 
de  paix,  fut  modeste  pendant  quelque  temps.  Insen- 
siblement ce  furent  des  caresses,  nommées  encore 
caresses  paternelles.  Enfin  ces  baisers  se  prolongè- 
rent avec  une  énergie  qui  éveilla  en  moi  la  nature  et 
qui  m'avertit  du  danger. 

«  il  fallait  fuir  ;  mais  oii  aller?  Ceux  qui  m'avaient 
offert  leur  maison  n'auraient  vu  dans  ma  sortie  du 
presbytère  qu'une  légèreté  condamnable,  car  je  ne 
pouvais  accuser  le  curé  d'aucun  acte  vraiment  répré- 
liensibîe ,  et  mon  témoignage  d'ailleurs  n'eût  été  d'au- 
cun poids  contre  un  homme  revêtu  de  ce  caractère. 
J'avais  contracté  l'habitude  du  bien-être,  et  ceux 
qui  s'intéressaient  à  moi  vivaient  dans  une  extrême 
médiocrité.  La  crainte  des  privations  d'une  part, 
celle  de  perdre  dans  l'opinion  publique  de  l'autre, 
tout  concourait  à  retenir  une  fille  qui  avait  trop  peu 
d'expérience  pour  penser  qu'on  pût  lui  arracher  ce 
qu'elle  était  décidée  à  n'accorder  jamais. 

((  Je  me  bornai  donc  à  me  refuser  à  ces  perfides 
caresses;  je  remplaçai  par  une  réserve  absolue  la 
liberté  qui  avait  régné  entre  nous;  un  respect  attentif 
succéda  à  la  sincère  amitié  qu'il  m'avait  inspirée,  et 
la  nuit  je  m'enfermai  exactement  dans  ma  chambre. 

a  ]Nous  dînions  à  la  même  table  quand  il  était  seul, 
et  nous  soupions  toujours  ensemble,  parce  qu'il  n'a- 
vait jamais  personne  le  soir.  Je  remarquais  quelque- 
fois son  teint  enflammé,  son  regard  ardent.  Alors  je 
me  sentais  rougir  ;  je  baissais  les  yeux  et  je  me  retirais. 
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«  Un  soir,  vers  la  fin  du  repas,  je  me  seîiùs  prise 
d'un  assoupissement  que  je  ne  pus  vaincre,  ni  même 
combattre.  Le  sommeil  appesantit  tous  mes  membres, 
engourdit  tous  mes  sens.  J'ignore  combien  de  temps 
dura  ce  sommeil  léthargique.  Je  me  réveillai  dans 
mon  lit,  et  je  me  trouvai  dans  les  bras  du  curé. 

«  Je  criai,  je  pleurai!...  Il  me  ferma  la  bouche 
avec  un  mouchoir  ,  et  m'ordonna  de  l'écouter. 

«  Ce  qui  est  fait,  dit-il,  est  sans  remède;  vos  lar- 
mes, vos  cris  ,  aucune  puissance  ne  peuvent  voiisren» 
dre  ce  que  vous  avez  perdu.  Ainsi,  consolez- vous  et 
gardez  le  silence. 

((  Je  n'ai  dû  qu'à  la  ruse  le  bonheur  que  je  désirais 
depuis  si  long-temps.  Je  veux  désormais  vous  devoir 
il  vous-même  :  il  faut  que  vous  partagiez  mes  plaisirs 
pour  qu'ils  soient  parfaits.  Si  je  ne  vous  inspire  pas 
d'amour,  efforcez- vous  de  paraître  tendre^  soye? 
complaisante  au  moins ,  et  je  vous  rendrai  aussi  heu- 
reuse qu'une  fille  de  votre  état  peut  l'être  et  que 
mes  moyens  le  permettent. 

c(  Il  renouvela  ses  entreprises;  je  me  défendis  avec 
fureur.  Cédez,  dit-il  d'un  ton  féroce  ,  cédez,  ou  vous 
êtes  perdue.  J'ai  enfermé  dans  votre  cassette  un  cou^ 
vert  d'argent.  Choisissez,  de  vous  donner  h  moi,  ou 
d'être  à  l'instant  même  accusée  d'un  vol  que  vous 
n'avez  pas  commis,  mais  dont  vous  porterez  la  peine. 

a  L'idée  du  vice  m'avait  révoltée;  je  frissonnai  à 
celle  des  cachots  et  d'un  jugement  infamant.  Si  je 
n'eus  pas  la  foice  de  consentir  ouvertement  à  ma 
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honte,  je  n'eus  pas  non  plus  celle  de  résister  plus 
long-temps. 

a  Je  n'ai  jamais  pu  aimer  le  cure  ;  mais  l'habitude, 
la  nature,  toute-puissante  sur  des  organes  neufs, 
tempérèrent  le  dégoût  que  m'inspira  d'abord  cette 
vie  de  désordre.  Je  retrouvai  de  la  gaîté,  et  lors- 
que le  remords  se  réveillait  au  fond  de  mon  ame, 
je  cherchais  à  m'étourdir,  et  je  rejetais  tout  sur  la 
nécessité,  à  qui  je  m'étais  immolée. 

«Il  est  inutile  de  vous  raconter,  madame,  com- 
ment ce  commerce  illégitime  fut  enfin  découvert. 
Vous  en  savez  assez  pour  établir  votre  opinion , 
pour  me  juger  ^  et  je  me  recommande  à  votre  indul- 
gence, i) 

ce  —  Vous  la  méritez  jusqu'à  un  certain  point,  re- 
prit le  grand-vicaire.  —  Oh  !  elle  la  mérite  tout  en- 
tière, mon  oncle.  —  Non,  ma  nièce  ;  apprenez  à  vous 
garder  de  deux  extrêmes.  Le  crime  du  curé  n'est  pas 
le  sien;  mais  les  fautes  qu'elle  a  volontairement  par- 
tagées ?. ..  — ^  Et  la  crainte  des  tribunaux ,  mon  oncle  ? 

—  Et  le  dévouement  qu'exige  la  vertu?  L'innocent 
accusé  présente  sa  tête  et  la  perd  s'il  le  faut.  Il  ne  la 
rachète  pas  par  des  moyens  indignes  de  lui.  Voilà  le 
véritable  martyr,  celui  que  la  palme  immortelle  at- 
tend, celui  dont  les  hommes  doivent  vénérer  la  mé- 
moire, parce  qu'il  leur  a  donné  un  grand  exemple. 

—  Ces  exemples  sont  rares,  mon  oncle.  —  Ils  n'en 
sont  que  plus  précieux.  —  Je  ne  sais  pas  même  si 
l'on  en  trouve  dans  vos  livres. ..  —  Laissez  nos  livres, 
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madame.  Ici  je  suis  un  honnête  homme  qui  rai- 
sonne avec  une  femme  du  monde. 

a  —  Convenez  au  moins,  mon  oncle,  que  peu  de 
femmes ,  à  la  place  de  sœur  Madeleine ,  auraient  eu 
le  courage  de  se  conduire  autrement.  —  Aussi  me. 
suis-je  élevé  contre  la  sévérité  que  vous  lui  avez  d'a- 
bord marquée.  11  est,  ma  nièce,  une  différence  essen- 
tielle entre  l'indulgence  aveugle  qui  autorise  le  désor- 
dre ,  et  la  fermeté  compatissante  qui  ramène  le  faible 
en  lui  pardonnant. 

—  Pauvre  Madeleine!  pauvre  Madeleine!  non, 
vous  n'êtes  pas  méprisable;  non,  je  ne  vous  méprise 
point ,  et  je  vous  le  prouve  en  vous  offrant  chez  moi 
la  place  qu'occupait  Roxelane.  - —  Votre  maison,  ma 
nièce,  ne  lui  convient  pas.  —  Et  pourquoi  donc,  mon 
oncle?  —  Je  crois  que  votre  mari  a  des  mœurs;  mais 
il  a  sans  cesse  à  sa  suite  une  foule  de  jeunes  officiers 
qui  peuvent  n'être  pas  très  scrupuleux.  L'occasion, 
l'habitude,  peuvent  être  plus  fortes  que  les  résolutions 
les  plus  sincères ,  et  je  n'exposerai  pas  cette  jeune 
personne  à  des  combats  dont  l'issue  est  incertaine. 
Si  elle  est  prudente,  elle  entrera  chez  une  ouvrière 
d'une  conduite  sans  reproche;  elle  y  apprendra  à 
vivre  de  son  travail,  et  indépendante  du  besoin  et  des 
hommes  elle  pourra  se  rapprocher  d'eux  avec  moins 
de  danger^ 

«  —  Mon  oncle,  mon  oncle,  j'ai  une  lingère  excel- 
lente. — A  la  bonne  heure,  ma  nièce.  — Qui  demeure 
dans  un  quartier  tranquille.  — Bien!  —  Qui  est  mère 
de  famille,  et  qui  n'a  d'ouvrières  que  ses  filles.--- 
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Fort  bien  1  —  Elles  ne  sont  pas  jolies  du  tout;  mais... 

—  Tant  mieux,  ma  nièce  :  la  beauté  est  presque  tou- 
jours un  présent  funeste  que  les  femmes  paient  bien 
cher. 

«  Parlez,  sœur  Madeleine,  consentez- vous  à  ce 
que  madame  vous  propose? — H  y  a  long-temps, 
monsieur,  que  je  vous  ai  assuré  de  mon  entière  sou- 
mission.^— Il  y  a  long-temps  que  je  vous  ai  répondu 
que  cela  ne  me  suffisait  point.  Consultez  votre  incli- 
nation beaucoup  plus  que  le  désir  de  me  complaire. 

—  Eh  bien!  monsieur,  ce  projet  m'est  agréable  au- 
tant qu'il  me  paraît  utile.  — 11  sera  exécuté,  et  je  me 
charge  de  tous  les  frais.  —  Non  pas,  s'il  vous  plaît, 
mon  oncle.  Yous  n'avez  pas  eu  de  torts  envers  sœur 
Madeleine,  et  je  veux...  —  Non,  mon  enfant,  on  me 
confie  des  fonds  uniquement  destinés  à  cet  usage. 
Faites  du  bien  de  votre  côté ,  puisque  vous  avez  du 
superflu;  vous  trouverez  à  chaque  pas  un  malheureux 
à  soulager.  Mais  prenez  garde  d'alimenter  la  paresse, 
au  moins  inutile  quand  elle  n'est  pas  nuisible.  Etu- 
diez l'art  de  placer  vos  bienfaits.  Je  l'appelle  un  art, 
parce  qu'il  mène  à  connaître  le  cœur  humain,  avan- 
tage si  nécessaire  dans  ie  monde,  et  si  généralement 
négligé. 

«  — Mon  oncle,  je  monte  en  carrosse  et  je  cours 
chez  ma  lingère.  —  Un  monjent,  ma  nièce.  H  est 
d'abord  des  devoirs  de  bienséance  à  remplir  envers 
la  supérieure  de  l'Hotel-Dieu,  un  habit  à  remettre, 
et  je  me  charge  de  tout  cela.  —  Abrégeons,  s'il  est 
possible.  Vous,  sœur  Madeleine  j  venez  avec  moi.  » 
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Et  madame  Derneyal  emmène  ma  jolie  religieuse  et 
rentre  avec  elle  au  bout  de  cinq  minutes.  Je  ne  la 
reconnaissais  pas.  La  jeune  dame  avait  ouvert  sa 
garde-robe,  l'avait  forcée  à  choisir,  l'avait  aidée  k 
s'habiller.  Madeleine  avait  pris  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  simple  ;  mais  qu'elle  était  bien  comme  cela  ! 

cf  — Tenez ,  mon  oncle,  voilà  le  paquet  de  bure.  Fai- 
tes-le mettre  sur  le  devant  de  la  voiture,  et  reportez- 
le  à  madame  de  la  Nativité.  Excusez  ma  protégée 
auprès  d'elle... —  Non,  ma  nièce,  je  n'excuserai  pas 
un  oubli  volontaire  des  procédés  les  plus  simples. 
Ma  fille ,  venez  remercier  cette  bonne  religieuse.  Mais 
reprenez  cet  habit,  et  vous  le  changerez  à  l'Hôtel- 
Dieu  contre  ceux  que  vous  y  avez  déposés.  Ils  con- 
viennent à  votre  situation ,  et  vous  êtes  ridicule  avec 
ceux-ci.  — Ridicule,  dites- vous,  mon  oncle?  ah!  elle 
est  jolie  comme  un  ange.  — On  est  toujours  ridicule, 
ma  nièce,  quand  on  sort  de  son  état.  » 

Monsieur  le  grand-vicaire  tâchait  toujours  d'avoir 
raison  quand  il  voulait  quelque  chose  ;  aussi  voulait-il 
fortement ,  et  il  fallut  que  sœur  Madeleine  reprît  le 
juste  de  bure  grise.  Tout  ce  qu'il  accorda  à  la  pétu- 
lance de  la  jeune  dame,  ce  fut  de  partir  sur-le-champ 
avec  sa  protégée  pour  lui  faire  prendre  congé  de 
madame  la  Nativité. 

Il  est  à  peine  sorti  que  madame  Derneval  demande 
une  autre  voiture  et  part  pour  le  faubourg  Saint- 
Germain.  Elle  règle  les  conditions  avec  la  lingère, 
paie  une  aniîée  d'avance  malgré  les  observations  de 
son  oncle,  et  revient  enchantée  d'elle-même.  ïl  était, 
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arrête  là-haut,  ou  là-bas,  ou  ailleurs  ,  ou  nulle  part, 
que  mademoiselle  Javotte  ne  serait  ni  religieuse ,  ni 
femme  de  chambre,  ni  lingère. 

La  jeune  dame  rentrait  à  peine  que  le  général 
parut;  il  tenait  par  la  main  le  camarade  Ruder,  et  le 
présenta  à  sa  femme.  «  Ma  bonne  amie,  félicitez  le 
capitaine.  Je  n'ai  eu  que  la  peine  de  rappeler  ses  ser^ 
vices  pour  obtenir  la  compagnie.  Mon  cher  Ruder, 
vous  pourrez  encore  perdre  une  capote  quand  l'oc- 
casion se  présentera;  mais  ne  battez  plus  personne, 
parce  qu'un  capitaine  doit  l'exemple  aux  jeunes  gens 
du  bataillon. 

«  Mon  cher  ami,  il  est  convenu  que  vous  vivrez 
à  l'hôtel  tant  que  vous  serez  en  garnison  à  Paris.  — 
Très  volontiers,  mon  général;  mais  j'ai  l'honneur  de 
jjrévenir  madame  que  si  je  pense  bien  je  parle  mal. 
—  Allons,  allons,  mon  camarade,  vous  n'êtes  pas 
plus  obligé  d'être  un  Voltaire  que  Voltaire  le  fut 
d'être  uo  Turenne.  —  Ce  n'est  pas  cela,  mon  général; 
c'est  que  je  jure  ordinairement.  —  Eh  bien!  mon 
ami,  vous  jurerez  le  moins  possible,  et  quand  il  vous 
échappera  un  gros  mot  je  vous  marcherai  sur  le  pied, 
- —  Mais  le  mot  sera  lâché.  —  Mais  vous  serez  sur  vos 
gardes.  — Ainsi,  général ,  madame  est  sûre  que  je  ne 
lui  pousserai  qu'un  juron  à  la  fois.  » 

Le  grand- vicaire  nous  ramena  mademoiselle  Ja- 
votte tout-à-fait  dégagée  des  liens  de  saint  Vincent- 
de-Paule.  C'était  un  bien  brave  homme  que  ce  Vin- 
cent! c'est  l'unique  saint  qui  ait  fondé  une  congré- 
gation utile.  Le  cardinal  de  BéruUe  méritait  bien  aussi 
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la  canonisation  pour  avoir  établi  les  Pères  de  l'Ora- 
toire; mais  il  y  avait  déjà  tant  de  saints!  et  puis  la 
foi  était  si  faible  !. ..  Elle  est  redevenue  à  la  mode. 

Hommes  d'état,  voulez-vous  que  la  secte  la  plus 
absurde  fasse  des  prosélytes?  persécutez.  Ministres 
d'absurdités  religieuses,  voulez -vous  qu'on  écrive 
contre  les  dieux  de  votre  façon  ?  déclamez  contre  les 
non  conformistes. 

Mademoiselle  Javotte  avait  repris  les  vêtemens 
qu'elle  avait  le  jour  où  il  plut  au  fils  de  Joseph ,  de 
Gabriel,  du  Saint-Esprit,  ou  d'un  autre,  de  se  bai- 
gner dans  la  mare.  Jour  précieux  où  elle  eut  pitié  de 
ma  misère!  Depuis  long-temps  je  ne  tenais  à  elle 
que  par  la  tendresse  :  ses  habits  me  rappelèrent  à  la 
reconnaissance. 

Le  grand-vicaire  demanda  quel  était  cet  officier 
à  l'œil  de  moins  et  d'un  ensemble  original.  La  jolie 
dam.e  lui  raconta  ce  que  vous  savez ,  et  le  grand- 
vicaire  serra  affectueusement  la  main  du  général. 

Monsieur  Ruder  n'avait  rien  entendu  ,  ou  avait 
feint  de  ne  rien  entendre.  On  louait  sa  modestie.  Sans 
réfléchir  que  s'éloigner  de  quatre  pas  de  ceux  qui 
font  notre  éloge  c'est  les  mettre  à  leur  aise  et  se 
procurer  le  plaisir  innocent  d'entendre  quelque  chose 
de  plus,  le  capitaine  s'était  approché  de  mademoi- 
selle Javotte,  et,  droit  et  ferme  comme  un  pieu  ,  il 
la  regardait  avec  une  ténacité  qui  ne  me  flatta  point 
du  tout. 

Madame  Derneval  annonça  à  sa  protégée  que  sa 
place  était  arrêtée,  et  qu'elle  entrerait  quand  il  lui 
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plairait  chez  madame  Dupont.  Mademoiselle  Javotte 
répondit  qu'elle  désirait  attendre  mon  entier  réta- 
blissement, et  qu'elle  considérerait  comme  une  nou- 
velle grâce  la  permission  qu'elle  sollicitait.  On  se 
rendit  avec  bonté  à  ce  qu'elle  demandait,  et  je  sus 
de  tout  cela  un  gré  infini  à  la  charmante  solliciteuse 
et  à  ceux  qui  allaient  au-devant  de  mes  vœux  les 
plus  doux 

Cet  arrangement  rendit  la  parole  à  M.  Ruder. 
«  Parbleu  !  madame,  je  m'intéresse  aussi  à  cet 
enfant,  et  je  vous  offre  mes  soins.  Vos  domestiques 
sont  sur  les  dents ,  cette  belle  demoiselle  est  délicate , 
et  moi  je  suis  bien  partout.  Un  matelas  dans  un  coin , 
une  roquille  d'eau- de- vie  et  une  pipe,  voilà  tout  ce 
qu'il  me  faut.  » 

On  représenta  à  M.  Ruder  que  l'odeur  du  tabac 
ne  me  valait  rien  ;  il  répondait  qu'il  fumerait  dans 
la  cheminée.  Je  lui  représentai  que  mademoiselle 
Javotte  me  suffirait;  il  me  répondit  que  je  ne  savais 
ce  que  je  disais.  Il  accrocha  son  épée  à  une  espagno- 
lette de  croisée ,  son  chapeau  à  une  autre  ;  il  tira  son 
bonnet  de  police,  se  Tenfonça  jusqu'aux  oreilles  et 
s'installa  dans  un  fauteuil. 

Il  ne  dit  plus  rien  de  toute  la  journée  ;  mais  il 
était  très  attentif.  A.u  moindre  mouvement  de  made- 
moiselle Javotte  il  était  debout.  Il  sautait  sur  ce 
qu'elle  allait  prendre,  de  manière  que  la  main  dé- 
charnée rencontrait  toujours  la  main  blanche  et  effilée. 
Me  soulevait  -  elle  pour  me  présenter  le  vermicelle 
ou  la  gelée  de  groseille,  cette  diable  de  main  se  joi- 
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gnait  à  la  sienne,  et  si  elle  lui  faisait  observer  que 
je  commençais  à  m'aider  assez  pour  qu'une  personne 
suffît,  il  ne  répondait  rien,  mais  il  serrait  davantage 
la  main  qui  voulait  lui  échapper.  Je  me  décidais  à 
rester  assis ,  et  je  fis  mettre  près  de  moi  tisane  et 
cordiaux. 

On  vint  avertir  le  capitaine  qu'on  avait  servi.  Il 
demanda  qu'on  lui  apportât  un  morceau  sous  le  pouce. 
On  mit  un  joli  couvert  pour  lui  et  mademoiselle  Ja- 
votte,  et  il  déclara  au  domestique  qui  se  disposait  à 
les  servir  que  cela  le  gênerait  parce  qu'il  n'était 
pas  dans  l'habitude  d'être  servi.  Il  ajouta  qu'il  était 
très  capable  d'offrir  le  meilleur  morceau  à  la  belle 
demoiselle  et  d'entretenir  son  verre  plein.  Tout  cela 
me  déplaisait  de  plus  en  plus. 

Le  domestique  se  retira ,  et  monsieur  le  capitaine 
se  plaça,  le  dos  tourné  de  mon  coté.  Je  ne  sais  com- 
ment il  regardait  mademoiselle  Javotte;  mais  elle  ne 
leva  pas  les  yeux  de  dessus  son  assiette.  Elle  mangea 
peu ,  elle  but  moins ,  et  vint  reprendre  sa  place  près 
de  moi. 

M.  Ruder  abandonna  la  sienne,  et  se  mit  à  celle 
qu'elle  quittait,  sans  doute  pour  ne  la  pas  perdre  de 
vue.  Il  mangea  comme  un  tigre,  il  but  comme  un  Alle- 
mand j  et  de  temps  en  temps  il  tâchait  de  se  donner 
un  air  tendre ,  qui  était  bien  la  plus  drôle  de  gri- 
mace!... Mademoiselle  Javotte  en  riait  en  tournant 
la  tête,  et  j'étais,  moi,  dans  une  colère  épouvantable. 

<t  Calme-toi,  mon  petit  Jérôme,  calme-toi,  me 
disait-elle  à  voix  basse.  Tu  vois  bien  que  cet  homme 
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n'est  que  ridicule.  —  Mais  cet  homme-là  vous  aime, 
mademoiselle.  —  Mais  moi  je'  ne  l'aime  pas  ,  mou- 
sieur.  —  Oh!  si  j'avais  seulement  seize  ans  î  —  Que 
ferais-tu,  petit  ami?  — Je  tuerais  tous  ceux  qui  vous 
aiment,  pour  que  vous  ne  puissiez  aimer  que  moi.  » 

La  journée,  la  nuit,  se  passèrent  dans  ces  alter- 
natives de  gaîtë,  de  crainte,  et  de  soupirs  amoureux. 
M.  Ruder  continuait  ses  mines;  mais  il  ne  laissait 
parler  que  son  œil.  Il  y  trouva  tant  de  plaisir  qu'il 
oublia  sa  pipe;  il  ne  fêta  que  sa  roquille.  Son  silence 
me  calma  peu  à  peu,  et  je  finis  aussi  par  le  trouver 
plaisant. 

Il  ne  sortait  pas  de  ma  chambre,  et  le  gênerai, 
sa  femme  et  le  grand-vicaire  le  louaient  beaucoup 
de  son  humanité  et  de  l'empressement  qu'il  mettait 
à  soulager  mademoiselle  Javotte  :  elle  et  moi  savions 
mieux  que  personne  ce  qui  en  était. 

Je  reprenais  des  forces,  et  on  avait  décidé  que 
sous  deux  jours  je  pourrais  bien  me  lever  :  c'était 
le  quatrième  depuis  que  M.  Ruder  s'était  établi  près 
de  moi.  Je  voyais  que  le  besoin  de  parler  le  tourmen- 
tait d'une  étrange  manière  ;  il  s'était  même  essayé 
plusieurs  fois  dans  la  journée  à  articuler  quelques 
mots.  Il  s'approchait  d'elle  d'un  air  guindé  ;  il  avan- 
çait les  bras,  inclinait  la  tête,  ouvrait  la  bouche,  la 
regardait,  faisait  un  demi-tour  à  droite ,  et  retournait 
à  son  fauteuil 

On  trouvera  sans  doute  ces  détails  puérils;  mais 
c'est  un  enfant  qui  conte,  et  ces  détails  sont  autant 
de  degrés  qui  nous  mènent  à  la  catastrophe. 
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Au  commencement  de  la  nuit ,  il  fit  un  usage  fré- 
quent de  sa  roquille ,  sans  doute  pour  se  donner  le 
courage  de  s'expliquer ,  ou  la  facilite  de  s'expliquer 
en  beaux  termes.  Après  quelques  préliminaires  qui 
n'aboutissaient  à  rien,  il  commença  enfin. 

(c  Mademoiselle...  mademoiselle...  Que  le  diable 
m'emporte  si  je  sais  par  oii  commencer.  Mademoi- 
selle, vous  êtes  charmante.  — -Vous  me  flattez,  mon- 
sieur.—  Et  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur.  —  Mon- 
sieur^ vous  êtes  trop  bon.  — Voulez-vous  m'épouser, 
mademoiselle?  —  Non  ,  monsieur.  —  Gomment,  ma- 
demoiselle î  vous  ne  voulez  pas  épouser  un  capitaine? 

—  Je  ne  vous  épouserais  pas  ,  fussiez-vous  colonel. 

—  Et  la  raison  s'il  vous  plaît?  —  Je  n'ai  pas  de  goût 
pour  le  mariage.  —  Mais  j'en  ai,  moi,  mademoiselle; 
vous  seule  me  lavez  inspiré,  et  corbleu!  vous  m'é- 
pouserez. —  Je  ne  vous  épouserai  pas.  —  Gomment, 
ventrebleu  !  Ruder  a  pris  Mantoue,  et  il  ne  prendrait 
pas  une  femme  !  —  G'est  que  les  femmes  ne  se  pren- 
nent pas  à  coups  de  canon.  —  Aussi  n'est-ce  point  à 
l'arme  à  feu  que  je  vais  vous  réduire.  »  Il  ferme  la 
porte  à  double  tour,  et  il  met  la  clé  dans  sa  poche. 
Il  enlève  mademoiselle  Javotte  dans  ses  bras,  il  la 
jette  sur  le  tapis,  et  il  l'arrange  comme  saint  Martin 
avait  essayé  de  le  faire  dans  la  cuisine  du  curé. 

Furieux,  je  me  levai  en  poussant  de  grands  cris. 
Mademoiselle  Javotte  cria  autant  que  le  permettait 
un  combat  qui  lui  otait  parfois  la  respiration.  Elle 
égratignait,  elle  mordait.  Je  tirais  Ruder  par  les 
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cheveux  j  par  un  bras,  par  une  jambe;  l'enragé  ne 
sentait  rien.  Enfin  son  épëe  frappa  mes  yeux.  Je 
sautai  sur  l'arme ,  mais  je  fis  de  vains  efforts  pour  la 
sortir  du  fourreau.  Je  continuais  de  crier,  et  je  frap- 
pais du  pommeau  sur  la  tête  et  sur  les  reins  du  fré- 
nétique assaillant,  a  Frappe,  frappe  ,  petit b  ,  moi 

j'épouse.  » 

J'étouffais  de  colère  et  de  jalousie,  lorsque  des 
coups  redoublés  ébranlèrent  la  porte  qui  céda  enfin 
J^e  général  parut;  mais  ,  hélas!  il  parut  trop  tard. 
Hors  de  moi,  et  poussant  les  sanglots  du  désespoir, 
je  me  jetai  à  ses  pieds,  et  je  lui  demandai  justice. 
Je  lui  racontai  comment  la  chose  s'était  passée  :  il 
pouvait  en  juger  comme  moi. 

11  restait  pétrifié  d'indignation.  Ruder  se  leva  fort 
tranquillement ,  et  présenta  la  main  à  mademoiselle 
Javotte  avec  assez  de  politesse.  La  pauvre  fille  san- 
glotait h  son  tour ,  cachée  sous  mes  rideaux,  a  Mal- 
heureux! dit  enfin  M.  Derneval,  vous  ne  rougissez 
pas  de  l'infamie  que  vous  avez  commise?... — Non, 
général,  parce  que  le  mariage  efface  tout.  —  D'une 
infamie  consommée  chez  moi.  —  Eh  bien!  général, 
faisons  ici  la  noce ,  et  que  tout  soit  dit.  Allons,  allons, 
ma  petite  femme,  ne  vous  chagrinez  pas  :  j'en  ai 
violé  plus  d'une  en  pays  ennemi,  et  aucune  n'en  est 
morte.  — Un  viol,  Ruder,  un  viol!  quelle  atrocité, 
quelle  horreur  !  - —  C'est  elle  qui  m'y  a  forcé ,  général. 
Je  lui  offrais  ma  main  ;  la  proposition  était  honora- 
ble; elle  a  refusé.  Je  n'aime  pas  les  affaires  qui  traînant 
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en  longueur,  et  je  l'ai  violée  aujourd'hui  pour  la 
forcer  à  m'ëpouser demain.  Allons,  ventrebleu  !  vive 
la  joie  !  » 

Madame  Derneval  entra ,  et  demanda  par  quelle 
fatalité  il  arrivait  toujours  dans  cette  chambre  quel- 
que chose  d'extraordinaire.  «  Il  ne  s'y  est  rien  passé 
que  de  très  ordinaire,  madame,  lui  dit  tranquille- 
ment Ruder;  une  noce  à  faire,  voilà  tout.  J'épouse 
mademoiselle  Javotte,  et,  ce  qui  ne  m'était  pas  encore 
arrivé,  je  l'ai  trouvée  pucelle,  et  je  vous  prie  de 
croire,  madame  ,  que  je  m'y  connais.  » 

Tout  cela  n'était  rien  moins  que  clair  pour  madame 
Derneval;  mais  la  virginité  de  mademoiselle  Javotte 
la  fît  partir  d'un  éclat  de  rire  quelle  comprima  aussi- 
tôt, parce  qu'elle  en  sentit  l'inconvenance.  Toujours 
curieuse  malgré  les  remontrances  du  cher  oncle  , 
elle  voulut  tout  savoir,  tout  absolument,  et  moi, 
toujours  prêt  à  exhaler  ma  fureur,  je  m'appesantis- 
sais sur  les  moindres  circonstances,  espérant  que 
quelqu'nn  voudrait  bien  faire  ce  que  j'avais  vainement 
essayé,  que  quelqu'un  tuerait  M.  Ruder. 

A  mon  grand  mécontentement,  le  général  se  con- 
tenta de  lui  notifier  de  quitter  l'hôtel  pour  n'y  ren- 
trer que  lorsqu'il  y  serait  mandé.  Le  capitaine,  tou- 
jours soumis  à  la  discipline ,  remit  le  bonnet  de  police 
en  poche  ,  et  prit  son  chapeau  et  son  épée.  Jusque  là 
tout  était  bien  ;  mais  il  présenta  le  bras  à  mademoi- 
selle Javotte,  du  droit,  disait-il,  qu'a  un  officier  de 
conduire  sa  femme  à  la  caserne.  L'infortunée  jeta  un 
cri  d'effroi  et  se  roula  dans  ma  couverture.'  Ruder  la 
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déroula,  et  il  allait  la  charger  sur  son  épaule  pour 
en  finir,  lorsque  madame  Derneval  lui  représenta 
que  la  violence  ne  donnait  aucun  droit ,  et  qu'il  ne 
pouvait  rien  attendre  que  du  consentement  de  celle 
qu'il  avait  outragée.  Ce  raisonnement  ne  lui  parut 
d'aucune  valeur^  et  il  continua  à  faire  le  mari.  Le 
général,  outré  de  colère,  lui  protesta  que  s'il  ne 
cessait  de  violenter  mademoiselle  Javotte  il  le  ferait 
casser  à  la  tête  du  bataillon.  Cette  mesure  apaisa  la 
rage  d'épouser  du  capitaine;  il  sortit,  en  priant  le 
général  de  ne  pas  trop  différer  le  mariage,  parce 
qu'il  venait,  disait-il,  de  se  mettre  en  goût. 

On  frappait  à  une  autre  porte;  c'était  le  grand- 
vicaire  qui,  selon  sa  coutume,  s'était  habillé  de  la 
tête  aux  pieds.  Au  premier  bruit,  madame  Derneval, 
qui  s'était  rappelé  l'histoire  du  médecin ,  et  qui  se 
promettait  de  rire  encore ,  sans  savoir  de  quoi,  ma- 
dame Derneval  avait  verrouillé  l'antichambre  du  digne 
oncle,  parce  qu'il  est  des  choses  que  certains  yeux  ne 
doivent  jamais  voir.  Les  femmes  ont  toujours  la  pré- 
sence d'esprit  du  moment  :  aussi  nous  dupent-elles 
avec  une  grâce,  une  facilité,  nous  qui  nous  croyons 
si  fins  ! 

Elle  fut  ouvrir,  et  dit  à  son  oncle  que  j'avais  eu 
une  nouvelle  crise  qui  avait  jeté  mademoiselle  Javotte 
dans  de  vives  alarmes ,  mais  que  j'étais  fort  bien ,  et 
que  ce  qu'il  pouvait  faire  de  mieux  était  de  se  remet- 
tre au  lit.  Le  grand-vicaire  se  rendit  volontiers  à  ce 
conseil ,  et  la  jeune  dame  revint  administrer  des  con- 
solations à  mademoiselle  Javotte  qui  en  avait  vrai- 
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ment  besoin.  Que  de  jouissances  pour  madame  Der- 
neval  !  remplir  un  devoir  indispensable  pour  un  cœur 
sensible,  et  savoir  précisément,  bien  précisément,  à 
quel  point  le  capitaine  avait  poussé  l'insolence.  Pré' 
tendre  que  les  choses  n  avaient  été  que  là ,  pour  s'en- 
tendre dire  qu'elles  avaient  été  plus  loin;  porter  ma- 
demoiselle Javotte  à  un  mariage  devenu  à  peu  près 
nécessaire  pour  opposer  de  l'esprit  à  la  répugnance 
et  des  raisonnemens  à  la  conviction ,  tout  cela  tient 
encore  au  sexe  féminin.  Nous  serions  vos  esclaves, 
mesdames ,  vos  très  humbles  esclaves ,  si  vous  étiez 
sans  défauts. 

Sauvez  -nous  du  danger  de  vous  trouver  parfaites. 

Grâce  à  Dieu,  s'il  y  en  a  un,  nous  n'avons  rien  à 
craindre  de  ce  c6té-là* 

Mademoiselle  Javotte  se  plaignait  amèrement  de 
l'inutilité  de  la  sagesse  ^  qui  ne  l'avait  pas  empêchée 
de  tomber  dans  les  bras  de  deux  hommes  qu'elle 
haïssait  également;  elle  protestait  qu'elle  mourrait 
plutôt  que  d'être  la  femme  du  capitaine.  J'affirmais 
que  je  me  tuerais  si  ce  mariage  avait  lieu.  Mademoi- 
selle Javotte  m'embrassait;  madame  Derneval  riait 
de  mon  transport,  et  le  général  disait  en  bâillant 
que  si  le  grand-vicaire  savait  cette  nouvelle  aventure, 
il  aurait  de  la  peine  h  la  concilier  avec  la  profonde 
sagesse  de  la  Providence ,  dont  il  était  forcé  de  parler 
souvent,  et  à  laquelle  probablement  il  ne  croyait  pas. 

Il  fallait  prendre  un  parti.  Délaisser  une  affligée, 
dont  la  peine  était  aussi  fondée,  paraissait  dur;  passer 
rill.  m^.  i3 
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le  reste  de  la  nuit  sans  pouvoir  apporter  de  remède 
au  mal  paraissait  inutile.  Mademoiselle  Javotte  con- 
cilia ce  qu'on  devait  aux  bienséances  et  au  sommeil; 
ses  instances  furent  si  franches  et  tellement  réitérées 
qu'on  put  s'y  rendre  sans  indécence,  et  je  restai  seul 
avec  elle. 

Mon  état  était  au  moins  aussi  déplorable  que  le 
sien ,  et  elle  oubliait  sa  douleur  pour  ne  s'occuper  que  - 
de  la  mienne.  Je  me  modérai  enfin,  parce  que  made- 
moiselle Javotte  n'avait  cédé  qu'à  la  force ,  parce  que 
je  ne  voyais  pas  qu'elle  en  ressentît  un  grand  mal, 
parce  qu'enfin  le  chagrin  qui  affecte  le  plus  vivement 
est  aussi  le  moins  durable.  Mademoiselle  Javotte  se 
calma  également ,  parce  qu'elle  me  voyait  plus  tran- 
quille, parce  qu'elle  ne  pouvait  faire  que  ce  qui  était 
fait  ne  le  fût  pas,  parce  que  ses  ongles  imprimés  sur 
la  figure  du  capitaine  attestaient  son  innocence.  Je 
compris  que^  semblable  aux  femmes  du  pays  ennemi, 
mademoiselle  Javotte  n'en  mourrait  pas. 

Pourquoi  parlera-t-on  toujours  de  Lucrèce?  c'est 
qu'elle  se  punit  d'un  crime  qui  n'était  pas  le  sien ,  et 
qu'on  ne  citera  en  exemple  que  l'illustre  Romaine, 
nos  femmes  ayant  le  bon  esprit  de  distinguer  le  cou- 
pable de  la  victime. 

Le  lendemain  ,  autre  scène.  Il  semblait  que  le  livre 
du  destin  s'ouvrît  toujours ,  où  j'étais  ,  au  chapitre  des 
événemens.  Le  grand-vicaire  était  près  de  moi,  et  on 
annonça  un  homme  qui  demandait  à  lui  parler  avec 
les  plus  fortes  instances.  11  ordonne  de  faire  entrer» 
Un  malheureux  se  précipite  à  ses  pieds.  Mademoiselle 
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Javotte  se  cache,  moi  je  ferme  les  poings,  le  grand- 
vicaire  s'étonne  :  c'était  notre  curé. 

«  Vous  m'avez  fait  interdire  et  bannir  de  ma  cure, 
monsieur;  vous  me  livrez  à  la  misère  et  au  déshon- 
neur ,  après  m'avoir  surpris  par  une  indulgence  per- 
fide.—  J'ai  été  indulgent;  je  l'ai  été  de  bonne  foi 
pour  ce  que  je  croyais  n'être  qu'une  faiblesse.  J'ai 
dû  m'élever  contre  le  crime ,  le  faire  punir ,  ou  en 
être  en  secret  le  complice. — -Et  de  quel  crime  me 
parlez-vous?  —  D'un  breuvage  soporifique  donné  à 
un  enfant  qui  opposait  des  vertus  innocentes  à  un 
Ubertinage  effréné.  —  On  vous  a  trompé,  monsieur. 
— N'ajoutez  pas  le  mensonge  à  tant  d'atrocités.  — - 
On  vous  a  trompé,  vous  dis-je.  —  Eh  bien  I  voilà 
celle  qui  vous  accuse;  osez  la  démentir.  »  Il  force 
Javotte  à  se  découvrir  et  à  confondre  le  scélérat. 
Elle  l'écrase  du  poids  de  la  vérité  toute  puissante; 
elle  lui  courbe  le  front  dans  la  poussière.  Il  bégaie , 
il  s'égare;  il  ne  peut  que  demander  grâce. 

«  Non ,  lui  répondit  le  grand-vicaire  avec  fermeté. 
Si  vous  n'étiez  dans  les  ordres ,  je  serais  moins  sévère 
sans  doute;  mais  un  prêtre  qui  se  livre  à  des  excès 
que  n'osent  se  permettre  les  hommes  les  plus  crapu- 
leux ;  un  prêtre  qui  approche  des  autels  le  cœur  et 
les  mains  souillés  de  luxure,  est  un  membre  cor- 
rompu que  le  clergé  doit  rejeter  de  son  sein.  Loin  de 
vous  plaindre  du  traitement  que  je  vous  fais  éprouver, 
rendez-moi  grâce  de  ne  vous  avoir  pas  livré  aux  tri- 
bunaux. Je  n'eusse  point  balancé  sans  doute  sans  la 
crainte  du  scandale,  toujours  terrible  dans  ses  effets, 
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car  les  hommes  superficiels  jugent  la  religion  par  ses 
ministres.  Allez,  n'attendez  plus  rien  que  de  la  clé- 
mence divine,  et  sachez  la  mériter.  » 

Madame  Derneval  avait  rencontre  l'homme  qui 
demandait  à  parler  à  son  oncle,  et  selon  ses  petites 
habitudes  elle  fut  bien  aise  de  savoir  ce  qu'il  lui  con- 
tait. Quand  le  cure  fut  sorti,  elle  parla  au  grand- 
vicaire  du  secret  qu'il  avait  mis  à  la  destitution  du 
cure.  «  Mon  enfant,  il  est  dur,  bien  dur  pour  moi 
d'être  obligé  de  punir.  Lorsque  je  le  fais,  je  ne  dois 
pas  aller  au-delà  de  mon  devoir ,  et  j'en  passerais  les 
bornes  en  livrant  le  coupable  à  la  malignité  des 
hommes.  » 

Si  M.  Ruder  eût  été  présent,  il  se  fût  convaincu 
que  ses  connaissances  sur  certaine  matière  étaient 
excessivement  bornées.  Mais ,  d'après  le  caractère  de 
l'homme,  il  eût  dit  :  «^Je  croyais  épouser  une  vierge; 
j'épouse  une  veuve,  et  la  différence  n'est  que  du  plus 
au  moins.  » 

Le  lendemain,  M.  Derneval  tira  mademoiselle 
Javotte  à  part.  La  conférence  fut  longue,  et  sa  durée 
m'intrigua  beaucoup.  Elle  rentra  les  yeux  rouges  et  le 
teint  animé. 

ce  Jérôme,  me  dit-elle,  tu  pars  demain  pour  la 
campagne  avec  madame  Derneval,  son  fils  et  son 
précepteur. — Et  vous?  m'écriai-je.  — Je  partirai 
après-demain  avec  les  femmes  de  chambre.  —  Et 
pourquoi  pas  avec  moi  ?  —  Les  voitures  sont  arran- 
gées ainsi.  Que  t'importe  d'être  un  jour  sans  me  voir? 
— -Demandez-moi ce  qu'il  m'importe  d'être  heureux?» 
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Elle  recommença  à  pleurer  et  me  dit  qu'il  est  des 
circonstances  auxquelles  on  ne  peut  se  dispenser  de 
céder. 

Avec  un  peu  plus  d'expérience  il  m'eût  été  facile 
de  tout  pénétrer.  M.  Derneval  lui  avait  représenté 
que  si  Ruder  n'était  ni  jeune ,  ni  beau ,  sa  valeur  ex- 
traordinaire pouvait  le  conduire  aux  grades  les  plus 
distingués  ;  que  celui  qu'il  avait  déjà  était  honorable, 
et  qu'une  fille  sans  parens,  sans  ressources,  ne  devait 
pas  balancer  entre  sa  main  et  l'apprentissage  d'un 
métier  qu'elle  n'était  pas  certaine  d'exercer  d'une 
manière  lucrative.  H  ajouta  qu'elle  tenait  à  Ruder 
par  son  attentat  même^  qu'il  était  possible  que  la 
chose  eût  des  suites,  et  que  le  capitaine  changeât  de 
façon  de  penser  lorsqu'elle  sentirait  la  nécessité  de 
donner  un  père  à  son  enfant;  que  le  métier  des  armes 
dispense  une  femme  qui  n'est  pas  folle  de  son  mari 
de  vivre  continuellement  avec  lui,  et  que  rien  n'était 
plus  facile  que  de  déterminer  le  capitaine  à  la  laisser 
à  Paris  lorsqu'il  changerait  de  garnison;  qu'on  lui 
ferait  à  cet  effet  un  établissement  de  commerce  qui 
ne  lui  permettrait  pas  de  se  déplacer  ;  que  madame 
Derneval  se  ferait  un  plaisir  d'offrir  la  moitié  des 
fonds,  et  que  le  grand- vicaire  fournirait  volontiers 
l'autre.  Il  l'exhorta  à  réfléchir  sur  les  avantages  du 
parti  qu'il  lui  proposait  et  les  inconvéniens  d'un  refus. 

Toutes  ces  raisons  étaient  bonnes  sans  doute;  ma- 
demoiselle Javotte  en  sentait  la  solidité,  et  elle  n'y 
opposait  que  la  douleur  que  me  causerait  son  mariage. 
I.e  général  lui  répondait  que  je  n'étais  qu'un  enfant. 
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Elle  répliquait  que  j'étais  beaucoup  plus  avancé  qu'on 
ne  l'est  ordinairement  à  mon  âge,  et  qu'elle  ne  pou- 
vait supporter  l'idée  de  me  faire  du  chagrin.  Après 
bien  des  débats,  on  convint  qu'on  me  tromperait, 
qu'on  m'éloignerait ,  qu'on  m'amuserait,  et  que  je  ne 
saurais  la  vérité  que  lorsque  je  pourrais  l'apprendre 
sans  danger.  Ces  arrangemens  ne  m'ont  été  connus 
que  plusieurs  mois  après. 

Toujours  frivole  et  curieuse,  mais  toujours  essen- 
tiellement bonne,  madame  Derneval  entra  dans  les 
vues  du  général.  Proposer  du  bien  à  faire  au  respec- 
table oncle,  c'était  lui  procurer  la  plus  douce  jouis- 
sance. Le  mariage  se  fît;  une  boutique  de  mercerie 
fut  établie  rue  de  Bussy,  et  moi  j'errais  dans  les  jar- 
dins d'un  superbe  château,  pensant  toujours  à  elle, 
et  toujours  abusé  par  des  réponses  concertées  d'avance 
entre  la  jeune  dame  et  ses  gens. 

D'abord  le  général  était  incommodé,  et  il  avait 
retenu  mademoiselle  Javotte  ;  ensuite  l'incommodité 
avait  pris  une  tournure  sérieuse,  et  la  présence  de  la 
charmante  fille  était  devenue  indispensable.  Plein  de 
reconnaissance  pour  la  bienfaisante  famille ,  je  vou- 
lais aller  aussi  secourir  le  général.  Madame  Derneval 
m'opposait  ma  faiblesse  et  les  dangers  de  la  fatigue. 
Enfin  huit  jours,  quinze  jours,  un  mois  s'écoulèrent 
en  instances  d'une  part,  et  en  défaites  de  l'autre. 

Un  malin ,  je  déjeunais  avec  la  jeune  et  belle  dame, 
ce  qui  arrivait  rarement.  Un  courrier  entra  couvert 
de  sueur  et  poudreux;  il  remit,  sans  rire,  à  madame 
Derneval  un  paquet  cacheté  qu'elle  prit  avec  la  né- 
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gligence  la  plus  naturelle.  Je  reconnus  l'écriture,  et 
je  sautai  de  joie,  persuade  que  mademoiselle  Javotte 
annonçait  sa  prochaine  arrivée.  Madame  Derneval, 
en  parcourant  la  lettre,  prit  tout  à  coup  un  air  affecté 
qui  lui  allait  à  merveille,  et  qui  n'avait  rien  d'étudié. 
Je  m'inquiétai,  je  m'écriai,  et  elle  eut  la  complai- 
sance délire  haut. 

Mademoiselle  Javotte  lui  faisait  part  de  la  perte 
récente  de  son  père,  et  elle  ajoutait  qu'elle  mon- 
tait à  l'instant  même  en  voiture  pour  aller  recueillir 
sa  petite  succession.  Je  n'avais  jamais  entendu  parler 
de  ce  père-là  ;  mais  comme  il  est  assez  naturel  qu'on 
en  ait  au  moins  un,  et  qu'il  finisse,  par  la  raison  qu'il 
a  commencé,  je  ne  m'arrêtai  qu'à  l'oubli  impardon- 
nable d'indiquer  le  lieu  où  était  cette  malheureuse 
succession.  «  C'est  affreux,  dit  madame  Derneval. — • 
Affreux,  madame,  me  paraît  bien  fort.  —  Mettre 
ses  amis  dans  l'impossibilité  de  lui  écrire!  —  Gom- 
ment, madame,  de  lui  écrire?  D'aller  la  joindre  armé 
jusqu'aux  dents ,  et  de  tuer  ce  M.  Ruder  s'il  avait  eu 
l'audace  de  la  suivre!  —  Elle  est  capable  de  le  per- 
mettre. — -  Non,  madame;  vous  ne  la  connaissez 
pas.  —  Une  fille  qui  manque  à  l'amitié  est  capable 
de  tout.  —  Ce  n'est  qu'un  oubli,  je  vous  le  jure, 
madame.  —  Eh!  l'oubliez-vous  un  instant,  Jérôme? 
—  Ah!  croyez,  madame,  qu'elle  ne  m'oublie  pas 
non  plus.  —  Elle  vous  oublie  comme  moi;  elle  ou- 
blie tous  ceux  qui  lui  veulent  du  bien.  —  Ménagez- 
la,  par  grâce,  madame,  ménagez-la  :  en  dire  du 
mal  devant  moi,  c'est  m'arracher  la  vie.  —  Mais, 
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lisez  donc,  Jérôme,  lisez  cette  lettre.  Ce  n'est  qu'une 
marque  d'attention ,  prescrite  par  l'usage  du  monde, 
et  qui,  d'ailleurs,  ne  signifie  rien;  ce  sont  de  ces 
billets  que  nous  payons  au-delà  de  leur  valeur,  en 
prenant  la  peine  de  nous  faire  écrire  à  la  porte  de 
ceux  qui  nous  les  adressent.» 

Je  pris  la  lettre  :  elle  était  d'un  froid ,  oh  !  d'un 
froid!  pas  un  mot  pour  son  pauvre  petit  Jérôme,  et 
une  contrainte  dans  le  style!  Oh  î  qu'elle  était  loin 
de  cette  agréable  facilité  avec  laquelle  madame  Der- 
neval  me  trompait!  Chère  Javotte!  combien  cette 
lettre  a  dû  te  coûter!  avec  quelle  tendresse  je  t'en  ai 
remerciée  plus  tard  ! 

J'oubliais  mon  chagrin  pour  excuser  la  charmante 
fille;  je  croyais  faire  un  beau  discours,  et  je  répétais 
toujours  les  mêmes  choses.  Madame  Derneval  ne  se 
calmait  pas,  et  je  sentais  combien  il  est  cruel  d'en- 
tendre déprécier  ce  qu'on  a  de  plus  cher  au  monde. 
La  belle  dame  voulut  bien  enfin  se  rendre  ou  oublier 
son  mécontentement,  fatiguée  probablement  de  mes 
répétitions  éternelles.  Oh  !  combien  je  fus  dupe  de 
celte  comédie  !  combien ,  depuis ,  je  l'ai  été  de  tant 
d'autres,  et,  lorsque  j'ai  voulu  faire  le  comédien 
à  mon  tour,  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  tromper 
la  moindre  femmelette  seulement  pendant  une  demi- 
heure. 

Quelle  brillante  et  longue  dissertation  je  pourrais 
faire  ici  sur  le  cœur  métaphysique  de  ce  sexe  enchan- 
teur !  O  femmes  !  semblables  à  ce  qu'on  appelle  l'Etre 
suprême,  vous  faites  sentir  votre  influence,  vous  la 
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répandez  partout,  jusque  dans  Tair  que  nous  respi- 
rons. Il  faut  céder,  tomber  à  genoux,  adorer,  sans 
que  pour  cela  on  puisse  vous  pénétrer  jamais. 

Assemblage  incompréhensible  de  vertus  et  de 
vices,  de  qualités  et  de  défauts,  de  courage  et  de 
faiblesse,  mais  possédant  au  plus  haut  degré  l'art 
de  tout  embellir,  qui  dit  vous  connaître  est  un  sot  ; 
qui  vous  croit  est  une  dupe;  qui  se  livre  à  vous  est 
heureux  ! 

CHAPITRE  IV. 

Aurez'vous  la  bonté  de  lire  encore  celui-ci? 

Toujours  aimant,  mais  piqué  jusqu'au  vif,  j'op- 
posai l'amour-propre  à  mon  cœur  :  triste  moyen,  qui 
n'a  pas  même  le  mérite  d'être  suffisant,  surtout  quand 
on  est  oisif.  J'en  fis  bientôt  l'expérience,  et  je  pris  la 
ferme  résolution  d'échapper  à  moi-même  en  m'occu- 
pant. 

Il  me  fallait  des  maîtres;  je  n'avais  pas  de  quoi 
les  payer ,  et  ils  veulent  qu'on  les  paie  Pourquoi  la 
profession  d'instituteur,  si  utile ,  si  honorable,  n'est- 
elle  exercée  que  par  des  gens  nécessiteux?  C'est  qu'on 
n'attache  aucune  considération  à  cet  état,  qu'ainsi  il 
devient  un  métier,  et  que  l'homme  aisé  ne  veut  pas 
être  traité  comme  un  artisan. 

Ne  pouvant  donc  avoir  de  maîtres  à  tant  le  ca- 
chet^ je  regardai  autour  de  moi,  et  j'eus  bientôt 
choisi. 

A  propos,  il  est  bien  temps ,  je  crois,  de  vous  faire 
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connaître  la  famille  et  les  diffërens  individus  qui 
composaient  la  maison  du  général,  et  que  je  n'ai 
connus  moi-même  qu'après  mon  entier  rétablisse- 
ment. 

Vous  savez  que  madame  Derneval  a  dix-huit  ans, 
qu'elle  est  très  jolie,  qu'elle  a  d'excellentes  quali- 
tés, que  déparent^  aux  yeux  de  l'observateur,  la  cu- 
riosité et  la  frivolité;  mais  si  peu  d'hommes  obser- 
vent! 

Le  général  est  bel  homme  dans  toute  l'étendue  du 
mot,  et  il  le  sait.  H  a  de  l'esprit,  le  meilleur  ton, 
et  il  le  sait  encore.  Brave  lorsqu'il  s'agit  d'un  coup 
de  main,  temporiseur  quand  il  le  faut,  il  connaît 
parfaitement  la  guerre ,  et  il  l'a  prouvé  par  tous  les 
genres  de  succès.  Mais  il  se  croit  le  premier  capi- 
taine du  siècle;  il  se  garde  bien  de  le  dire,  et  ce- 
pendant la  haute  opinioin  de  soi-même  perce  lors- 
qu'il parle  de  ses  égaux.  Du  reste,  doux  et  traitable 
dans  les  choses  indifférentes ,  et  se  laissant  conduire 
par  sa  femme  qu'il  croit  fermement  gouverner. 

Son  fils,  âgé  de  trois  ans,  est  joli  comme  sa  mère 
et  bon  comme  elle,  parce  qu'il  n'est  pas  gâté.  Ceux 
qui  viennent  au  château  ne  sont  pas  obligés  de  le 
croire  le  plus  beau  des  enfans ,  de  s'extasier  au  moin- 
dre mot  qui  lui  échappe,  et  sa  mère  ne  les  fatigue 
pas  du  récit  de  ce  qu'il  a  fait  ou  dit  depuis  sa  nais- 
sance. On  ne  m'a  pas  condamné  à  n'être  que  l'agent 
de  ses  volontés,  et  à  me  laisser  pincer  ou  égratigner 
selon  son  bon  plaisir.  J'ai  le  droit  de  dire  non  quand 
ce  qu'il  exige  n'est  pas  raisonnable ,  et  alors  il  a  le 
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bon  esprit  de  ne  pas  se  mettre  en  colère,  parce  qu'il 
n'a  pas  Thabitude  de  voir  tout  ployer  devant  lui. 
J'ai ,  moi ,  assez  de  jugement  pour  sentir  ma  posi- 
tion et  la  nécessité  d'être  agréable  à  tout  le  monde. 
Je  m'empresse  surtout  à  plaire  à  l'aimable  bambin  ; 
j'invente  pour  lui  de  petits  jeux;  je  m'en  amuse, 
parce  qu'il  est  encore  des  momens  où  je  suis  enfant 
moi-même,  et  je  m'applaudis  d'épargner  à  mon 
petit  camarade  l'ennui,  toujours  père  des  fantaisies 
enfantines,  lesquelles  tourneraient  sûrement  à  mon 
désavantage. 

Sa  mère,  qui  ne  cède  jamais  au  caprice,  mais 
toujours  à  ce  qu'elle  appelle  la  raison ,  si  la  raison 
peut  être  le  partage  de  la  première  enfance,  sa  mère 
Ta  accoutumé  à  être  aussi  raisonnable  qu'elle  peut 
raisonnablement  le  désirer;  elle  l'adore,  quoiqu'elle 
n'en  convienne  pas;  elle  me  sait  un  gré  infini  de 
mes  complaisances,  et  elle  entretient  les  disposi- 
tions favorables  que  j'ai  fait  naître  dans  le  cœur  du 
général. 

Je  n'étais  pas  d'âge  à  faire  encore  des  réflexions 
philosophiques;  mais  j'ai  pensé  depuis,  et  je  crois 
fermement,  que  le  monde  est  gouverné  par  des  enfans. 
Vous  riez?  l'idée  vous  semble  exagérée?  elle  est 
pourtant  toute  naturelle.  Un  enfant  mène  sa  mère,  et 
la  mère  mène  le  mari.  Que  le  mari  soit  seulement  sou- 
verain ,  c'est  l'enfant  qui  règne ,  sans  s'en  douter,  et 
sans  que  le  potentat  le  soupçonne.  Il  en  est  de  même, 
de  proche  en  proche,  jusqu'aux  dernières  conditions. 

On  a  donné  un  précepteur  au  petit  Derneval,  non^ 
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pour  lui  apprendre  quelque  chose  dans  un  âge  aussi 
tendre  ,  mais  pour  former  d'abord  son  jugement  et 
l'accoutumer  à  mettre  de  l'ordre  dans  ses  idées.  Sa 
mémoire  n'est  chargée  de  rien.  H  est  incapable  de 
réciter,  d'un  ton  maniéré  et  en  faisant  de  ses  bras 
un  télégraphe,  une  fable  de  La  Fontaine  ou  une  idylle 
de  Berquin.  Il  ne  sait  pas  lire,  et  l'instituteur  ne 
pense  même  pas  à  lui  faire  ouvrir  un  livre;  mais  en 
jouant,  en  se  promenant  avec  lui,  il  pique  sa  curio- 
sité ;  il  provoque  la  question  qui  amène  un  précepte, 
ou  une  explication  simple  comme  l'enfance.  Ce  petit 
cerveau  est  une  bonne  terre  qu'on  dispose  à  recevoir 
toutes  sortes  de  semences. 

M.  Dupré  est  très  instruit,  ce  qui  n'est  pas  rare; 
mais  il  très  modeste,  ce  qui  n'est  pas  commun.  Il  ne 
parle  guère  qu'on  ne  l'interroge  ;  il  n'a  rien  de  par- 
ticulier avec  les  femmes  de  chambre,  et  il  étudie 
quand  il  n'a  pas  de  devoir  à  remplir,  parce  qu'il  n'est 
pas  chargé  de  l'emploi  de  soutenir  la  conversation , 
par  la  raison  que  madame  et  monsieur  ne  sont  pas  des 
imbéciles. 

Il  est  considéré  de  toute  la  famille  parce  qu'il  le 
mérite,  et  cette  considération  a  gagné  son  élève 
parce  que  les  enfans,  qui  n'ont  pas  d'idées  à  eux,  com- 
mencent par  être  imitateurs.  Que  d'hommes  vieillis- 
sent et  meurent  sans  être  sortis  de  l'enfance  ! 

Le  général  a  deux  aides-de-camp,  jeunes  et  bien 
faits.  L'un  tire  des  armes  comme  Saint-Georges  et 
danse  comme  Vestris;  l'autre,  écuyer  consommé, 
chante   comme  Garât  et  joue  du  violon  comme 
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Rhodes  :  ignorans ,  d'ailleurs,  comme  des  jeunes 
gens  persuades  qu'un  officier  en  sait  assez  lorsqu'il 
a  le  talent  de  plaire  et  qu'il  est  toujours  disposé  à 
se  faire  tuer. 

M.  Derneval  est  laborieux  et  écrit  avec  facilité. 
Aussi  son  secrétaire  n'a  rien  à  faire  que  d'aller  à  la 
chasse,  et  jamais  il  ne  manque,  le  soir,  de  faire 
hommage  du  produit  de  ses  exploits  à  la  jeune  dame, 
qui  ne  l'estime  que  comme  un  bon  tireur ,  c'est-à- 
dire  assez  peu.  Cet  homme,  enfin  ,  n'est  à  monsieur, 
que  parce  qu'un  général  doit  avoir  un  secrétaire. 

Un  instinct  nat  urel  me  disait  que  tous  les  hom- 
mes aiment  la  louange ,  et  lorsque  j'eus  reconnu  le 
faible  de  chacun,  plutôt  par  ce  que  j'en  entendais 
dire  que  par  mes  propres  observations,  il  ne  me  fut 
pas  difficile  de  me  mettre  bien  avec  tout  le  monde  : 
cela  tenait  à  mon  projet  d'éducation. 

On  aime  à  être  prisé  ce  qu'on  vaut ,  et  ma  défé- 
rence respectueuse  pour  M.  Dupré  m'attira  enfin 
son  attention.  Il  parut  bien  aise  que  je  susse  lire, 
écrire,  et  que  j'eusse  un  commencement  de  latinité. 
Un  jour  que  je  lui  avais  adressé  avec  intention 
quelque  chose  de  plus  flatteur  et  de  mieux  tourné 
qu'à  l'ordinaire ,  il  m'offrit  de  me  faire  suivre  mes 
études  et  de  me  donner  quelques  leçons  de  géo- 
métrie. 

Je  sentais  la  nécessité  de  faire  mon  état  moi-même 
et  d'acquérir  des  connaissances  pour  parvenir.  Ainsi 
j'acceptai  avec  des  transports  de  reconnaissance  qui 
charmèrent  M.  Dupré,  et  qui  n'étaient  pourtant 
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que  l'effet  de  l'intérêt  personnel  satisfait.  Ainsi  ce 
que  le  bienfaiteur  prend  pour  lui  ne  s'accorde  guère 
qu'au  bienfait. 

Si  je  sentais  Tutilité  de  la  science,  je  comprenais 
aussi  l'avantage  des  talens  aimables  :  j'avais  déjà  re- 
connu qu'on  a  bien  plus  souvent  affaire  à  l'homme 
léger  qu'à  l'homme  profond.  J'arrêtai  donc  que  je 
saurais  de  plus  monter  à  cheval ,  tirer  des  armes , 
danser,  chanter,  et  jouer  du  violon.  J'aurais  appris 
la  mécanique ,  l'astrologie  ,  Fanatomie,  la  chimie,  si 
j'eusse  trouvé  quelqu'un  qui  pût  m'en  donner  des  le- 
çons. La  difficulté  était  de  ployer  deux  hommes  fri- 
voles au  métier  de  professeurs.  Je  leur  fis  une  cour 
assidue  ;  ils  en  parurent  flattés ,  mais  ils  ne  me  pro- 
posaient rien.  J'eus  d'abord  envie  de  leur  offrir  service 
pour  service  :  c'était  de  leur  apprendre  à  bien  lire  et 
à  bien  écrire,  en  échange  de  ce  qu'ils  me  montre- 
raient. J'eus  assez  de  sagesse  pour  sentir  ce  que  ma 
proposition  aurait  de  désobligeant,  et  j'entrepris  de 
les  mener  de  force  à  mon  but  sans  rien  perdre  de  leur 
amitié. 

Quelques  mots ,  haasrdés  de  loin  en  loin  en  pré- 
sence de  madame  Derneval ,  et  auxquels  elle  ne  fai- 
sait pas  grande  attention ,  furent  répétés  si  à  propos 
qu'elle  crut  avoir  conçu  l'idée  de  faire  de  moi  un 
petit  homme  accompli.  Pleine  de  son  nouveau  plan 
et  toujours  avide  de  l'exécution ,  elle  le  proposa  aux 
deux  jeunes  gens  avec  une  chaleur  qui  ne  leur  permit 
pas  la  moindre  objection.  Un  aide-de-camp,  d'ailleurs, 
n'a  rien  à  faire  à  la  campagne  que  de  plaire  à  ma- 
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dame  ,  et  il  s'en  occupe  exclusivement  :  c'est  la  règle. 

Me  voilà  donc  travaillant  sans  relâche  les  deux 
tiers  du  jour ,  et  jouant,  le  reste  du  temps,  avec  le 
petit  Derneval.  Le  jeu  l'ennuyait-il,  je  sautais  sur 
mes  genoux  une  jolie  petite  sœur  que  lui  avait  donnée 
sa  maman  six  mois  avant  mon  installation  chez  elle , 
et  que  nourrissait  une  grande,  grosse  et  belle  fille. 
C'est  la  mode  maintenant  de  faire  nourrir  les  enfans 
par  des  filles,  parce  qu'on  ne  craint  ni  une  grossesse 
ni  la  présence  importune  d'un  mari  balourd.  A  la 
vérité ,  ces  demoiselles  échauffent  bien  un  peu  leur 
lait  et  s'exposent  souvent  à  quelque  chose  de  pis; 
mais  il  faut  des  nourrices  filles  puisque  la  mode 
l'ordonne  et  que  ce  mot  dit  tout. 

Je  faisais  des  progrès  rapides  en  tout  genre,  et 
j'obtenais  maintenant  de  l'amour-propre  satisfait 
de  mes  maîtres  ce  que  je  n'avais  dû  d'abord  qu'à 
la  complaisance  ou  à  la  contrainte.  Le  souvenir  de 
mademoiselle  Javotte  venait-il  me  troubler  dans  un 
genre  d'étude,  je  la  fuyais  dans  un  autre;  je  cher- 
chais à  l'étouffer  dans  mon  cœur ,  et  son  image  ado- 
rée me  poursuivait  jusque  dans  mes  songes.  Que  de 
peines  m'a  causées  cette  femme-là  !  Mais  aussi  !....!.. .! 

J'étais  occupé,  très  occupé  à  résoudre  une  des 
propositions  d'Euclide ,  sur  lesquelles  tout  le  monde 
est  parfaitement  d'accord,  ce  qui  arrivera  peut-être 
un  jour  de  la  religion  chrétienne  ,  juive,  musulmane 
et  autres,  qui  sont  démontrées  à  un  point  qu'il  faut 
être  d'une  mauvaise  foi  insigne  pour  contester  rien 
de  ce  qu'elles  annoncent. 
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Je  tenais  la  solution  de  mon  théorème,  lorsque  de 
longs  éclats  de  rire  me  rendirent  incapable  d'aucune 
espèce  d'attention.  Je  reconnaissais  l'organe  de  la 
jeune  et  jolie  dame;  je  savais  qu'elle  ne  riait  pas 
sans  sujet;  je  savais  qu'elle  n'aimait  pas  à  rire  seule; 
et  jetant  crayon,  règle  et  compas,  je  courus  pour 
m'amuser ,  si  en  effet  la  chose  en  valait  la  peine , 
mais  décidé  à  trouver  plaisant ,  très  plaisant  ce  qui 
faisait  rire  madame. 

O  petit  flatteur  !  allez-vous  vous  écrier.  Eh  !  mon 
cher  ami ,  quel  homme  ne  l'est  pas  lorsque  son  intérêt 
le  commande  ?  N'avez-vous  pas  persuadé  à  votre 
maîtresse  que  ses  défauts  étaient  des  qualités  ,  que  sa 
figure  assez  gentille  était  plus  que  céleste?  N'appe- 
lez-vous pas  actes  d'une  juste  sévérité  les  oppressions 
de  l'homme  en  place  dont  vous  avez  besoin  ?  Ne  trou- 
vez-vous pas  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit  à  celui 
dont  vous  mangez  la  soupe ,  pourvu  qu'il  vous  traite 
bien  et  souvent?  Ne  nommez- vous  pas  effrontément 
prudence,  sagesse ,  prévoyance ,  l'avarice  de  l'usurier 
qui  vous  prête  à  un  intérêt  pendable  ^  lorsque  vous 
savez  que  vous  ne  lui  rendrez  rien?  Votre  femme, 
dont  vous  n'espérez  pas  plus ,  est  la  seule  que  vous 
ne  flattiez  pas.  Aussi  peut-elle  prendre  pour  des 
vérités  les  choses  agréables  que  vous  lui  adressez ,  si 
cela  vous  arrive,  et  si  elles  sont  sincères,  ce  qui  n'est 
pas  encore  certain. 

J'oublie  donc  mon  Euclide;  je  cours,  je  saute, 
j'arrive  dans  la  cour,  vc  Oh  !  qu'il  est  plaisant!  oh  ! 
qu'il  est  plaisant  !  répétait  madame  Dérneval.  —  Et 
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qui  donc,  madame?  —  Vous  ne  voyez  pas  dans  l'a- 
venue?... «  C'était  M.  Ruder,  juché  sur  un  cheval 
de  louage,  ressemblant  à  celui  de  l'Apocalypse,  ou- 
vrage très  respectable,  car  il  est  de  saint  Jean,  à  ce 
que  tout  le  monde  dit,  sans  que  personne  le  prouve; 
ouvrage  sacré  où  personne  n'entend  rien,  que  l'au- 
teur n'entendait  pas  davantage  ,  et  que  je  croirais 
écrit  aux  petites-maisons  de  Jérusalem,  si  pourtant 
il  y  en  avait  dans  cette  cité  sainte  ,  ce  que  je  n'assure 
pas  parce  que  je  n'en  sais  rien. 

Le  dada  du  capitaine  galopait  aussi  fort  que  le 
permettaient  ses  vingt  ans  et  la  roideur  de  ses  jambes  , 
parce  que  le  cavalier  avait  les  pieds  en  dehors,  ce 
qui  faisait  que  les  éperons  ne  sortaient  pas  du  ventre 
du  pauvre  animal.  Du  talon  à  la  ceinture ,  Ruder 
ressemblait  parfaitement  à  une  paire  de  pincettes, 
et  son  échine  rappelait  le  dos  courbé  de  ces  mons- 
trueuses et  magnifiques  carpes  du  Rhin,  qu'on  aime 
tant  à  trouver  chez  les  autres ,  et  qu'on  achète  rare- 
ment ,  parce  qu'on  ne  les  paie  pas  avec  des  courbettes  : 
cette  monnaie,  qui  a  cours  dans  la  bonne  compagnie, 
n'est  pas  connue  à  la  halle. 

Le  capitaine  arrivait  à  toute  bride,  et  il  annon- 
çait ,  par  ses  grimaces  et  ses  tours  de  croupion ,  cer- 
taine incommodité  causée  par  cent  mille  et  un  sou- 
bresauts. Donnez -moi,  disait  un  grand  physicien, 
de  la  matière  et  du  mouvement ,  et  je  vous  ferai  un 
monde.  S'il  est  constant  que  le  mouvement  fait  tout , 
il  ne  Test  pas  moins  qu'il  détruit  tout  aussi ,  et  je 
doute  fort  que  le  monde  de  mon  savant  eût  duré 
FI  IL  j4 
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long-temps  si,  comme  les  deux  demi-lunes  de  Ruder  ^ 
il  eût  été  renfermé  dans  un  pantalon  de  drap,  et 
froissé  contre  une  selle  rembourrée  avec  des  noyaux 
de  pêche. 

Le  capitaine  voyait  avec  un  plaisir  bien  naturel 
dans  sa  position  critique  le  moment  où  son  cheval 
ne  pourrait  aller  plus  loin  ,  et  oii  il  lui  serait  possible 
de  se  couler  à  terre  et  d'aller  demander  à  l'office 
du  vinaigre  et  du  sel.  Il  n'était  plus  qu'à  trente  pas 
d'une  grille  de  fer  plantée  sur  un  mur  à  hauteur 
d'appui  qui  séparait  la  cour  d'un  délicieux  jardin 
anglais.  Il  était  certain  ou  que  le  bidet  s'arêterait  là 
ou  qu'il  renverserait  la  grille ,  ce  qui  ne  paraissait 
pas  probable.  Aussi  Ruder  traversait  la  cour  son 
chapeau  au  bout  du  bras  tendu ,  en  signe  de  joie  de 
sa  prochaine  délivrance.  Mais  hélas  !  et  cent  fois  hélas  ! 
le  locati ,  dont  les  flancs  sont  ouverts  et  dont  les 
blessures  deviennent  à  chaque  seconde  plus  dou- 
loureuses,  galope  jusqu'à  là  grille,  enfile  sa  tête, 
son  cou ,  son  poitrail  à  travers  les  barreaux ,  les  fait 
ployer  à  droite  et  à  gauche ,  mais  ne  renverse  rien , 
parce  que  dans  le  château  d'un  général  tout  est  dans 
le  meilleur  état  possible. 

Ruder,  très  à  son  aisé  à  pied,  très  mauvais  ca- 
valier, mais  incapable  de  jamais  rien  craindre,  et 
humihé  de  la  manière  dont  il  paraissait  devant  ma- 
dame, Ruder  jurait  et  jouait  des  talons  pour  faire 
reculer  son  cheval.  L'animal  au  supplice  faisait  de 
vains  efforts  pour  vaincre  l'obstacle  qui  l'arrêtait,  et 
furieux  à  son  tour  du  traitement  injuste  qu'on  lui 
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faisait  éprouver,  il  se  mit  à  ruer,  ne  pouvant  faire 
autre  chose.  Il  rua  si  ferme  et  si  long-temps  qu'il 
enleva  l'ignorantissime  ëcuyer,  qui  partit  la  tête  en 
bas,  le  postérieur  en  l'air ,  et  qui,  faisant  une  culbute 
complète,  se  retrouva  debout^,  mais  accroché  par  la 
ceinture  de  sa  culotte  à  Tune  des  piques  de  la  grille 
de  fer. 

Madame  riait!...  elle  riait!  Et  les  aides-de-camp, 
le  secrétaire  riaient!...  Oh!  et  la  valetaille  qui  accou- 
rait déjà,  disposée  à  imiter  madame.  Le  premier 
aspect  de  Ruder  avait  renouvelé  en  moi  certain  sou- 
venir qui  toujours  excitait  ma  colère  ;  je  me  proposais 
de  l'appeler  en  duel,  et  je  cherchais  la  botte  secrète 
que  je  lui  porterais,  lorsque  sa  nouvelle  position  et 
les  ris  universels  me  firent  rire  moi-même  ,  autant 
qu'on  le  peut  quand  on  a  de  l'humeur. 

J'avais  quitté  Euclide ,  et  le  général  quitta  le  mar- 
quis de  Feuquières  pour  savoir  la  cause  de  ces  ris 
immodérés.  «  Madame,  dit-il  à  sa  jolie  épousé,  vous 
voyez  quelques  ridicules  à  ce  brave  homme,  et  je 
vous  assure  qu'il  y  a  fort  peu  de  générosité  à  s'en 
amuser.  Mais  vous  n'apercevez  pas  ses  cicatrices , 
parce  qu'elles  sont  couvertes  des  ailes  de  la  gloire. 
Je  conseille  aux  rieurs  qui  n'ont  encore  que  le  très 
petit  mérite  de  faire  de  jolies  gargouillades  avec  les 
jambes  et  le  gosier ,  je  leur  conseille  détacher  d'imiter 
Ruder  un  jour,  et  surtout  d'être  modestes  comme  lui 
au  milieu  des  témoignages  de  l'estime  générale.  » 

Je  dansais  fort  mal,  je  chantais  plus  mal  encore; 
j'avais  ri  très  peu;  ainsi  je  ne  pouvais  rien  prendre, 
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pour  mon  compte,  de  la  mercuriale  du  maître  du 
château.  Je  laissai  faire  la  moue  à  la  jeune  dame  et 
aux  aides-de-camp,  et  je  m'empressai  selon  l'usage 
de  saisir  le  moment  de  mettre  au  jour  mon  petit 
mérite,  et  de  faire  preuve  d'érudition.  «  Monsieur, 
dis-je  au  général,  permettez-moi  de  vous  représenter 
que  vous  ressemblez  un  peu  aux  héros  d'Homère, 
qui  parlaient  toujours  très  bien,  mais  qui  ne  par- 
laient pas  toujours  à  propos.  —  Comment  donc  cela, 
M.  Jérôme? — C'est  qu'il  me  semble,  général,  que 
ce  qui  presse  le  plus  est  de  dépendre  le  capitaine. — 
Il  a  parbleu  raison!  Allons,  messieurs  les  rieurs, 
aidez-moi  à  décrocher  Ruder.  Ne  nous  souvenons 
du  passé  que  pour  être  plus  discrets  à  l'avenir,  et 
allons  nous  mettre  à  table.  Un  verre  de  bon  vin  ne 
vous  déplaira  pas ,  n'est-il  pas  vrai,  capitaine? — Par 
les  cent  diables,  général,  j'en  boirai  bouteille;  mais 
je  la  viderai  debout,  car  de  six  semaines  je  ne  pourrai 
m'asseoir.  —  Des  coussins,  des  oreillers,  force  cérat 
pour  le  camarade  j  et  à  table.  Allons,  allons,  mes- 
sieurs, présentez  la  main  à  madame;  il  ne  faut  pas 
rougir  d'une  leçon  reçue  à  propos;  il  n'y  aurait  de 
honte  qu'à  n'en  pas  profiter.  » 

M.  Dupré,  qui  riait  très  rarement,  mais  qui  s'em- 
pressait toujours  d'être  utile,  offrit  de  frictionner  la 
partie  macérée.  Les  aides-de-camp  empilèrent  tout 
l'édredon  qu'ils  trouvèrent  au  château;  Ruder  se 
plaça  du  mieux  qu'il  lui  fut  possible,  et  le  dîner 
commença  très  gaîment  5  parce  que  le  général  don- 
nait l'exemple  de  la  gaîté.  Il  savait  que  la  jeiinesse 
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souffre  difficilement  les  remontrances,  et  que,  pour 
qu'elles  soient  utiles,  il  faut  faire  oublier  ce  qu'elles 
ont  eu  de  sec  et  d'amer.  On  rince  la  bouche  d'un 
malade  qui  a  pris  une  potion  désagréable  ;  le  goût 
s'en  perd;  mais  le  remède  agit. 

Le  capitaine  seul,  en  mangeant  comme  quatre  et 
en  buvant  à  proportion,  ne  cessait  de  faire  la  gri- 
mace et  de  secouer  la  tête,  ce  qu'on  attribua  d'abord 
à  certaine  excoriation  douloureuse  que  vous  connais- 
sez comme  moi;  mais  son  poing  qu'il  portait  de  temps 
en  temps  à  sa  mâchoire ,  son  œil  enflammé  qui  me- 
naçait le  plafond,  et  quelques  jurons  qui  brochaient 
sur  le  tout,  firent  soupçonner  au  général  qu'il  s'agis- 
sait d'autre  chose  que  d'une  écorchure.  «  Vous  jurez 
beaucoup,  mon  cher  Ruder?  —  Général,  je  demande 
pardon  à  madame;  mais  j'ai  eu  l'honneur  de  la  pré- 
venir que  telle  est  mon  habitude.  —  Oui,  mon  ami, 
je  me  rappelle  même  qu'à  cet  égard  elle  vous  a  laissé 
à  peu  près  liberté  tout  entière;  mais  qu'avez-vous 
qui  puisse  vous  agiter  ainsi? — Ce  que  j'ai,  général, 
ce  que  j'ai!  on  vient  de  me  faire  chef  de  bataillon... 
— Eh  bien!  mon  ami, je  vous  en  félicite.  —  Mais  on 
m'envoie  avec  mon  corps  à  Dijon.  — Mon  cama- 
rade, il  faut  y  aller.  —  Y  aller!  sans  doute  j'irai,  et  je 
viens  vous  faire  mes  adieux.  Mais  Ruder  à  une  armée 
de  réserve!  Ruder  dans  l'intérieur  de  la  France, 
tandis  qu'on  se  bat  en  Italie  et  sur  le  Danube!  Me 
prend7on  pour  un  invalide?  J'irai  à  Dijon;  mais,  sa- 
crebleu!  j'enrage,  et  ce  n'est  pas  là  l'unique  sujet  qui 
^ne  donne  de  l'humeur,  car  il  est  bon  que  vous  sa- 
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chiez  que  j'en  ai ,  et  beaucoup.  — Et  contre  qui  donc^ 
mon  cher  Ruder? — Contre  celui  qui  a  été  dire  là- 
haut  :  Il  y  a  là-bas  un  brave  homme  que  vous  laissez 
dans  un  coin... — Comment,  un  service  essentiel 
vous  donne  de  l'humeur!  — Ah  î  si  ce  n'était  pas  un 
officier  général!...  Je  vais  vous  conter  l'affaire. 

«  Hier,  après  la  parade,  il  m'emmène  dîner  chez 
lui;  c'est  fort  bien!  au  dessert,  il  me  présente  mon 
brevet;  c'est  ao  mieux!  en  quittant  la  table,  il  me 
propose  une  partie  charmante,  à  ce  qu'il  dit;  c'est  à 
merveille  !  je  monte  dans  son  carrosse;  nous  partons. 
Savez-vous  oii  il  me  mène?...  dans  un  mauvais  lieu. 
—  Cela  n'est  pas  croyable.  —  Cela  est  vrai,  ou  le 
diable  m'emporte  !  Ruder  viole  une iîlle,  une  femme, 
une  veuve;  mais  Ruder  a  des  mœurs,  et  pour  l'empire 
du  monde  il  ne  coucherait  ni  avec  sa  mère  ni  avec 
sa  sœur.  Il  est  vrai  que  la  première  est  morte  et  que 
la  seconde  a  cinquante  ans. 

«  Nous  entrons  dans  un  appartement  qui  ne  finis- 
sait pas,  et  où  il  faisait  clair  comme  en  plein  jour. 
Un  tas  de  gens  que  je  ne  connais  pas,  qui  ne  valent 
pas  grand'chose,  étaient  rangés  en  demi-cercle  et 
passablement  alignés,  il  faut  que  j'en  convienne; 
mais  savez -vous  ce  que  cette  canaille  faisait  là?  Elle 
écoutait  une  coquine,  une  madame  Pèdre  qui  disait 
tout  haut,  devant  tout  le  monde,  qu'elle  est  amou- 
reuse  du  fils  de  son  mari.  L'effrontée  contait  cela  à 
mademoiselle  Pet-de  No  ne,  qui  trouvait  la  chose  toute 
naturelle,  et  on  applaudissait  à  ces  infamies,  et  je 
criais,  à  travers  les  bravos ^  que  j'allais  couper  en 
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rubans  de  queue  les  jupons  de  ces  malheureuses,  et 
par  la  mort!  je  Taurais  fait ,  si  le  général  ne  m'avait 
retenu. 

«  Mais  ce  n'est  rien  encore  que  cela.  Arrive  dans 
le  salon,  un  salon  à  colonnes,  ma  foi,  un  joli  jeune 
homme,  à  qui  la  déhontée  fait  entendre  clairement 
qu'elle  veut  coucher  avec  lui.  Le  jeune  homme  rou- 
git, baisse  les  yeux,  et  refuse  net,  quoique  la  belle- 
mère  en  vaille  assez  la  peine.  Brave  garçon ,  me  suis- 
je  dit,  que  cetHippolyte.  C'est  sans  douîe  un  descen- 
dant de  ce  comte  de  Douglas  qui  se  battait  si  bien 
et  qui  aimait  tant  les  filles.  Vous  saurez  que  cet  Hip- 
polyte-ci  est  amoureux,  fort  amoureux  d'une  petite 
demoiselle  Durécit,  qui  n'est  pas  plus  grosse  que 
mon  poing,  qui  est  longue  comme  une  asperge  mon- 
tée, qui  ne  dit  pas  grand'chose,  qui  n'en  pense  pas 
plus,  mais  qui  est,  sacredieu!  fort  gentille,  et  qui 
m'intéressait  beaucoup. 

«  Ne  voilà-t-il  pas  que  cette  enragée  de  Pèdre, 
piquée  des  refus  d'Hippolyte,  complote  avec  cette 
vilaine  Pet-de-None  de  dire  au  papa  que  c'est  le  pau- 
vre jeune  homme  qui  a  voulu  débaucher  sa  mère. 
Ohî  alors,  j'étais  d'une  colère...  je  jurais!  et  tout  le 
monde  riait  autour  de  moi.  C'est  bon ,  c'est  bon ,  leur 
disais-je.  rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Vous  entendez 
bien ,  général,  que  je  me  proposais  d'avertir  le  père 
d  j  tout  ce  qui  se  passait.  Enfin  il  arrive  ce  père ,  un 
monsieur  Taisez,  qui  ferait  bien  de  se  taire,  car  il  ne 
dit  que  des  bêtises  ,  et  il  croit  tout  ce  qu'on  lui  dit. 
«Aussitôt  cette  vilaine  Pèdre  lui  raconte  la  chose 
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comme  elle  l'avait  arrangée  avec  Pet-de-None,  et 
cela  devant  nous  tous  qui  savions  le  contraire  de  ce 
qu'elle  disait.  J'étais  confondu ,  pétrifié;  mais  comme 
M.  Taisez  ne  jurait  pas  et  que  son  sabre  restait 
dans  le  fourreau ,  je  me  suis  dit  :  Yoyons  jusqu'où  ces 
créatures  pousseront  l'effronterie.  Il  sera  toujours 
temps  de  rejoindre  ce  père  Taisez  dans  son  salon  ou 
dans  sa  salle  à  manger. 

«  J'avais  bien  raison  de  vous  dire  que  ce  papa  n'est 
qu'un  imbécile.  Ne  sachant  comment  arranger  tout 
cela,  il  s'adresse  à  un  certain  Kez-de-Plume  ,  et  lui 
fait  sa  prière  dévotement ,  comme  un  aumônier  de 
bataillon.  Je  me  suis  douté  que  ce  Nez-de-Plume  est 
le  Jésus-Christ  de  ces  gens-là ,  et  je  me  suis  moqué 
de  la  prière  parce  que  je  ne  crois  pas  aux  miracles. 
Mais  tout  à  coup  entre  un  monsieiir  Je-te-Ramène , 
qui  ne  ramène  personne,  et  qui  conte  bien  tranquil- 
lement et  bien  longuement  que  le  jeune  homme  et 
son  chariot  ont  été  avalés  par  un  requin  que  Nez- 
de-PJ  urne  avait  envoyé  là  tout  exprès.  Ah!f......  ah!, 

b  me  suis-je  écrié  de  toutes  mes  forces,  le  coup 

est  trop  fort  et  je  vengerai  Hippolyte.  Je  saute  par- 
dessus les  uns,  j'écarte  ,  je  renverse  les  autres,  et  je 
tombe  ,  le  sabre  à  la  main  ,  sur  ce  vieux  sot  de  Taisez 
qui  se  sauve.  Je  vois  dans  un  coin ,  derrière  un 
morceau  de  toile  peinte  que  j'avais  prise  pour  une 
colonne,  cette  infâme  Pèdr^^  et  sa  Pet-de-None  ,  et 
je  me  dispose  à  les  sabrer  toutes  deux.  Elles  trottent, 
elles  courent  ,  elles  crient,  elles  rentrent  dans  le  sa- 
lon, et  vont,  sans  doute  pour  m'échapper,  se  jeter 
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dans  un  ruisseau  de  feu  que  je  n'avais  pas  vu  là-bas, 
mais  qui  ne  m'effrayait  point  :  j'aurais  passé  en  enfer 
pour  les  joindre...  Pan!  je  tombe  dans  un  trou,  on 
ferme  une  trappe  sur  ma  tête,  et  me  voilà  dans  une 
cave.  Je  vais,  je  viens,  je  trouve  à  chaque  pas  des 
poutres  plantées  comme  des  échalas  ,  contre  les- 
quelles je  me  casse  le  nez  et  me  meurtris  les  genoux. 
C'est  égal ,  je  vais  toujours ,  et  je  me  moque  de  la 
rumeur  infernale  que  j'entends  sur  ma  tête.  Enfin  je 
rencontre  un  petit  escalier  ;  je  le  monte  et  je  vois 
en  haut  un  piquet  de  trente  hommes  en  bataille. 
Ma  foi!  mes  amis,  leur  fîs-je,  je  n'avais  pas  besoin 
de  vous;  mais  puisque  vous  voilà  nous  allons  exter- 
miner ces  coquins-là  ensemble.  —  Non  pas  ,  me  dit 
l'officier,  il  ne  faut  exterminer  personne,  mais  nous 
retirer  paisiblement.  Ce  qui  vous  a  donné  tant  d'hu- 
meur n'est  qu'un  poème.  —  Comment,  un  poème  ? 
—  Oui,  une  tragédie,  une  fable;  et  tenez,  voilà  Hip- 
polyte;  vous  voyez  bien  qu'il  n'est  pas  mort.  —  Et 
qu'est-ce  donc  que  Je-te-Ramène  est  venu  nous  con- 
ter? —  Je  vous  dis  que  vous  n'avez  rien  vu  que  des 
jeux  d'esprit...  — Ah!  je  me  doute  maintenant...  oui, 
je  devine...  c'est  à  la  comédie  qu'on  m'a  mené. — 
Précisément ,  vous  y  voilà.  —  Eh  bien!  morbleu  î  je 
n'en  démordrai  pas  :  ce  lieu-ci  est  un  mauvais  lieu. 
Qu'est-ce  que  des  jeux  d'esprit  où  on  suppose  des 
crimes?  Qu'est-ce  que  le  plaisir  avec  lequel  on  écoute 
ces  ordures-là,  sinon  uu  penchant  marqué  à  se  per- 
mettre les  mêmes  choses ,  et  que  combat  seule  la 
crainte  de  la  publicité?  Oui,  je  suis  dans  un  mauvais 
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lieu,  et  ceux  qui  ont  imaginé  ces  infamies,  et  ceux 
qui  viennent  là  pour  les  entendre ,  méritent  tous  d'être 
fouettés  en  place  publique.  )j 

Quelques  égards  qu'eût  M.  Derneval  pour  les 
braves  gens,  il  ne  lui  fut  pas  possible  de  garder  son 
sérieux.  Sa  jolie  petite  femme  s'amusait   elle  s'a- 
musait!... Et  les  aides-de-camp,  que  le  général  met- 
tait à  leur  aise  par  son  exemple,  et  M.  Dupré,  qui 
connaissait  son  Euripide  comme  Geoffroi  la  méchan- 
ceté, personne  n'y  tenait,  et  on  attendait  la  fin  de  l'a- 
venture que  Ruder  paraissait,  malgré  la  gaîté  géné- 
rale, très  disposé  à  raconter,  lorsqu'on  annonça  un 
courrier  du  ministre  de  la  guerre.  Il  apportait  au 
général  l'ordre  de  se  tenir  prêt  à  partir  sous  huit 
jours  pour  Dijon. 

Madame  Derneval  ne  rit  plus.  Les  femmes  n'ai- 
ment pas  les  poltrons,  et  plus  d'un  grand  homme  a 
dû  à  sa  maîtresse  la  moitié  de  sa  gloire.  «  Ah  !  si  ma 
dame  me  voyait!  »  disait  un  de  nos  anciens  chevaliers, 
montant  le  premier  à  l'assaut.  Mais  si  l'héroïsme 
plaît  à  ce  sexe  charmant,  s'il  le  séduit,  ce  n'est  que 
pour  ajouter  à  sa  sensibilité  naturelle.  Armide  ado- 
rait le  brave  Renaud  ;  mais  fière  de  son  choix  et  de 
la  gloire  de  son  amant,  elle  voulait  qu'il  n'en  connût 
plus  d'autre  que  celle  de  porter  ses  fers.  Ainsi  ma- 
dame Derneval  soupirait  d'une  séparation  qui  frois- 
sait son  cœur.  Ses  enfans  orphelins,  leur  mère  veuve 
dans  l'âge  des  amours,  le  général  arrêté  au  miheu  de 
la  plus  brillante  carrière,  et  pour  balancer  la  crainte 
d'un  événement  incertain  ,  mais  plus  que  possible, 
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un  laurier  a  ajouter  à  des  lauriers  qu'on  ne  comptait 
déjà  plus. 

Les  aides-de-camp  étaient  au  comble  de  la  joie , 
et  s'écriaient  qu'on  ne  faisait  pas  courir  un  homme 
comme  le  général  uniquement  pour  passer  des 
revues ,  et  M.  Derneval ,  affectant  de  prendre  un  air 
modeste ,  paraissait  persuadé ,  très  persuadé  de  ce 
que  disaient  les  jeunes  gens.  Ruder^  qui  ne  pénétrait 
que  ce  qu'on  lui  expliquait  de  la  manière  la  plus  claire, 
demandait  à  ces  messieurs  où  ils  voulaient  qu'on  allât 
de  Dijon.  «  Peut-être  en  Italie,  dit  le  général.  —  Et 
par  où?  reprit  Ruder.  —  Par  les  Alpes,  mon  ami; 
rien  n'est  impossible  aux  Français.  —  Je  le  voudrais, 
morbleu!  — Et  moi  aussi,  mon  camarade.  — 11  y 
aura  à  tirer  pour  gagner  la  hauteur;  mais  quand 
on  est  arrivé  on  se  délasse  en  faisant  le  coup  de 
fusil.  » 

J'étais  né  ardent ,  impétueux  ,  et  le  dévouement  de 
ces  braves ,  et  les  nouveaux  dangers  où  s'allait  expo- 
ser le  général ,  et  le  sentiment  profond  de  ce  que  je 
lui  devais,  électrisèrent  mon  ame.  «  Général,  lui  dis-je 
avec  enthousiasme,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander. 

—  Et  laquelle ,  Jérôme  ?  —  Emmenez-moi  avec  vous. 

—  Et  pourquoi  faire,  mon  ami?  —  On  trouve  tou- 
jours l'occasion  d'être  utile  à  son  bienfaiteur.  —  C'est 
fort  bien  dit ,  reprit  Ruder  ;  mais ,  mon  petit  homme , 
qui  tiendra  compagnie  à  madame ,  qui  consolera  ma 
femme  si  je  me  fais  tuer?  —  Comment,  votre  femme  ! 
m'écriai-je  en  me  levant.  Eh  !  oui ,  continua  le  chef 
de  bataillon,  qui  ne  voyait  rien  des  signes  qu'on  lui 
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faisait  de  tous  cotës ,  ma  femme ,  la  petite  Javotte , 
que  tu  aimes  tant,  et  avec  qui  j'ai  passé  les  plus  jolies 
nuits!...  Il  serait,  sacrebleu!  damnant  de  s'en  tenir 
là.  }) 

Ma  tête  se  bouleversa  à  l'instant ,  et  l'idée  du  vi- 
lain homme  profanant  les  appas  d'une  femme  adorée 
me  rendit  furieux.  Je  sortis  de  la  salle;  je  fus  pren- 
dre une  épée  dans  la  chambre  de  l'aide-de-camp  qui 
me  montrait  à  tirer  des  armes;  j'allai  la  cacher  sous 
une  touffe  de  lilas  ,  et  je  me  promenai ,  en  attendant 
le  ravisseur ,  la  tête  haute ,  la  poitrine  ouverte  et  le 
jarret  tendu.  Il  devait  y  avoir  dans  mon  ensemble 
quelque  chose  de  romain. 

Je  n'attendis  pas  long-temps.  M.  Ruder  avait  al- 
lumé sa  pipe  y  et  pour  n'incommoder  personne  il  ve- 
nait fumer  à  l'odeur  de  la  rose,  du  jasmin,  de  l'hé- 
liotrope. Je  l'abordai  fièrement  et  lui  dis  en  grossissant 
ma  voix  :  «  Vous  m'avez  enlevé  par  une  action  atroce 
une  femme  que  vous  n'auriez  jamais  eue  sans  cela  ; 
il  faut  à  l'instant  m'en  rendre  raison.  —  Comment 
donc  ,  petit,  tu  es  brave?  —  Pas  de  plaisanteries  :  je 
ne  suis  pas  d'humeur  à  les  entendre.  L'épée  à  la 
main ,  sans  verbiage  et  sans  délai.  —  Allons  ^  mon 
ami,  je  n'ai  jamais  refusé  de  me  battre  avec  per- 
sonne. Voyons  comme  tu  te  tireras  delà.  » 

Nous  gagnons  un  endroit  couvert,  nous  mettons 
habit  bas,  et  nous  dégainons.  J'avoue  que,  lorsque  je 
vis  la  pointe  de  la  flamberge  ennemie  dirige'e  con-^ 
tre  ma  poitrine^  j'éprouvai  plus  que  de  l'émotion; 
mais  je  sentis  qu'un  mot,  un  seul  mot  qui  tendrait  à 
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amener  un  raccommodement  me  déshonorerait  sans 
retour  ;  je  le  croyais  au  moins,  et,  pour  ranimer  mes 
esprits  qui  tombaient  déplus  en  plus,  j'attaquai  vive- 
ment Ruder.  Il  me  reçut  de  pied  ferme,  et  du  talon  de 
son  épée  il  fît  sauter  la  mienne  à  dix  pas.  «  Fort  bien  ! 
dit-il,  fort  bien  !  voilà  un  début  qui  promet,  et  je  serais 

bien  fâché  de  tuer  un  brave  petit  b  comme  toi. 

Ramasse  ton  épée,  et  sache,  Jérôme,  qu'il  ne  t'est 
plus  permis  de  la  tirer  contre  celui  à  qui  tu  dois  la 
vie.»  J'avoue  que  cette  conclusion  me  fit  le  plus 
grand  plaisir,  tant  il  est  vrai  que  l'amour  de  la  vie 
l'emporte  sur  tout  autre  sentiment. 

Ruder  m'embrassa,  me  prit  par  la  main  et  me 
présenta  à  la  compagnie,  qui  me  cherchait  dans  les 
pièces  d'eau,  dans  les  puits,  partout  où  m'avait  pu 
conduire  la  nouvelle  désespérante  du  mariage  de 
mademoiselle  Javotte.  Il  raconta  de  quelle  manière 
héroïque  je  m'étais  présenté,  et  il  assura  le  général 
qu'il  pouvait  m'emmener,  et  que  je  ne  reculerais  pas 
d'une  semelle  au  feu.  Fier  de  cet  éloge  que  je  méritais 
incontestablement  puisque  j'avais  surmonté  la  peur, 
je  renouvelai  mes  instances;  je  protestai  que  je  vou- 
lais dans  toutes  les  occasions  couvrir  le  général  de 
mon  corps;  je  pleurais  sur  le  pan  de  son  habit  brodé 
que  je  serrais  de  toutes  mes  forces;  je  protestais  que, 
si  on  ne  m'emmenait  pas,  je  me  ferais  tambour  dans 
le  bataillon  de  M.  Ruder;  enfin  je  suppliai  la  jeune 
dame  d'intercéder  pour  moi.  Elle  le  fit  avec  une  ex- 
trême répugnance ,  je  lui  dois  cette  justice;  mais  enfin 
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elle  céda  à  mes  vœux,  et  le  géaéral  selon  son  habi- 
tude se  rendit  aux  désirs  de  son  épouse. 

Je  sautai  de  joie  à  mon  tour.  J'embrassais  les  aides- 
de-camp,  j'embrassais  M.  Dupré,  je  baisais  les  mains 
de  madame  Derneval  qui  me  laissait  faire.  Ohî 
qu'elles  étaient  jolies  ces  petites  mains-là!  Une  ré- 
flexion vint  troubler  ce  moment  si  doux  où  on  me  don- 
nait le  prix  de  ma  reconnaissance!  La  cruelle  m'a- 
vait trompé  par  une  lettre  mensongère;  elle  s'était 
donnée  volontairement  à  un  homme  qu'elle  haïssait, 
disait-elle,  à  l'égal  delà  mort;  elle  m'avait  condamné 
à  traîner  une  vie  malheureuse  ;  mais  je  l'adorais  ;  pou- 
vais-je  partir  sans  la  voir?  Etais-je  sûr  alors  de  la 
revoir  jamais  ? 

Elle  est  à  Paris  sans  doute;  mais  où  demeure- 
t-elle?  Voudra-t-on  me  le  dire?  Me  permettra -t-on 
d'aller  puiser  dans  ces  yeux  si  doux  de  l'aliment  à  la 
flamme  que  depuis  si  long- temps  on  cherche  à  étein- 
dre? Cependant  il  faut  (jue  je  la  voie,  il  le  faut  ab- 
solument; que  je  lui  reproche  sa  perfidie,  que  je  lui 
pardonne  et  que  je  retrouve  ces  baisers  de  feu  qui  ont 
allumé  mon  sang  à  un  âge  aussi  tendre.  Je  ne  confiierai 
donc  mon  projet  à  personne;  je  concentrerai  la  haine 
que  m'inspire  Ruder,  et  qui  se  développe  avec  une 
nouvelle  violence  à  mesure  que  la  crainte  de  la  mort 
s'éloigne  et  s'éteint.  Je  le  ferai  parler;  cela  est  plus 
aisé  que  de  le  vaincre.  Depuis  que  je  sais  me  tenir 
à  cheval,  on  me  permet  des  promenades  dans  les 
environs  du  château.  Eh  bien  !  je  pousserai  jusqu'à 
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Paris.  Une  heure,  rien  qu'une  heure  avec  elle,  et  je 
reviens  au  grand  galop. 

Je  rejoignis  Ruder,  et  nous  nous  promenâmes 
bras  dessus ,  bras  dessous.  Oh  !  quelle  violence  je  me 
faisais  pour  me  modérer  et  pour  donner  à  mes  ques- 
tions une  tournure  sans  conséquence  !  Ce  bon  Ruder  î 
il  m'en  apprit  plus  que  je  lui  en  demandais.  Je  sus 
qu'elle  demeurait  rue  de  Bussy ,  la  première  boutique 
de  mercerie  à  droite  en  entrant  par  la  rue  Saint- 
André -des-^rc.y  et  non  des  Jrts  ;  qu'elle  poussait  la 
modestie  jusqu'à  refuser  les  caresses  de  son  mari,  qui 
le  plus  souvent  employait  le  moyen  qui  lui  avait  si 
bien  réussi  à  l'hôtel  du  général.  Le  malheureux!  il 
appelait  de  jolies  nuits  celles  oii  il  ne  tenait  dans 
ses  bras  qu'une  femme  inanimée!  heureux  encore, 
comme  tant  de  maris,  qui  veulent  bien  prendre  l'a- 
version pour  un  effet  de  la  pudeur  î 

Il  était  clair  pour  moi  qu'elle  haïssait  toujours  son 
époux;  qu'elle  n'avait  cédé  qu'aux  circonstances  et 
aux  sollici  tations  :  on  ne  possédait  donc  que  son  corps. 
C'était  beaucoup,  c'était  trop  ,  sans  doute;  mais  quel 
soulagement  que  d'être  certain  que  son  cœur  demeu- 
rait libre,  qu'il  pouvait  être  à  moi  quand  la  nature 
me  permettrait  d'y  prétendre. 

La  nature!  eh  !  n'est-ce  pas  elle  qui  me  fait  aimer? 
et  aimer  et  prétendre  à  plaire,  n'est-ce  pas  un  seul 
sentiment,  un  unique  désir  toujours  indivisible? 
Pourquoi  donc  ne  plairait-on  pas  dès  que  Ton  peut 
aimer?  Ne  m'a-t-elle  pas  aimé  dès  ma  plus  tendre 
enfance,  et  serait-elle  changée  après  six  mois  d'ab- 
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sence,  pendant  lesquels  j'ai  grandi  de  trois  pouces, 
et  qui  m'auraient  embelli,  si  Narcisse  pouvait  être 
plus  beau?  Peut-elle  ne  pas  joindre  à  son  affection 
une  profonde  estime  qu'elle  me  doit  incontestable- 
ment ,  à  moi  qui  me  suis  exposé  à  me  faire  tuer  pour 
elle?  Oui,  je  lui  raconterai  mon  combat  :  je  me  gar- 
derai bien  d'y  manquer.  Elle  baïra  son  époux  un  peu 
plus,  et  elle  m'aimera  davantage. 

Pendant  que  je  faisais  ces  réflexions  peu  modestes 
mais  consolantes,  un  piqueur  sellait  pour  moi  le  che- 
val du  général,  son  cheval  de  bataille,  ma  foi!  Il 
grognait,  il  n'avançait  pas.  «  Je  ne  sais  si  monsieur 
sera  satisfait...  —  Enchanté,  Francœur. — Son  che- 
val favori...  —  Il  y  a  deux  jours  qu'il  n'est  sorti,  et 
ses  jambes  s'engorgent. — Mais  le  général  doit  le 
monter  demain.  —  Je  le  sais  bien  ,  et  je  veux  l'assou- 
plir. — Mais  vous  le  ramènerez  couvert  de  sueur  et 
d'écume.  —  Pas  du  tout,  je  le  mènerai  au  pas. — 
Vous  lui  gâterez  la  bouche,  et  je  serai  chassé.  —  Pas 
du  tout.  Je  vous  protège ,  je  suis  protégé  de  madame, 
elle  n'aura  qu'un  mot  à  dire.  Ce  mot,  elle  le  dira; 
ainsi  plus  d'observations,  s'il  vous  plaît  :  elles  me 
fatiguent  et  ne  vous  mènent  à  rien  ;  »  et  j'aidais  à 
Francœur  qui  ne  répliquait  plus,  mais  qui  avait  tou- 
jours Tair  un  peu  récalcitrant.  Je  serrais  un  sanglon, 
j'arrangeais  les  rênes  du  filet  tissues  d'or,  en  vérité; 
j'attachais  la  housse  la  plus  belle  du  général;  je  met- 
tais dans  les  fontes  une  superbe  paire  de  pistolets  de 
Versailles  :  un  homme  qui  part  pour  l'armée  ne  mar^ 
che  pas  sans  armes  à  feu.  Enfin  me  voil«i  à  cheval,  et 
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Francœur  de  s'écrier  :  «  Ne  le  disais-je  pas  qu'il  ramè- 
nerait Pompée  sur  les  dents.  »  Et  en  effet  j'allais 
comme  la  foudre;  j'allais  de  manière  à  ne  pouvoir 
quelquefois  respirer.  Les  cabriolets,  les  charrettes, 
les  carrosses ,  les  diligences,  tout  se  rangeait.  Postil- 
lons, charretiers,  voyageurs,  tremblaient  que  je  sau- 
tasse par-dessus  leurs  têtes. 

J'entre  dans  Paris  et  je  vais  le  même  train.  Les 
piétons  se  collent  contre  les  murs  lorsqu'ils  n'ont  pas 
le  temps  de  se  jeter  dans  une  allée;  ceux  que  la  crainte 
pétrifie  tombent  au  milieu  du  ruisseau,  et  Pompée 
s'élance  et  franchit  tout  avec  la  légèreté  de  l'hiron- 
delle qui  joue  sur  l'eau.  Ceux  qui  sont  à  l'abri  du 
danger  crient,  le  cou  tendu,  les  bras  en  avant:  Ar- 
rête, arrête!  Aucun  ne  se  présentait , et  je  ne  sais  si 
les  tours  de  Notre-Dame  eussent  arrêté  Pompée. 

J'arrive  enfin  à  cette  rue  de  Bussy  et  je  modère 
Tardeur  de  mon  coursier.  Je  regarde,  je  cherche 
cette  boutique  oii  mon  ame,  mon  cœur  m'avaient 
devancé  au  comptoir.  Je  la  vois,  je  saute  à  terre, 
j'attache  Pompée  bien  ou  mal,  et  j'entre. 

Vingt  jeunes  gens  étaient  dans  la  boutique.  L'un 
marchandait  des  rubans,  l'autre  du  tulle;  celui-ci  une 
pièce  de  Nankin,  celui-là  une  paire  de  gants;  et, 
contre  l'ordinaire  des  jeunes  gens  qui  font  tout  re- 
tourner pour  le  plaisir  de  voir  une  jolie  marchande, 
ceux-ci  achetaient  tous;  ils  achetaient  même  pour  de 
petites  sommes  assez  rondelettes ,  parce  qu'elle  était 
non-seulement  charmante ,  mais  si  persuasive  !  Aussi 
sa  boutique  était  achalandée,  il  fallait  voir!  Rien 
VIIL  1 5 
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n'était  beau  que  ce  qui  en  sortait.  A  la  vérité,  chacun 
paraissait  se  flatter  en  particulier  que,  vidant  sa  bourse 
et  ne  marchandant  pas,  il  serait  remarqué  de  la 
marchande.  Tous  lui  disaient  de  jolies  choses,  et  elle 
répondait  à  tous  avec  l'expression  qui  convenait  à 
chaque  interlocuteur.  Tel,  autrefois.  César  dictait  à 
quatre  en  styles  différens. 

Vous  pensez  bien  que  je  n'étais  pas  disposé  à  at- 
tendre que  la  foule  fût  écoulée;  j'aurais  attendu  long- 
temps :  il  en  sortait  un,  il  en  rentrait  quatre.  Je  me 
fis  faire  place  à  la  façon  de  M.  Ruder,  lorsqu'il  sauta 
sur  le  théâtre  pour  perforer  le  roi  d'Athènes.  On  me 
repoussait,  et  mes  gestes  devenaient  plus  significatifs; 
elle  m'aperçut  enfin,  et  légère  comme  Zéphire,  elle 
sauta  par-dessus  le  comptoir  et  tomba  dans  mes  bras. 

«  Comme  il  est  grandi!...  Comme  ses  traits  se  sont 
développés!...  Quel  maintien!  quelle  grâce!  Ah! 
Jérôme!  que  n'avais-tu  vingt  ans  lorsque  M.  Ruder... 
—  Je  les  aurai,  femme  charmante,  et  je  ne  vous  ai- 
merai pas  davantage.  » 

Elle  répondit;  je  répliquai...  On  se  rappelle  tou- 
jours les  sensations  vives  qu'on  a  éprouvées;  mais  les 
expressions  s'effacent...  L'amour  a  un  langage  à  lui 
seul,  que  lui  seul  entend  bien,  auquel  lui  seul  sait 
répondre. 

Un  de  ces  messieurs,  qui  avait  dépensé  à  la  bouti- 
que un  mois  de  sa  petite  pension ,  et  qui  ainsi  que  les 
autres  n'en  était  pas  plus  avancé,  jugea  à  propos  de 
s'apercevoir  que  je  lui  avais  froissé  une  cote  :  les 
amans  malheureux  prennent  facilement  de  l'humeur. 
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Celui-ci  me  prit  par  le  collet  de  mon  habit,  et  d'uu 
geste  menaçant...  Elle  était  là,  la  dame  de  mes  pen- 
sées; j'avais  puisé  dans  ses  yeux  un  courage  surna- 
turel; j'avais  respiré  la  gloire  sur  ses  lèvres.  Plutôt 
mourir  mille  fois  que  de  souffrir  un  affront  devant 
elle!  c'était  là  ma  devise,  la  seule  que  je  pusse,  que 
je  voulusse  connaître.  «  Laissez  les  gestes  aux  goujats, 
dis-je  à  mon  adversaire.  Les  gens  comme  moi  ne 
connaissent  que  le  champ  de  l'honneur.  J'ai  des  pis- 
tolets aux  arçons  de  ma  selle;  suivez-moi.  »  Il  était 
brave;  il  sort.  Je  crois  remonter  Pompée;  quinze  ou 
vingt  drôles  l'avaient  détaché  et  remmenaient,  disaient- 
ils,  en  fourrière.  Je  proteste  que  personne  ne  touchera 
davantage  au  cheval  de  bataille  du  général  Derneval. 
On  conclut  de  ma  protestation  que  j'étais  l'étourdi 
qui  avait  mis  tout  un  quartier  en  rumeur.  On  me 
prend ,  on  m'enlève ,  on  me  porte.  Je  déclare  que  je 
pars  pour  l'armée ,  et  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'arrêter 
un  défenseur  de  la  patrie;  on  me  rit  au  nez.  Je  me 
fâche;  on  rit  plus  fort.  Je  demande  où  on  me  con- 
duit :  A  la  Préfecture  de  police.  Je  réponds  qu'un  mi- 
litaire n'est  pas  justiciable  des  administrations  civiles; 
on  réplique  que  je  conterai  cela  à  ceux  qui  vont  re- 
cevoir la  plainte.  Je  me  débats,  on  me  serre.  Je 
pince,je  mords; je  me  sens  frapper.  Furieux,  je  double, 
je  quintuple  mes  forces.  Je  fais  des  efforts  inouïs  qui 
eussent  été  inutiles,  si  trente  coups  d'un  vigoureux 
bâton,  roulant  sur  les  têtes  de  mes  détenteurs,  ne 
leur  eussent  fait  lâcher  prise.  C'était  le  jeune  homme 
avec  lequel  j'allais  me  brûler  la  cervelle,  qui,  indigné 
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delà  manière  dont  on  me  traitait,  avait  pris  ma  dé- 
fense. «Vous  êtes  un  brave  garçon,  me  dit-il,  et  je 
ne  dois  pas  vous  laisser  accabler  :  disposez  de  moi  en 
ce  moment.  Demain  nous  nous  verrons.  »  Et  il  frap- 
pait à  outrance,  et  je  m'armai  de  la  pince  d'un  paveur 
que  je  trouvai  sous  mes  pieds,  et  j'essayais  de  frap- 
per aussi  roide  que  mon  nouvel  allié.  Tout  ce  que 
je  pouvais  faire  était  de  soulever  l'instrument.  On 
esquivait  les  coups;  je  frappais  l'air;  mais  je  tenais 
les  assaillans  à  une  distance  convenable. 

Nous  avancions  toujours  ;  mais  cela  ne  suffisait  pas. 
Il  fallait  s'esquiver,  et  la  foule  qui  augmentait  à  cha- 
que instant  formait  autour  de  nous  un  cercle  mobile, 
et  par  conséquent  inabordable. 

Tout  à  coup  un  officier  à  la  tête  d'une  garde  pénè- 
tre au  milieu  de  l'enceinte,  écoute  les  griefs  des  plai- 
gnans,  et  comme  je  ne  pensais  qu'aux  moyens  de 
rejoindre  madame  Ruder ,  et  qu'ainsi  je  ne  niais  rien, 
l'officier  me  tira  de  mes  illusions  amoureuses  en  nous 
enjoignant  de  marcher,  à  moi  et  à  mon  compagnon. 
La  première  chose  qu'apprend  un  aspirant  à  l'hon- 
neur de  se  faire  tuer  en  Hgne,  c'est  la  soumission  à 
ses  supérieurs  :  je  me  laissai  donc  conduire  sans  répli- 
quer à  la  Préfecture. 

O  joie!  ô  surprise!  elle  n'avait  pu  supporter  l'in- 
quiétude où  la  jetait  cet  événement  :  elle  m'avait  suivi. 
Elle  venait  me  défendre  si  j'étais  innocent,  ou  solli- 
citer ma  grâce  si  j'avais  commis  quelque  faute,  et  elle 
avait  la  bonté  de  me  dire  cela  d'un  ton  si  doux ,  si 
caressant  ! 
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On  m'interrogea  avec  un  sérieux,  une  importance  qui 
m'eussent  fait  rire  en  toute  autre  circonstance.  Il  sem- 
blait, en  vëritë,  que  j'eusse  compromis  la  sûreté  de 
l'état.  Peu  fait  aux  manières  rébarbatives,  je  me  trou- 
blais, je  répondais  gauchement.  Déjà  on  murmurait  le 
mot  prison.  Elle  s'avança  vivem.pnt,  et  dit  en  quatre 
mots  que  j'étais  un  enfant  adoptif  du  général  Derneval . 
Ici  on  m'honora  d'une  légère  inclination  de  tête.  Elle 
ajouta  que  cet  officier  m'aimait  beaucoup.  Ce  membre 
de  phrase  me  valut  un  regard  de  bienveillance;  qu'à 
la  vérité  mon  cheval  m'avait  emporté ,  mais  qu'il  n'y 
avait  personne  de  blessé ,  et  que  le  parti  le  plus  sim- 
ple était  de  me  remettre  entre  les  mains  du  général. 
Le  juge  le  plus  sévère  se  déride  à  Taspect  d'une  jolie 
femme,  et  j'ai  toujours  reconnu  que,  de  toutes  les 
recommandations ,  celle-là  est  la  meilleure.  Le  désir 
d'ailleurs  d'être  agréable  au  général  était  un  motif 
de  plus  pour  changer  totalement  de  façon  de  voir,  et 
on  fit  demander  quatre  dragons  et  mon  cheval  de  ba- 
taille pour  me  reconduire  au  château. 

Parfaitement  remis  de  mon  trouble ,  fort  des  égards 
qu'on  marquait  au  général ,  et  des  attentions  que  l'on 
ne  pouvait  refuser  à  la  plus  séduisante  des  protec- 
trices, je  revins  à  mon  caractère,  à  mon  amour,  à 
mes  désirs;  je  déclarai  très  haut  que  j'étais  venu  uni- 
quement pour  voir  cette  belle  dame;  que  j'avais  une 
affaire  de  la  plus  haute  importance  à  lui  communi- 
quer; que  je  n^'avais  pu  trouver  le  moment  de  lui 
parler  encore,  et  que  je  ne  partirais  que  le  lendemain. 
Le  ton  tranchant  du  petit  drôle,  qu'on  daignait  à 
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peine  regarder  cinq  minutes  auparavant,  fut  nommé 
énergie  de  caractère,  noblesse  dame,  fierté  de  cou- 
rage, que  sais~je  encore?  On  m'invita  à  passer  avec 
elle  dans  un  arrière-cabinet,  où  j'entamai  de  suite  la 
grande  affaire.  Voici  ce  que  c'était. 

Je  voyais  tous  les  jours  le  général  coucher  avec  sa 
femme,  et  cela  me  paraissait  tout  simple,  parce  qu'il 
l'aimait.  Par  la  même  raison,  je  trouvais  tout  naturel 
de  coucher  avec  madame  Ruder,  et  je  lui  déclarai 
nettement  que  tel  était  mon  vœu,  mon  espoir,  mon 
intention.  Elle  rougit,  ses  yeux  s'animèrent;  mais 
elle  me  répondit  que  si  je  n'étais  pas  tout-à-fait  un 
jeune  homme,  je  n'étais  plus  aussi  un  enfant,  et  que 
des  plaisanteries,  autorisées  autrefois  par  mon  âge, 
n'étaient  plus  innocentes  en  ce  moment.  Flatté  d'être 
regardé  comme  une  espèce  d'homme,  je  n'en  devins 
que  plus  opiniâtre,  et  je  jurais  que  je  coucherais  avec 
elle.  Elle  jurait  que  non  ;  elle  me  parlait  de  la  dignité 
du  mariage,  des  obligations  qu'il  impose,  et  en  me 
faisant  une  leçon  de  morale  elle  me  passait  la  main 
sur  les  joues ,  sous  le  menton  ;  elle  me  chiffonnait  une 
oreille,  le  bout  du  nez,  et  ce  n'était  pas  du  tout  le 
moyen  de  me  faire  respecter  le  mariage.  Je  l'acca- 
blais de  caresses  qu'elle  ne  pouvait  prévoir  ni  éviter 
toutes.  Elle  me  repoussait  doucement ,  et  cette  dou- 
ceur même  était  un  charme  attirant  qui  multipliait 
les  attaques  et  les  rendait  toujours  plus  vives.  Je  de- 
venais entreprenant  à  l'excès  •  je  brûlais  ;  c'était  du 
vitriol  qui  coulait  dans  mes  veines.  Sa  voix  était  al- 
térée, son  œil  humide;  sa  poitrine  se  gonflait,  sou 
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cœur  battait  avec  une  extrême  violence.  J'avançais 
toujours,  et  bien  que  très  jeune  encore  j'aurais  fini 
par  faire  le  petit  Ruder,  si,  se  levant  tout  à  coup, 
elle  n'eût  été  ouvrir  la  porte  du  cabinet,  et  s'asseoir 
sous  le  chambranle  même  en  se  plaignant  de  la  cha- 
leur. Furieux  d'être  dupe  de  cette  ruse  de  guerre,  et 
comptant  bien  reprendre  mes  avantages  dans  un  mo- 
ment plus  favorable,  je  protestai  que  les  dragons  me 
hacheraient  plutôt  que  de  m'emmener.  Elle  revint  à 
moi  ;  elle  me  supplia ,  les  larmes  aux  yeux,  de  ne  pas 
la  perdre  par  un  éclat  public;  elle  me  conjura  de 
partir,  et  me  promit,  pour  prix  de  ma  docilité,  que 
je  la  verrais  le  dimanche  suivant,  jour  qu'elle  avait 
fixe  pour  aller  prendre  congé  du  général  et  lui  sou- 
haiter un  heureux  retour. 

Oui,  elle  était  vraiment  sage.  Victime  des  circon- 
stances avec  son  curé  et  son  mari,  elle  craignait  de 
l'être  encore  de  son  cœur  avec  moi.  Trop  jeune  pour 
connaître  l'art  de  la  séduction,  d'amener,  de  saisir 
l'instant  favorable,  j'avais  déjà  assez  d'expérience 
pour  sentir  combien  sa  manière  de  me  craindre  était 
différente  des  terreurs  que  lui  avait  inspirées  Ruder. 
H  me  manquait  quelques  années  encore  pour  savoir 
tout  hasarder  à  propos  ;  mais  alors  cette  femme  char- 
mante descendant  à  la  prière,  me  suppliant,  mouil- 
lant mes  mains  de  ses  larmes ,  devenait  sacrée  pour 
moi.  Il  me  semblait  entendre  la  divinité  même,  et 
j'étais  aussi  incapable  de  lui  désobéir  que  de  ces- 
ser de  l'adorer.  Heureux  âge  oii  l'on  sent  encore  le 
charme  de  la  vertu,  où  on  trouve  une  satisfaction 
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secrète  à  la  pratiquer,  où  on  ne  prévoit  pas  que,  pour* 
être  à  la  mode,  il  faudra  un  jour  n'avoir  que  des  vices 
aimables. 

Je  me  soumis  donc  à  ce  qu'elle  demandait,  mais  je 
fis  mes  conditions.  Je  lui  fis  promettre,  jurer  qu'elle 
viendrait  dimanche ,  dimanche  matin ,  de  très  grand 
matin,  et  qu'elle  passerait  la  journée  entière,  tout 
entière  au  château.  Je  ne  parlai  pas  de  la  nuit  :  Ruder 
était  là,  et  lorsqu'il  s'approchait  d'elle  j'aurais  voulu 
qu'il  fît  sans  cesse  jour  et  qu'on  abattît  toutes^  les 
cloisons. 

Cette  affaire  réglée,  je  pensai  au  jeune  homme 
avec  qui  je  devais  me  casser  la  tête  le  lendemain.  S'il 
me  tue,  je  ne  la  verrai  pas  dimanche;  si  je  ne  me 
bats  pas,  je  suis  déshonoré,  et  comment  partir  si  je 
me  bats  ? 

Ces  réflexions  sont  cruelles;  elles  m'absorbaient. 
Connaissant  mon  caractère  comme  mon  cœur ,  elle 
jugea  que  j'étais  occupé  de  tout  autre  chose  que  de 
mon  amour  :  elle  m'interrogea.  Il  me  paraissait  af- 
freux de  la  tromper,  et  je  trouvais  de  la  lâcheté  à  lui 
dire  la  vérité  :  c'eût  été  la  placer  entre  mon  adver- 
saire et  moi. 

Un  billet  qu'on  me  remit  très  à  propos  me  tira 
d'embarras  :  il  était  de  mon  jeune  homme.  Conscrit 
et  reconnu ,  on  l'avait  emprisonné.  Il  me  demandait 
mes  bons  offices  près  du  général  qu'il  avait  entendu 
nommer  par  madame  Ruder;  il  me  priait  instam- 
ment d'oublier  notre  démêlé,  qu'il  reconnaissait  avoir 
grossièrement  provoqué;  il  finissait  en  m'offrant  fran- 
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ciiement  âon  amitié,  et  en  me  demandant  la  mienne. 
Toutes  ces  propositions  m'arrangeaient  fort.  J'étais 
très  disposé  à  aimer  les  braves  gens,  parce  que  je  les 
estimais;  ensuite  je  ne  demandais  pas  mieux  que  de 
le  servir  auprès  du  général ,  parce  qu'après  le  plaisir 
d'aimer  je  n'en  ai  jamais  connu  de  plus  doux  que 
celui  d'obliger  ;  enfin  il  me  faisait  des  excuses  posi- 
tives, satisfaisantes,  et  il  est  dur  de  se  battre  au  mo- 
ment même  où  on  vient  de  connaître  le  prix  de  la 
vie,  et  où  l'on  peut  espérer  une  longue  suite  de  jouis- 
sances plus  réelles. 

Je  lui  passai  le  billet  ;  elle  le  lut,  et  me  regarda  d'un 
air  si  touché  !  elle  croyait  sentir  les  coups  auxquels 
je  me  serais  exposé.  Qu'elle  était  bonne!  qu'elle  était 
aimante  !  Je  me  gardai  bien  de  lui  dire  que  je  m'étais 
mesuré  avec  son  mari;  elle  n'eût  pas  manqué  de  me 
faire  un  discours  à  la  Chimène  sur  l'éternelle  bar- 
rière que  Bodrigue  eût  élevée  entre  elle  et  lui.  Qui  sait 
même  si  elle  ne  se  fût  pas  avisée  d'aimer  Ruder  mou- 
rant, Ruder  tué  pour  elle  ^  Ruder  tué  par  moi,  pourvu 
toutefois  que  Ruder  mourût ,  car  lorsqu'on  s'est  donné 
la  peine  de  faire  des  grimaces  d'usage,  il  est  infini- 
ment désagréable,  il  est  dur  de  les  avoir  faites  en 
pure  perte. 

On  m'avertit  que  les  dragons  m'attendaient.  Je 
répondis  que  ma  dame  avait  parlé ,  et  que  je  lui  don- 
nais ma  parole  d'honneur  de  me  rendre  de  suite  au 
château ,  et  par  le  chemin  le  plus  court  ;  qu'ainsi  je 
n'avais  pas  besoin  d'escorte.  Mon  juge,  désormais 
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dispose  à  tout  faire  pour  elle,  lui  demanda  si  on  pou- 
vait compter  sur  moi.  Elle  protesta  qu'elle  m'outra- 
gerait si  elle  doutait  un  moment  que  je  dusse  tenir 
ma  parole.  Messieurs  les  dragons  furent  donc ,  à  leur 
grand  mécontentement,  renvoyés  à  leur  corps-de- 
garde  :  toute  corvée  utile  à  un  général  vaut  au  moins 
une  station  à  l'office.  Je  l'embrassai  encore  une  fois , 
deux  fois,  autant  de  fois  qu'elle  voulut  le  permettre 
devant  des  témoins  qui  pouvaient  n'être  pas  indul- 
gens.  Je  lui  fis  répéter  qu'elle  viendrait  dimanche, 
bien  sûrement  dimanche,  et  je  demandai  Pompée. 

Je  le  demandai  si  haut  et  d'un  ton  si  impératif  que 
le  chef  de  division,  choqué  de  mon  impertinence, 
me  dit  :  «  Mon  cher  ami ,  vous  ne  vous  apercevez  pas 
que  vous  êtes  complètement  ridicule.  Sachez  que  je 
ne  fais  rien  que  pour  le  général  et  madame ,  et  que 
si  vous  ressentez  les  effets  de  la  considération  que  je 
leur  marque^  elle  ne  vous  est  pas  du  tout  personnelle. 
Reprenez  le  ton  modeste  que  vous  aviez  en  entrant; 
c'est  lui  qui  convient  à  votre  âge.  »  Je  rougis  jusqu'au 
blanc  des  yeux;  j'étais  humilié,  battu  à  terre;  mais 
j'eus  le  bon  esprit  de  sentir  que  je  méritais  la  leçon. 
Combien  de  jeunes  gens  me  lisent  qui  n'ont  que  des 
aïeux,  qui  traînent  un  grand  nom,  qui,  plus  imper- 
tinens  que  je  l'étais  encore ,  pourraient  s'apj cliquer  la 
mercuriale ,  en  profiter,  et  n'en  feront  rien  ! 

Aussi  rouge,  aussi  confuse  que  moi,  elle  entreprit 
de  m'excuser.  J'avouai ,  je  reconnus  ma  faute,  et  j'en 
demandai  l'oubli  avec  la  franchise  d'un  bon  cœur  qui 
aime  à  réparer  les  écarts  du  cerveau.  Le  chef  me  sou- 
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rit,  me  pressa  la  main,  et  je  me  disposai  à  remonter 
à  cheval. 

O  mon  Dieu!        mon  Dieu  !  je  ne  reconnais  pas 

Pompée.  Les  galons ,  les  crépines  de  la  housse  et  des 
chaperons  sont  arrachés;  les  rênes  de  tissu,  les  étriers 
d'argent  enlevés  !  x  Ciel  î...  juste  ciel!  que  pensera  le 
général?  —  Il  te  pardonnera ,  Jérôme.  —  Et  le  soup- 
çon, madame,  le  soupçon  d'une  bassesse.. .  — L'idée 
ne  lui  en  viendra  pas.  —  Je  n'oserai  jamais  me  pré- 
senter devant  lui ,  non ,  je  n'en  aurai  pas  la  force.  — 
Veux- tu  que  je  lui  écrive,  petit  ami?  —  Non,  ma- 
dame, non;  cela  ne  suffit  pas.  Avant  que  le  cachet 
soit  rompu ,  on  aura  vu  Pompée  dépouillé ,  nu ,  et 
l'imputation  déshonorante  aura  volé  de  bouche  en 
bouche,  —  Eh  bien  !  je  partirai  avec  toi.  - —  Oh  !  oui , 
ma  bonne,  mon  excellente  amie,  partez  aujourd'hui; 
dimanche  en  sera  plus  aisé  à  attendre.  — Je  me  pré- 
senterai la  première.  —  Sans  doute;  je  vous  en  prie: 
votre  présence  dispose  toujours  aux  sentimens  doux. 
—  J'attesterai  que  lorsque  tu  es  descendu  à  ma  porte, 
Pompée  brillait  de  toute  sa  parure,  et  que  ces  mes- 
sieurs ,  qui  trouvent  mauvais  qu'on  galope  sur  le 
pavé,  ne  font  pas  difficulté  de  s'emparer  du  bien 
d'autrui.  —Au  mieux ,  à  merveille  !  Que  le  général  me 
punisse  pour  être  venu  à  Paris  sans  sa  permission; 
mais  que  je  conserve  son  estime ,  celle  de  madame 
Derneval,  de  monsieur  Dupré  ^  de  tous  les  honnêtes 
gens.  Je  cours,  je  vous  amène  une  voiture;  j  attache 
Pompée  derrière,  et  nous  partons.  —  Non  pas,  petit 
ami,  non  pas.  Le  cheval  de  bataille  du  général  n'est 
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pas  fait  pour  être  attache  derrière  une  vinaigrette  ^ 
et  un  aspirant  à  la  gloire  ne  voyage  pas  comme  une 
femme.  Vous  monterez  Pompe'e,  qui,  pour  être  dé- 
galonné ,  n'en  est  pas  moins  le  plus  fier  des  coursiers, 
très  différent  de  ces  hommes  par  qui  nous  nous  lais- 
sons si  souvent  éblouir,  et  qui  ne  montrent  que  la 
plus  pauvre  nudité  lorsqu'on  les  déshabille.  » 

Ah  !  elle  ne  veut  pas  que  je  partage  sa  voiture.  Elle 
se  défie  donc  d'elle-même;  elle  m'aime  donc  plus 
qu'elle  ne  le  voudrait?  Oh!  oui,  oui,  sa  conduite 
m'éclaire,  je  suis  aimé  de  la  femme  charmante...  Et 
si  son  vilain  Ruder  n'était  pas  au  château.. .  peut-être 
que  loin  des  fâcheux...  dans  l'ombre  du  mystère... 
Oh!  non...  elle  ne  consentira  jamais...  Eh!  pourquoi 
pas?  L'Amour,  jeune  comme  moi,  ne  triompha-t-il 
pas  de  Psyché,  et  ne  suis-je  pas  beau  comme  lui,  puis- 
que tout  le  monde  le  dit  ? 

Je  faisais  ce  monologue  en  courant  à  la  place  Saint- 
Michel,  d'où  je  ramenai  le  cabriolet  le  moins  sale, 
tiré  par  le  cheval  le  moins  décharné. 

Je  lui  présente  la  main,  elle  monte;  je  saute  sur 
Pompée,  et  nous  partons.  Oh!  comme  je  marchais 
sagement  pour  ne  pas  perdre  Un  de  ces  regards  qui 
pénétraient  au  fond  de  mon  cœur!  Quel  doux  sou- 
rire embellissait  ses  yeux  lorsqu'ils  rencontraient  les 
miens!  Mais  la  distance  de  mon  cheval  à  sa  voiture; 
mais  les  équipages,  les  charrettes,  les  crocheteurs, 
qui  me  la  dérobaient  à  chaque  instant;  mais  le  plus 
ridicule  des  mariages,  s'il  n'était  le  plus  détesta- 
ble!... Oh!  lorsqu'on  s'aime,  il  faudrait  n'avoir  à 
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redouter  ni  maris  ni  témoins  ;  n'être  esclave  ni  des 
préjuges  ni  des  usages  ;  n'être  que  deux  enfin  ,  isolés 
du  genre  humain ,  dans  un  coin  de  terre  oublié,  dé- 
sert, inaccessible...  dansl'ile  des  Cocos,  par  exemple. 
Quatre  lieues  de  circonférence,  c'est  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  se  promener;  des  ombrages  épais  formés 
par  la  nature ,  où  on  mêlerait  ses  soupirs  au  chant 
des  oiseaux  amoureux;  des  cocotiers  en  abondance, 
et  partout  une  végétation  vigoureuse,  voilà  pour  la 
nourriture,  car  il  faut  penser  à  tout.  L'eau  ,  la  plus 
pure,  en  abondance...  Et  l'arbre  à  pain  que  j'oublie, 
l'arbre  à  pain ,  ce  don  précieux  qu'on  ne  daigne  pas 
penser  à  naturaliser  en  Europe;  et  l'arbre  à  parasol, 
dont  les  habitans  de  la  mer  du  Sud  tirent  leurs  vête- 
mens;  et  des  roches  qui  garnissent  les  côtes,  et  en 
éloigneraient  ceux  qui  ne  vivent  pas  uniquemeut 
pour  l'amour...  Oh!  si  j'étais  avec  elle  dans  l'ile  des 
Cocos!...  Eh!  pourquoi  n'irions-nous  pas?.,.  J'arran- 
gerai cela,  moi;  rien  n'est  plus  facile. 

Elle  n'aime  point  son  mari  :  elle  le  quittera.  Elle 
vendra  son  fonds  de  boutique,  et  avec  le  produit, 
mille  écus  au  moins,  je  fréterai  un  bâtiment  élégant 
comme  la  galère  qui  porta  Cléopâtre  allant  au- 
devant  d'Antoine.  Nous  nous  embarquons.  La  mer 
courbe  ses  ondes  devant  nous.  Zéphire  enfle  douce- 
ment nos  voiles  de  pourpre  ;  les  Nymphes  et  les  Tri- 
tons jouent  autour  du  navire,  et  saluent  la  Vénus 
nouvelle  qui  le  monte.  C'est  moi  qui  tiens  le  gouver- 
nail, le  plaisir  dans  les  yeux,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
et  les  cheveux  ornés  d'une  couronne  de  myrle  qu'ont 
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arrangée  ses  jolis  mains.  Le  voyage  ne  dure  qu^un 
moment,  et  nous  bénissons,  en  abordant,  la  terre 
protectrice  qui  nous  dérobera  à  tous  les  yeux,  et  où, 
semblables  à  Philémon  et  Baucis ,  nous  vieillirons  sans 
connaître  l'ennui  ni  les  infirmités  de  la  vieillesse. 
C'est  là...c(  Eh!  ventrebleu!  monsieur,  prenez  donc 
garde  à  ce  que  vous  faites.  Vous  me  tirez  du  rêve  le 
plus  délicieux,  et  vous  prenez  mon  genou  pour  une 
borne.  » 
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TROISIÈME  PARTIE. 

CHAPITRE  PREMIER. 
J'arrive  au  but. 

C'était  un  jeune  homme  qui  menait  son  cabriolet 
comme  j'avais  mené  Pompée  le  matin,  et  qui  m'avait 
accroché  la  rotule  avec  son  moyeu.  Il  était  déjà  loin 
lorsque  je  me  retournai,  et  la  douleur  que  j'éprouvai 
me  fît  sentir  plus  positivement  que  toutes  les  remon- 
trances possibles  le  tort  qu'on  a  de  galoper  dans  les 
rues.  Si  tel ,  qui  est  aujourd'hui  en  carrosse ,  daignait 
penser  que  demain  il  peut  être  à  pied  ;  si  celui  qui 
oublie  la  main  première  qui  le  tira  de  la  boue  réflé- 
chissait que  l'échelon  qui  le  soutient  peut  manquer 
tout  à  coup  ;  si  l'autre ,  qui  fait  valoir  une  faveur  lé- 
gère que  lui  arrache  Timportunité,  sentait  l'obli- 
gation de  payer  ses  bienfaiteurs  en  répandant  lui- 
même  des  bienfaits;  si  chacun  enfin  apprenait  à  se 
juger  soi-même,  il  n'y  aurait  qu'une  espèce  de  justice , 
la  justice  relative,  et  avec  celle-là  plus  de  lois,  plus 
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de  tribunaux,  plus  d'avoués,  plus  de  défenseurs,  plus 
de  clercs ,  plus  d'huissiers ,  plus  de  recors ,  plus  de 
garnisaires,  plus  de  papier  marqué.  A  la  vérité  ce 
serait  un  grand  mal  pour  tous  ces  gens-là  si  l'équité 
s'emparait  enfin  de  la  balance  incertaine  de  Thé- 
mis  ;  mais  nous  y  gagnerions  beaucoup ,  nous  autres 
pauvres  diables  qui  formons  l'immense  majorité, 
et...  Oh!  encore  un  château  en  Espagne,  et  mon 
genou  enfle  à  vue  d'œil.  Je  ne  saurais  me  tenir  plus 
long-temps  à  cheval,  je  souffre  horriblement. 

Elle  crut  que  je  cherchais  un  prétexte  pour  parta- 
ger sa  voiture ,  et  elle  voulut  s'assurer  elle-même  de 
mon  état.  Elle  fit  arrêter  sa  vinaigrette ,  descendit, 
examina  mon  genou ,  me  crut  estropié ,  se  plaignit 
plus  haut  que  moi ,  repoussa  son  conducteur  qui  se 
présentait  pour  m'aider  à  descendre ,  voulut  me 
recevoir  elle-même  dans  ses  bras,  et  me  porter 
dans  son  cabriolet.  J'ajoutai  à  la  douleur  en  me  prê- 
tant à  ce  qu'elle  exigeait  ;  mais  mon  cœur  battait  contre 
le  sien  :  ma  bouche  touchait  sa  joue ,  ses  yeux ,  son  sein , 
et  elle  ne  s'alarmait  de  rien,  parce  que  Yulcain 
n'est  pas  dangereux ,  et  que  j'étais  plus  boiteux  que  lui. 

Légère  comme  les  Grâces ,  mais  faible  comme  elle , 
ma  charmante  amie  ploya  sous  le  faix  et  perdit 
l'équilibre.  En  vain  je  voulus  la  retenir;  limpulsion 
était  donnée  ;  elle  m'entraîna  avec  elle  ;  nous  roulâmes 
dans  la  poussière.  Bienheureux  saint  Paul  !  le  troi- 
sième ciel ,  qui  n'existe  pas ,  mais  que  vous  avez  vu  , 
ne  vous  offrit  rien  de  comparable  à  l'aspect  des  tré- 
sors que  je  découvris  en  ce  moment.  C'est  avec  raison 
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tjue  saint  Denis  ,  présent  alors ,  se  fût  écrié ,  en  vrai 
gendarme  :  Sacrédié ,  que  c'est  beau  ! 

Elle ,  toute  honteuse  ,  moi  enchanté ,  et  tous  deux 
gris  de  poussière,  nous  nous  juchons,  tant  bien  que 
mal,  sur  notre  banquette,  et  Pompée,  le  fier  Pompée, 
humiUé  de  sa  position  ,  suit  l'humble  wiski ,  l'oreille 
basse  et  au  petit  pas.  Nous  ne  disons  rien  ,  parce 
qu'elle  ne  veut  pas  parler  de  sa  chute  ,  et  que  je  jouis 
encore  dans  le  recueillement. 

Comme  nons  n'avons  que  des  facultés  bornées  ,  et 
que  la  jouissance  surtout  les  fatigue  promptement,  je 
reposai  mon  imagination  en  pensant  à  l'accueil  qui 
m'attendait  au  château. 

Je  me  rassurai  en  la  regardant:  était-il  possible 
qu'on  lui  refusât  quelque  chose?  Mais  je  tremblais 
lorsque  je  voyais  Pompée  par  la  petite  lucarne  de  der- 
rière. Je  me  représentais  le  général  me  fixant  d'un 
air  terrible,  et  me  demandant  compte  de  ma  conduite 
avec  cette  sévérité  dont  s'armera  le  bon  Dieu  lorsqu'il 
écoutera  le  récit  de  nos  folies  et  de  nos  vilains  péchés^ 
que  lui  ni  son  cher  fils,  malgré  leur  toute-puissance 
et  les  plus  bénévoles  dispositions,  n'ont  pu  nous 
empêcher  de  commettre.  Heureusement  le  jugement 
dernier  n'arrivera  qu'à  la  fin  du  monde,  qui  n'arri- 
vera point ,  et  on  est  fort  tranquille  sur  ce  jugement- 
là;  mais  celui  du  général?  Diable!  il  m'inspira  bien 
d'autres  frayeurs ,  et  je  n'étais  guère  qu'à  deux  lieues 
du  château. 

Si  un  trouble  violent  dérange  nos  facultés  d'un 
côté,  de  l'autre  il  exalte  l'imagination,  qui  saisit  ra- 
FIII.  i6 
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pidement  les  ressources  qui  nous  restent.  Je  me  flat- 
tais au  moins  qu'un  sentiment  de  pitié  fléchirait  sa 
rigueur.  Je  bénis  alors  l'étourdi  qui  avait  failli  à  me 
casser  la  cuisse,  et  je  pris  bravement  la  position  qui 
me  faisait  souffrir  le  plus  pour  empêcher  l'enflure  de 
tomber.  Mais  je  réfléchis  bientôt  qu'un  officier  accou- 
tumé à  voir  voler  des  bras  ,  des  jambes,  des  têtes,  ne 
s'arrêterait  pas  à  une  simple  contusion.  Je  regardai 
encore  la  plus  aimable  des  femmes.  Elle  était  calme, 
la  paix  de  son  ame  se  peignait  dans  ses  traits  ;  elle  ne 
craignait  donc  rien  pour  son  Jérôme  ;  que  pouvait-il 
craindre  lui-même? 

L'espérance  rentra  tout-à-fait  dans  mon  cœur,  et 
je  m'aperçus  alors  que  nous  ne  retournions  point  par 
la  route  que  j'avais  suivie  le  matin.  J'avais  pris  la  plus 
courte  par  une  raison  très  simple,  je  volais  dans  ses 
bras.  Quel  motif  l'avait  pu  porter  à  ordonner  posi- 
tivement à  son  cocher  de  suivre  cet  autre  chemin, 
plus  long  d'une  grande  lieue?  Le  besoin  de  temps 
pour  préparer  ma  défense?  Bah  1  elle  a  tant  d'esprit!... 
Et  puis  la  véritable  éloquence  n'est-elle  pas  fille  du 
sentiment,  et  se  prépare-t-on  à  sentir?...  Je  l'inter- 
rogeai :  pas  de  réponse.  Ah  !  ah  !  me  fis-je,  les  femmes 
sont  donc  quelquefois  dirigées  par  des  raisons  dont 
elles  ne  veulent  pas  convenir.  Eh  parbleu  !  quand  on 
ne  peut  les  faire  parler ,  il  faut  savoir  les  deviner,  et 
cela  n'est  difficile  que  pour  les  sots  :  moi  qui  ai  beau- 
coup d'esprit,  à  ce  qu'on  dit,  et  je  le  crois,  je  ne  suis 
pus  embarrassé  du  tout. 

D'abord,  continuai-je  à  part  moi,  inquiets  de  ma 
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longue  absence ,  mais  bien  sûrs  que  je  n'ai  été  qu'à 
la  rue  de  Bussy,  M.  et  madame  Derneval ,  pour  m'em- 
pêcher  d'y  faire  des  extravagances  ,  auront  dépêché 
sur  mes  traces ,  et  les  aides-de-camp ,  et  ce  trop  heu- 
reux coquin  de  Ruder.  Si  nous  avions  pris  le  chemin 
le  plus  court ,  nous  aurions  été  rencontrés  ;  le  com- 
mandant de  bataillon  se  fût  emparé  de  sa  femme, 
l'eût  ramenée  à  Paris  sans  que  j'eusse  le  mot  à  dire; 
messieurs  les  aides-de-camp  se  fussent  saisis  de  ma  per- 
sonne ;  bon  gré ,  mal  gré ,  il  eût  fallu  les  suivre  au 
château ,  et  j'y  serais  arrivé  sans  la  plus  aimable  des 
médiatrices,  réduit  à  mes  propres  moyens  de  défense; 
et  on  est  si  bête  quand  on  a  peur  !  Je  savais  bien  qu'elle 
n'était  jamais  flattée  de  rencontrer  son  vilain  Ruder, 
et  puis  je  ne  sais  quoi  me  persuadait  qu'elle  aimait 
mieux,  bien  mieux  sans  doute,  passer  avec  moi  un 
jouf ,  deux  jours,  une  semaine;  me  soigner,  me  con- 
soler, me  caresser...  et,  en  vérité,  c'est  tout  simple... 
je  suis  si  bien,  j'ai  une  si  jolie  petite  tournure,  je 
l'aime  tant  !  je  le  lui  dis  avec  tant  de  grâce ,  et  elle 
m'écoute  avec  tant  de  complaisance !.....  «Ah!  fri- 
pon, vous  entends-je  dire,  la  fatuité  vous  domine 
toujours ,  lors  même  que  vous  ne  savez  ce  que  vous 
dites.  —  Non,  monsieur,  il  n'y  a  pas  l'ombre  de 
l'amour-propre  dans  ce  que  je  rêve  là  ;  j'ai  deviné  tout 
ce  qu'elle  pensait,  tout  précisément.  Rappelez-vous 
que  le  temps  des  scrupules  religieux  est  déjà  loin ,  et 
trouvez  bon  que  je  vous  prévienne  que  celui  des  aveux 
approche.  Avec  quel  plaisir  nous  nous  étendîmes  alors 
sur  les  détails  charmans  de  mon  enfance,  sur  la  nais- 
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sance  et  les  progrès  d'une  passion  mutuelle  à  qui  mm 
avons  cKi  les  momens  les  plus  heureux  de  notre  vie!  » 

Déjà  je  distingue  la  grille,  la  grille  fatale  de  la 
cour  du  château.  Malgré  mes  réflexions  consolantes, 
rassurantes,  le  cœur  me  battit  d'une  force...  oh! 

Cependant,  comme  je  prétendais  n'être  plus  un 
enfant,  je  voulus  me  conduire  en  homme,  et  m'ar- 
mer  de  courage  ce  qui  veut  dire  assez  communément 
dissimuler  sa  frayeur. 

Le  portier  en  reconnaissant  mon  amie  pousse  un 
cri  de  joie  :  c'est  ainsi  qu'on  la  recevait  ordinaire- 
ment au  château.  Ce  cri  attire  un  piqueur,  celui-là 
même  qui  a  eu  la  complaisance  de  me  laisser  monter 
Pompée.  Le  piqueur,  qu'on  a  tancé  vigoureusement 
et  auquel  on  a  donné  huit  jours  pour  se  pourvoir 
ailleurs,  se  met  en  devoir  de  me  faire  une  scène.  Il 
parle  très  haut;  j'élève  le  ton  plus  haut  encore,  et  ou 
arrive  à  la  hâte  de  tous  les  côtés.  Je  m'entends  crier 
aux  oreilles  qu'il  est  affreux  d'abuser  de  la  confiance 
d'un  vieux  serviteur  et  de  lui  faire  donner  son  congé. 
L'expression  de  la  vérité  pénètre  jusqu'à  mon  cœur. 
J'embrasse  le  malheureuxdomestique;  je  lui  demande 
pardon.  Mes  larmes  coulent;  le  vieillard  désarmé  y 
mêle  les  siennes. 

a  Bien,  me  dit-on,  bien;  le  premier  mouvement 
à  la  vivacité,  le  second  à  la  nature  :  j'attendais  ce 
retour-là.  »  C'était  M.  Dupré  qui  me  prit  la  main , 
et  me  conduisit  droit  au  vestibule.  Je  reconnus  le 
général  à  travers  une  croisée ,  et  je  me  retournai  pour 
m'assurer  qu'elle  me  suivît.  Elle  ne  m'eût  pas  quitté 
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alors  pour  l'empire  du  monde.  J'avançai  donc  d'un 
pas  assez  ferme,  et  je  me  présentai,  puisqu'enfin  il 
fallait  finir  par-là. 

Le  général  était  debout,  appuyé  sur  la  poignée  de 
son  sabre.  Il  fronçait  le  sourcil;  son  regard  était  me- 
naçant; il  avait  précisément  l'air  que  je  lui  voyais  de 
deux  lieues  de  son  château.  Madame  Derneval  faisait 
semblant  de  broder,  et  ses  jeux  retombaient  sur  son 
métier  lorsqu'ils  rencontraient  les  miens.  Elle  les 
relevait  furtivement  lorsque  je  regardais  son  époux, 
et  un  léger  sourire  effleurait  ses  lèvres  rosées. 

w  Eh  bien!  monsieur,  me  dit  le  général,  vous  avez 
donc  enfreint  mes  ordres  en  allant  à  Paris,  et  vous 
n'avez  pas  craint  de  me  déplaire  en  emmenant  Pom- 
pée? »  Je  ne  sais  ce  qu'il  allait  ajouter...  Ma  bonne 
amie  l'interrompit,  et  plaida  ma  cause  avec  une  cha- 
leur, un  charme,  qui  ramenèrent  Taménité  sur  la 
figure  de  mon  juge,  et  lorsqu'elle  en  vint  aux  galons 
et  aux  crépines,  qu'elle  protesta  de  mon  innocence ^ 
le  général  l'interrompit  à  son  tour.  «  Je  sais,  madame, 
que  Jérôme  est  incapable  d'une  bassesse.  L'incident 
sur  lequel  vous  allez  vous  étendre  est  une  suite  im- 
prévue de  sa  première  faute,  et  je  n'en  ai  pas  le 
moindre  ressentiment.  Passez  sur  cet  article ,  mada- 
me, et  continuez,  car  j'ai  beaucoup  de  plaisir  à  vous 
entendre. 

Sans  être  rhétoricienne,  sans  savoir  ce  que  c'est 
que  la  rhétorique,  elle  fit  une  péroraison  tellement 
sentimentale,  tellement  entraînante,  que  madame 
Derneval  laissa  tomber  son  aiguille,  et  vint  lui  jeter 
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les  bras  au  cou.  Le  général  fit  aussi  deux  pas  vers 
elle  et  s'arrêta  tout  à  coup ,  sans  doute  parce  qu'il  se 
souvint  que  les  juges  ne  sont  pas  dans  l'usage  d'em- 
brasser les  avocats. 

Il  allait  prononcer  :  «  Doublez,  m'ëcriai-je,  mon 
général,  quintuplez  ma  peine.  Mais  grâce,  grâce 
pour  l'infortuné  palefrenier  que  j'avoue  avoir  trompé. 
Il  est  époux,  général,  il  est  père;  me  reprocherai-je 
toute  ma  vie  d'avoir  ôté  l'existence  à  une  honnête 
famille?  »  M.  Dupré  m'embrassa;  les  domestiques 
qui  formaient  l'auditoire  dans  le  bas  du  salon  se  pré- 
cipitèrent ;  tous  voulaient  m'embrasser  à  la  fois. 
Je  cherchai  parmi  eux ,  je  trouvai  mon  vieux  piqueur; 
je  le  saisis  par  le  bras ,  je  l'entraînai ,  je  le  présentai  au 
général,  et  je  tombai  à  ses  pieds.  «  Grâce,  grâce!  »  m'é- 
criai-je  de  nouveau ,  et  vingt  bouches  répétèrent  ce  cri. 

Le  général  me  releva,  et  je  crus  sentir  qu'il  me 
serrait  la  main.  «  Retourne  à  tes  occupations,  dit-il 
avec  bonté  au  vieillard  ;  mais  plus  de  chevaux  à  mon- 
sieur, sous  aucun  prétexte.  Pour  vous,  Jérôme,  qui 
voulez  servir ,  et  qui  commencez  votre  carrière  par 
un  acte  d'indiscipline,  vous  serez  puni,  et  sévère- 
ment :  je  vous  donne  pour  prison  le  château  et  ses 
dépendances ,  et  vous  n'en  sortirez  que  pour  me  suivre 
à  l'armée,  n 

La  punition  était  douce  et  paternelle  sans  doute; 
mais  si  dans  un  moment  d'enthousiasme  je  m'étais 
mis  à  la  discrétion  du  général,  je  n'en  fus  pas  moins 
sensible  à  l'humiliation  de  subir  un  châtiment  quel- 
conque ,  et  surtout  avec  le  chagrin  de  l'avoir  mérité. 
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Madame  Deriieval,  habile  comme  toutes  les  femmes 
à  démêler  les  sensations  des  hommes,  qu'ils  ne  savent 
ou  qu'ils  ne  daignent  pas  prendre  la  peine  de  cacher, 
madame  De^'neval,  toujours  bonne,  toujours  aimante, 
voulut  répandre  sur  la  plaie  un  baume  consolateur, 
a  Mon  ami ,  dit-elle  au  général ,  la  punition  toute 
militaire  que  vous  infligez  à  Jérôme  ne  s'accorde 
point  avec  l'habit  qu'il  porte.  — Vous  avez  raison, 
madame  :  qu'il  monte  à  sa  chambre.  11  y  trouvera , 
grâce  à  vos  soins,  de  quoi  s'équiper  en  soldat.  » 

Fatigué  de  la  scène  qui  venait  de  finir,  je  ne  fais 
pas  répéter  ;  je  monte  machinalement,  j'ouvre,  et  je 
cherche  le  surtout  de  drap  bleu.  Quelle  est  ma  sur- 
prise !  un  habit  de  hussard  complet ,  l'uniforme  que 
j'ai  toujours  préféré,  et  celui-ci  d'un  goût  exquis  et 
d'une  richesse  à  éblouir.  Je  me  frotte  les  yeux,  je 
regarde,  je  les  frotte  encore,  j'admire,  je  saute  de 
joie.  Je  touche  avec  précaution  toutes  les  pièces  de 
ce  brillant  costume,  je  les  baise,  et  en  deux  tours  de 
main  je  me  dépouille  de  mes  vêtemens  bourgeois 
que  je  jette  avec  dédain  dans  un  coin  de  ma  garde- 
robe.  Je  me  couvre  lentement,  très  lentement  de  l'u- 
niforme chéri,  quoique  je  ne  perde  pas  une  seconde  ; 
mais  c'est  que  je  m'arrête  de  minute  en  minute,  que 
je  me  contemple  dans  une  glace,  et  que  toujours  plus 
satisfait  de  ma  petite  personne,  j'en  prolonge  com- 
plaisamment  l'examen.  Enfin,  le  bonnet  sur  la  tête 
et  le  sabre  au  coté,  je  m'étourdis  si  complètement 
que  je  ne  sais  plus  où  je  suis,  ce  que  je  fais ,  ce  que 
je  pense. 
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Bientôt  il  ne  me  suffît  plus  de  m'admirer;:  je  vou- 
lais que  les  autres  m'admirassent  aussi.  J'avais  pour 
prison  le  château  et  ses  dépendances  :  en  quatre  sauts 
je  descends  l'escalier.  Je  pensais,  en  sautant,  que  le 
cadeau  de  madame  Derneval  avait  le  double  mérite 
de  l'agrément  et  de  l'a- propos,  que  son  sexe  saisit 
toujours  avec  tant  de  grâce,  et  je  sentis  que  la  jolie 
dame  me  devenait  plus  chère  encore. 

Je  passais  devant  le  salon,  et  j'allais  parcourir  les 
cours,  les  jardins,  le  parc  :  des  éclats  de  rire  pro- 
longés m'arrêtèrent.  Je  savais  qu'il  n'était  pas  bien 
d'écouter  ;  mais  cette  transition  subite  de  la  sévérité 
à  l'extrême  gaîté  me  fit  soupçonner  que  la  première 
pouvait  bien  avoir  été  jouée.  Pour  savoir  ce  qu'il  en 
était,  j'approchai  l'oreille  de  la  serrure.  <f  Avouez, 
madame  Ruder ,  que  notre  pauvre  Jérôme  a  eu  une 
cruelle  peur.  — Oh!  général,  vous  ne  vous  en  faites 
pas  d'idée,  et  je  vous  avoue  que  je  n'étais  pas  moi- 
même  trop  à  mon  aise.  — Vous  ,  madame  !  — -  Ecoutez 
donc,  général,  je  suis  la  première  cause  de  son  es- 
capade. —  Et  vous  aves  pu  croire  que  je  me  fâche- 
rais sérieusement  des  folies  que  vous  faites  faire? 
Puis-je  vous  faire  im  crime  d'être  charmante,  et  en 
vouloir  à  Jérôme  parce  qu'il  a  des  yeux?  Entre  nous, 
cependant,  je  m'applaudis  de  son  prochain  départ. 
Il  commence  à  n'être  plus  enfant.  Il  est  ardent,  im- 
pétueux ,  très  joli  garçon  ,  et  cette  espèce  d'amou- 
reux-là donne  souvent  de  la  tablature  à  une  femme 
honnête,  mais  sensible.  —  Oh!  général,  j'ai  sur  lui 
un  empire  absolu.  —  Et  vous  l'avez,  sans  doute, 
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aussi  sur  vous-même;  ainsi  je  ne  vous  ferai  pas  ob- 
server que  de  l'amitië  à  l'amour  le  pas  est  très  glis- 
sant, surtout  quand  on  ne  s'est  mariée...  — Allons, 
allons,  mon  ami,  tu  fais  rougir  cette  pauvre  madame 
Ruder  jusqu'aux  yeux.  Venez,  jolie  petite  femme, 
venez  faire  un  tour  de  jardin  avec  moi.  Nous  ren- 
trerons quand  cette  fantaisie  de  persifler  sera  un  peu 
calmée.  » 

J'entends  pousser  un  fauteuil,  et  crac  je  m'envole 
vous  devinez  oîi;  où  je  savais  que  j'allais  la  rencon- 
trer ,  en  tiers  à  la  vérité ,  mais  un  instinct  secret  me 
disait  que  les  vieilles  seules  sont  sans  indulgence 
pour  des  plaisirs  et  des  peines  qu'elles  ne  peuvent  plus 
partager. 

Fort  de  ce  que  je  venais  d'entendre ,  je  me  promis 
bien  de  profiter  de  la  première  occasion  de  pousser 
mes  avantages,  et  de  jouer  dorénavant  le  repentir 
aussi  bien  que  le  général  jouerait  le  mécontentement. 

Je  ne  voulais  pas  qu'elles  me  vissent  de  loin ,  et 
qu'elles  m'examinassent  en  détail.  Mon  petit  amour- 
propre  exigeait  qu'elles  fussent  frappées  de  mon  en- 
semble ,  et  qu'aucune  des  exclamations  qui  leur  échap- 
peraient ne  fut  perdue  pour  moi.  Je  me  cachai  der- 
rière des  touffes  de  rosiers. 

Je  les  voyais  venir  :  jouissance  d'amour ,  jouissance 
dé  vanité,  je  me  procurais  tout.  Madame Derneval , 
appuyée  sur  le  bras  de  mon  amie,  la  regardait  avec 
le  plus  tendre  intérêt.  Elles  parlaient  à  demi-voix;  j'é- 
tais tout  oreilles,  et  je  n'entendais  rien.  Elles  appro- 
chèrent enfin.  «  Votre  époux  a  raison ,  madame.  Je 
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l'aime  trop ,  et  je  sens  qu'il  faut  qu'il  parte  ;  mais  qui 
me  rendra  ces  momens  si  innocens  et  si  doux  qui 
m'ont  fait  quelquefois  oublier  mes  chagrins  ?  — 
Songez  qu'il  ne  part  pas  seul ,  madame  Ruder ,  et  quel 
chagrin  vous  restera- t-il  lorsque  celui  qui  les  cause 
sera  également  loin  de  vous?  Servez-vous  de  votre 
raison  ;  combattez  un  penchant  qui  n'a  rien  de  ré- 
préhensible  encore,  mais  qui  est  déjà  dangereux. 
Songez  d'ailleurs  que  ce  jeune  homme  se  développe, 
que  le  plaisir  va  devenir  pour  lui  un  besoin ,  et  que 
des  objets  nouveaux  le  distrairont  d'une  passion  qu'il 
croit  aujourd'hui  devoir  ^tre  éternelle.  » 

Il  n'y  a  qu'un  enfant  qui  fasse  connaître  à  une 
femme  qu'il  a  entendu  les  secrets  confiés  à  l'amitié. 
C'est  la  forcer  à  rougir;  c'est  clouer  dans  sa  bouche 
cet  aveu  si  doux  à  entendre  répéter  ;  c'est  l'avertir  de 
se  défier  de  tout.  Mais  calcule-t-on  rien  quand  on 
aime  passionnément  et  qu'on  est  sans  expérience? 
«  Jamais,  m'écriai-je  eia.  sortant  impétueusement  de 
ma  cachette,  jamais  je  n'oublierai  mon  adorable  amie; 
cessez,  madame,  de  calomnier  mon  cœur.  Ne  plus 
l'aimer,  ne  plus  l'aimer,  grand  Dieu!  Je  perdrais 
plutôt  le  souvenir  de  vos  bienfaits,  de  ces  bienfaits 
que  le  temps  grave  chaque  jour  plus  profondément 
dans  mon  ame...  »  et  à  qui  croyez-vous  que  j'adressasse 
ces  belles  choses-là?  Au  vent. 

Confuses  de  s'être  laissé  surprendre,  elles  avaient 
fui  légères  comme  l'hirondelle  qui  rase  l'herbe  fine, 
et  au  lieu  de  voler  sur  leurs  traces,  de  réparer  une  sot- 
tise et  de  profiter  d'un  moment  si  favorable,  je  restai 
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là  comme  un  nigaud,  et  je  haranguai  les  nymphes, 
les  faunes ,  les  sylvains.  Qu'on  est  dupe  à  quinze  ans  î 
On  l'est  d'une  autre  manière  à  cinquante. 

Je  réfléchis  enfin,  je  sentis  ma  faute  et  je  voulus 
la  réparer.  Je  courus  aussi  de  toutes  mes  forces.  Elles 
étaient  retranchées  dans  l'appartement  de  madame 
Derneval ,  sanctuaire  sacré  et  impénétrable  où  je 
n'entrais  jamais  que  je  n'y  fusse  appelé. 

«  C'est  le  diable ,  criait  une  voix  rauque  dans  la 

cour,  c'est  le  diable  que  ce  petit  b  là.  Croiriez- 

vous  qu'il  m'a  volé  ma  femme  ?  Le  fait  n'est ,  sacré- 
dié!  que  trop  certain.  Les  voisins  l'ont  vu  fermer  la 
boutique,  prendre  la  donzelle  sous  le  bras  et  dispa- 
raître avec  elle.  Et  moi ,  qui  courais  les  champs  comme 
un  imbécile  pendant  qu'on  me  faisait...  Par  la  mort! 
je  les  trouverai,  fussent-ils  en  enfer,  et,  pour  lui,  je 
le  coupe  en  deux  comme  une  asperge.  » 

C'était  Ruder  qu'on  avait  envoyé  à  ma  poursuite, 
qui  descendait  de  cheval,  et  qui ,  aussi  sot  que  moi, 
mais  d'une  autre  manière ,  contait  aux  palefreniers 
ce  qu'il  aurait  dû  cacher  à  toute  la  terre,  si  le  fait 
eût  été  vrai  comme  il  le  prétendait;  mais  hélas!  hélas! 
et  cent  mille  fois  hélas  !.. . 

Je  me  présentai  pour  interrompre  ce  maudit  con- 
teur, qui  compromettait  la  plus  intéressante  des  fem- 
mes. «Mon  épouse,  monsieur,  mon  épouse,  où  est- 
elle  ?  il  me  la  faut  à  l'instant  même ,  ou  sans  égard 
pour  votre  âge...  »  Il  porta  la  main  sur  la  poignée  de 
son  sabre.  Outré  de  cette  manière  d'interroger,  et 
toujours  prêt  à  me  battre  avec  ce  chien  d'homme-là;^ 
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je  mets  flamberge  au  vent...  On  se  jette  entre  lui  et 
moi....  C'était  sa  femme  qui  avait  reconnu  sa  voix, 
qui  m'avait  suivi  des  yeux ,  et  qui  tremblait  !  Était-ce 
pour  lui  ou  pour  moi  ? 

Ruder,  désarmé  à  son  aspect,  s'avança  pour  l'em- 
brasser et  savoir  comment  il  ne  nous  avait  pas  ren- 
contrés sur  la  route.  Elle  lui  présenta  ses  deux  oreilles^ 
ne  lui  répondit  pas  un  mot,  me  dit  que  madame  me 
demandait ,  me  poussa  devant  elle ,  me  fît  entrer  par 
une  porte,  passa  par  une  autre,  en  ferma  quatre  ou 
cinq  sur  elle,  et  s'alla  cacher  je  ne  sais  où. 

J'entrai  chez  madame  Derneval,  à  qui  je  n'osai  pas 
désobéir,  et  au  lieu  de  la  jolie  dame  je  trouvai  le 
général  ,  qui  me  fît  une  mercuriale  très  vive  sur  ma 
nouvelle  crânerie.  Le  résumé  de  son  discours  était 
qu'il  n'est  pas  d'usage  de  tuer  le  mari  parce  qu'on 
est  amoureux  de  la  femme.  Je  savais  cela  comme  lui^ 
mais  la  tête  était  montée,  et  je  répondis  avec  assez 
de  fermeté  :  cr  Mais  quand  le  mari  fait  l'insolent?  — 
On  supporte  tout,  monsieur,  par  égard  pour  l'objet 
qu'on  aime.  —  On  ne  souffre  rien,  général,  quand  on 
porte  cet  habit-là.  —  Monsieur,  vous  ferez  aujour- 
d'hui les  fonctions  d'aide-de-camp  auprès  de  moi,  et 
vous  ne  me  quitterez  pas  d'un  instant,  à  peine  de 
désobéissance  au  premier  chef.  »  Il  n'y  avait  pas  de 
réplique  à  cela;  mais  j'enrageais,  j'enrageais...  ohl 
On  vint  avertir  le  général  qu'on  avait  servi.  Il  était 
arrivé  au  château  une  société  nombreuse  et  choisie ,  et 
je  ne  m'étais  aperçu  de  rien  parce  qu'où  elle  était  je  ne 
voyais  qu'elle.  Je  suivais  modestement  le  général,  plus 
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hâut  que  moi  de  sept  à  huit  pouces.  Je  ne  voj^ais  per- 
sonne et  personne  ne  me  voyait.  Mais  lorsque  mon 
brillant  serre-fîle,  en  saluant,  en  s'asseyant,  permit 
enfin  que  j'entrasse  en  scène,  un  murmure  général 
d'enchantement ,  j'allais  presque  dire  d'ivresse ,  éclata 
aussitôt,  et  les  éloges  volaient  de  bouche  en  bouche. 
Je  la  vis  rougir  de  plaisir,  et  plus  belle  de  moitié. 

Le  général,  à  qui  rien  n'échappait,  jugea  à  propos 
de  tempérer  le  mouvement  de  satisfaction  que  je  ne 
me  donnais  pas  la  peine  de  dissimuler.  «  Jérôme,  me 
dit-il,  la  beauté  d'un  soldat  est  dans  sa  valeur.  Vénus 
seule  pouvait  aimer  le  lâche  Paris,  et ,  pour  les  femmes 
estimables,  le  front  le  plus  beau  est  celui  qu'ombra- 
gent les  lauriers.  Il  ne  lui  manque  que  cela,  dit  à  demi^ 
voix  une  dame  qu'on  eût  trouvée  charmante,  si  celle 
que  vous  connaissez  bien  n'eût  été  là.  J'en  cueillerai, 
madame,  répondis-je  d'un  ton  de  voix  assuré,  et  je 
prends  désormais  pour  devise  :  la  gloire  ou  la  mort.  )> 

J'aurais  bien  mieux  fait  de  ne  rien  entendre ,  de 
ne  rien  répondre.  Pendant  que  je  me  livrais  à  mon 
enthousiasme  chevaleresque ,  ce  vilain  Ruder  s'était 
glissé  à  côté  d'elle,  et  la  place  était  prise  lorsque  je 
me  présentai.  Allons,  me  dis-je,  encore  une  occasion 
manquée;  nous  verrons  ,  à  la  première  qui  s'offrira, 
si  j'aurai  enfin  l'esprit  du  moment. 

La  figure  balafrée  et  grotesque  de  Ruder  était  re- 
marquable; mais  ses  tournures  de  phrases  ne  l'étaient 
pas  moins:  il  avait  un  idiome  à  lui.  Il  adressait  à  sa 
femme  des  saillies  grivoises  que  ces  dames  avaient 
l'air  de  ne  pas  entendre  lorsque  le  rire  ne  les  trahis- 
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sait  point.  Il  allongeait  les  bras  à  droite  et  à  gauche 
pour  se  saisir  des  meilleurs  plats ,  et  lui  servir  les 
meilleurs  morceaux.  Par  intervalles ,  il  lui  prenait  la 
tête  dans  ses  deux  mains  et  lui  baisait  les  deux  joues, 
sans  s'apercevoir  que  sa  moustache  était  humectée  du 
jus  du  croupion  d'un  chapon  au  gros  sel.  Comme  on 
peut  s'amuser  de  ces  choses-là  sans  avoir  l'air  d'ou- 
blier la  décence,  un  éclat  général  mit  à  son  aise  le 
beau  sexe ,  la  victime  exceptée  :  elle  ne  savait  quelle 
contenance  prendre.  La  femme  qui  aime  le  moins  son 
mari  souffre  toujours  en  pareille  circonstance  :  elle  ne 
se  dissimule  jamais  qu'elle  partage  ses  ridicules. 

Le  général,  toujours  plein  d'estime  pour  les  braves 
gens,  et  craignant  peut-être  de  paraître  ridicule  lui- 
même  en  admettant  un  tel  homme  à  sa  table,  le  gé- 
néral s'efforçait  d'arrêter  les  sarcasmes  et  les  ris,  en 
répétant  jusqu'à  satiété  que  Ruder  était  un  héros.  Le 
héros  n'en  paraissait  pas  moins  plaisant.  «  Riez,  ven- 
trebleu!  riez,  disait-il;  j'aime  ma  femme  et  j'ai  rai- 
son, car  c'est  la  plus  jolie  créature  que  j'aie  vue  de 
ma  vie,  et  par  la  mort  !  quelques  jours  d'absence  sont 
la  rocambole  de  l'amour;  »  et,  pour  finir  d'une  ma- 
nière saillante ,  il  procède  à  une  nouvelle  embrassade. 
Sa  femme,  fatiguée,  excédée,  se  jette  brusquement 
de  côté.  Le  buste  de  Ruder  tombe  d'à-plomb  sur  ses 
genoux.  Outrée,  désespérée  d'une  pareille  scène,  elle 
le  pousse  avec  colère ,  et  par  conséquent  avec  force. 
H  roule  sous  la  table,  veut  se  retenir  à  un  tréteau  et 
le  renverse.  La  table,  les  bouteilles,  les  carafes  chan- 
cellent .  L'officieux  M.  Dupr é  fait  les  plus  grands  efforts 
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pour  soutenir  la  table.  Il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  pousse 
sur  le  second  tréteau,  qui,  n'étant  pas  cloué  sur  le 
parquet,  perd  l'équilibre  et  tombe  comme  le  pre- 
mier. Les  plats  se  brisent ,  les  sauces  coulent ,  Ruder 
crie  et  personne  ne  l'entend ,  parce  que ,  lorsqu'on 
rit ,  on  ne  s'occupe  pas  du  chapitre  des  accidens ,  et 
cependant  il  serait  sage  de  penser  à  tout.  Quand  les 
valets  eurent  fait  disparaître  les  débris ,  ils  relevèrent 
la  table,  et  les  éclats  recommencèrent  avec  une  una- 
nimité et  un  bruit  qui  n'étaient  pas  sans  fondement  : 
c'était  Ruder  qui  se  relevait  avec  un  pan  et  une  man- 
che d'habit  de  moins.  Un  chien  d'arrêt  lui  avait  arra- 
ché la  manche,  imprégnée  d'un  coulis  de  fricandeau. 
Un  basset  avait  mangé  des  cervelles  de  veau  qui  avaient 
coulé  dans  sa  poche,  et,  pour  les  trouver  plus  vite, 
il  avait  déchiré  le  contenant.  Le  commandant,  inha- 
bile à  se  remuer,  et  par  conséquent  à  se  défendre, 
avait  en  vain  poussé  des  cris  du  diable.  «  Mille  par- 
dons, mon  général,  je  suis,  sacrédié  !  désespéré, 
d'autant  plus  désespéré  que  nous  n'étions  qu'au  pre- 
mier service.  Je  vois  qu'il  faut  faire  chaque  chose  en 
son  temps;  se  battre  au  feu,  manger  à  table,  et  ca- 
resser sa  femme  au  lit.  A  ce  soir  donc ,  ma  poule ,  et 
par  la  corbleu  !  demain  vous  en  direz  des  nouvelles  à 
ces  dames.  Je  ne  le  crois  pas,  lui  répondit-elle  froi- 
dement. »  Je  frissonnai  de  jalousie. 

Le  désordre  fut  bientôt  réparé.  Un  autre  couvert 
et  le  second  service  invitèrent  les  convives  à  se  re- 
mettre à  table.  Ruder,  obhgé  d'aller  changer  d'habit, 
laissait  une  place  précieuse,  et  cette  fois  je  ne  m'a- 
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musai  point  à  faire  l'orateur.  Madame  Derneval  me 
vit  auprès  d'elle  :  on  était  monté  sur  le  ton  de  la  plus 
grande  gaîté,  et  aussitôt  elle  prit  par  la  main  un  voisin 
et  une  voisine;  elle  commença  à  chanter  une  ronde. 
Le  cercle  se  forma ,  et,  lorsque  chacun  fut  le  plus  loin 
possible  du  siège  qu'il  occupait,  elle  se  jeta  dans  le 
premier  fauteuil,  les  autres  en  firent  autant,  et  on 
passa  au  second  acte  du  dîner.  Bon,  me  dis-je,  d'a- 
près ce  nouvel  arrangement ,  je  n'aurai  pris  la  place 
de  personne.  Un  coup  d'oeil  de  reconnaissance  adressé 
par  ma  charmante  amie  à  madame  Derneval,  un  re- 
gard expressif  de  celle-ci  en  forme  de  réponse ,  me 
firent  sentir  que  tel  avait  été  le  but  de  la  ronde.  O 
femmes  ,  femmes  î  ces  soins  délicats ,  ces  attentions 
fines  sont  trop  au-dessus  de  nous.  Humilions-nous, 
superbes  ! 

Ruder  rentra  paré  et  beau  comme  il  pouvait  l'être. 
Il  restait  une  place  entre  M.  Dupré  et  une  femme  res- 
pectable, au  moins  par  son  âge.  Le  commandant 
s'assit  après  avoir  observé  qu'il  était ,  sacredieu  1  fort 
drôle  qu'on  eût  interverti  l'ordre  établi  d'abord ,  et 
qui  lui  convenait  beaucoup.  Nouveau  coup  d'oeil  d'elle 
à  madame  Derneval  et  de  madame  Derneval  à  elle. 

Comme  M.  Dupré  et  la  très  estimable  maman  n'in- 
spiraient rien  à  Ruder  d'aussi  vif  que  son  appétit ,  il 
se  mit  à  manger  et  à  boire  comme  un  convive  alle- 
mand. «  Fort  bien  ,  lui  dit  M.  Dupré ,  vous  voilà  ce 
que  vous  devez  être,  et,  dans  toutes  les  circonstances, 
âge  quod  agis.  —  Agé  vous-même,  reprit  Ruder. 
Je  sais  bien  que  je  ne  suis  plus  un  jouvenceau  j  mais  à 
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loute  espèce  de  combat  je  vaux  mieux  que  vous,  et  si 
vous  en  doutez,  je  vous  le  ferai  voir.  —  Ne  vous  fâ- 
chez pas,  mon  camarade,  interrompit  le  général ,  qui 
malheureusement  ne  savait  pas  le  latin.  Agis  était  un 
célèbre  prince  grec,  auquel  M.  Dupré  vous  fait  sans 
doute  l'honneur  de  vous  comparer.  —  Qu'est-ce  que 
c'est,  mon  général,  qu'est-ce  que  c'est ,  s'il  vous  plaît? 
M'a-t-on  vu  filer  la  carte,  faire  le  service  à  un  joueur, 
escroquer  de  l'argent  à  quelqu'un  pour  me  traiter  de 
grec?  Gorbleu  1  M.  Dupré,  si  vous  étiez  homme  de 
cœur ,  je  vous  ferais  voir  que  je  suis  un  Français  et  un 
Français  de  la  plus  rude  trempe.  —  Yous  entendez 
mal ,  mon  cher  Ruder.  Les  villes  grecques  formaient 
une  association...  —  Précisément,  général,  une  société 
de  fripons.  —  Pas  du  tout,  mon  ami.  Les  Grecs  ont 
brillé  long-temps  par...  —  Je  le  crois  bien ,  parbleu  ! 
leurs  successeurs  du  pharaon  et  du  trente-un  brillent 
aussi  aux  dépens  des  dupes,  et  je  ne  souffrirai  jamais... 
Un  moment  donc,  M.  Picard,  laissez  ce  levraut,  je 
vous  en  prie.  —  Il  me  semblait ,  reprit  Picard  avec 
une  modestie  ironique,  que  monsieur  en  avait  mangé. 
—  J'en  mangerai  encore  deux  fois,  monsieur  le  do- 
mestique; »  et  pendant  que  ce  dialogue  occupait  l'as- 
semblée ,  que  M.  Dupré  souriait  de  la  méprise  du 
général,  j'adressais  à  mon  amie  de  ces  choses  insigni- 
fiantes pour  les  cœurs  froids,  mais  que  l'amiour  se  plaît 
à  saisir,  et  auxquelles  il  sait  si  finement  répondre  ;  ses 
joues  se  coloraient,  son  sein  s'agitait.  Je  voyais  cela 
à  merveille;  mais  je  me  gardai  bien  de  lui  donner 
FUI.  17 
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l'ëveil;  je  cherchais  à  prolonger,  à  accroître  îe  dé- 
hre  :  je  n'avais  pas  oubUë  la  leçon  du  matin. 

Pour  remplir  le  rôle  que  je  croyais  jouer,  il  faut 
avoir  simplement  le  goût  du  plaisir,  inspirer  beau- 
coup d'amour;  toujours  maître  de  soi,  en  calculer  les 
progrès,  et  être  heureux  avant  que  le  soupçon  puisse 
naître.  Si  j'avais  eu  cet  empire  sur  mes  sens,  j'aurais 
fait  encore  une  gaucherie  en  attaquant  lorsqu'il  était 
impossible  de  vaincre.  Je  ne  tardai  pas,  au  contraire, 
à  me  livrer  au  charme  qui  m'entraînait;  penché, 
presque  appuyé  sur  elle,  je  la  dévorais  des  yeux,  mon 
cœur  battait  avec  une  violence  extrême;  je  ne  voyais, 
je  n'entendais  plus  qu'elle;  j'allais  prendre  sa  main 
et  la  porter  à  mes  lèvres  brûlantes,  lorsque  madame 
Derneval,  notre  Minerve  fidèle,  que  les  chances  de 
la  ronde  ou  sa  prévoyance  avaient  placée  à  l'autre 
côté  de  notre  amie,  lui  marcha  sur  le  pied  de  manière 
à  la  faire  crier. 

((  Eh  bien  î  eh  bien  !  qu'y  a-l-il ,  corbleu  ?  dit  Ruder, 
qui  oublie  le  levraut ,  se  lève  et  court  à  sa  femme.  Un 
sentiment  de  colique ,  répond  celle-ci.  —  Ma  petite 
cocote,  j'ai  un  remède  sûr  pour  ce  mal-là  et  pour 
tous  les  maux  d'alentour.  Passez  chez  vous,  et,  cor- 
bleu  !  je  vais  vous  l'administrer  à  l'instant.  Mesdames, 
ne  prenez  pas  garde,  s'il  vous  plaît  ;  »  et  sa  figure  était 
enluminée,  et  il  faisait  feu  de  l'œil  qui  lui  restait. 

Il  l'avait  prise  sous  le  bras,  et  bon  gré,  mal  gré, 
il  prétendait  la  conduire  n'importe  où.  Sa  proposition 
l'eut  guérie  de  la  fièvre  quarte  si  elle  l'eût  eue ,  et 
la  colique  se  dissipa  a  l'instant.  Mais  elle  était  debout. 


JÉROMK.  aSg 
et  Une  de  mes  bottines ,  imprimée  sur  sa  robe  blan^ 
che ,  ne  laissait  aucun  doute  sur  mon  intention  et  sur 
sa  complaisance.  «  En  voici  bien  d'une  autre!  s'ëcria 
le  commandant.  Ce  petit  démon-là  vient  de  mettre 
ma  femme  à  la  cire  luisante.  Savez-vous  bien,  mon- 
sieur Jérôme,  qu'on  fait  l'amour  avec  les  jambes 
comme  avec  les  mains?  - —  Non  monsieur,  je  ne  sa- 
vais pas  cela.  —  Eb  bien  1  corbleu  !  je  vous  l'apprends. 
Ma  femme  est  sage,  mesdames,  elle  n'a  pas  grand  mé- 
rite à  l'être ,  car  elle  est  excessivement  froide  ;  mais 
cet  étourdi-là  finirait  par  la  compromettre ,  et  je  n'en- 
tends pas  cela.  Observez -vous,  Jérôme,  je  vous  en 
prie.  Monsieur,  balbutia-t-elle  plus  confuse  que  ja- 
mais, j'ai  bien  senti  quelque  cbose.. .  — Ventrebleu  ! 
madame ,  vous  avez  senti  !...  Et  vous  avez  souffert  que 
cette  bottine  vous  polluât!  — J'ai  cru  ,  monsieur... 
j'ai  cru...  que  c'était...  le  tréteau,  dit  madame  Der- 
neval.Ab!  oui,  le  tréteau,  repritla  femme  charmante. 
Je  l'ai  cru  aussi,  commandant,  poursuivis-je.  — ^  Eïi! 
quel  chien  de  plaisir  trouvez-vous  tous  deux  à  avoir 
pendant  tout  un  dîner  la  jambe  collée  contre  un  mor- 
ceau de  bois? — On  n'évite  pas  toujours  ce  qui  déplaît, 
ajouta  madame  Derneval,  et  mon  fauteuil,  collé  à 
celui  de  madame ,  ne  lui  permettait  pas  de  faire  le 
moindre  mouvement.  —  Enfin  ,  commandant,  j'ai  eu 
la  maladresse  de  prendre  la  jambe  de  madame  pour 
un  morceau  de  bois  ;  je  l'ai  cru,  je  vous  en  donne  ma 
parole  d'honneur.  » 

A  ces  derniers  mots  le  général  fronça  le  sourcil ,  et 
m'ordonna  de  le  suivre.  Il  me  conduisit  dans  son  ca- 
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binet.  ((  Ignorez  -  vous  ,  monsieur,  qu'un  militaire 
n'engage  jamais  son  honneur  en  vain?  —  Pardon, 
général;  mais  je  crois  que  vous  m'avez  dit  qu'on  doit 
tout  faire  pour  l'objet  qu'on  aime.  —  Si  vous  n'eus- 
siez pas  commis  la  sottise,  monsieur...  —  Elle  était 
faite,  général,  fallait- il  que  je  l'avouasse?  —  Ne  me 
quittez  pas  d'un  instant,  monsieur,  je  vous  le  répète. 
Si  le  mari  ne  voit  pas  clair,  il  n'est  pas  moins  le  pre- 
mier grenadier  de  l'armée,  et  je  ne  souffrirai  pas 
qu'il  soit  le  jouet  de  personne.  Tourangeau  ,  Touran- 
geau, dites  à  madame  que  je  la  prie  de  passer  dans 
son  salon,  et  de  faire  servir  le  café.  » 

Qu'on  ait  cru  ou  non  à  la  défaite  du  tréteau,  elle 
était  sortie  pour  changer  de  robe,  et  en  paraissant 
écouter  avec  la  plus  respectueuse  déférence ,  je  l'avais 
vue ,  conduite  par  madame  Derneval ,  entrer  dans  une 
chambre  du  rez-de-chaussée  qui  communiquait  à  l'ap- 
partement de  la  jolie  femme.  Bon  ,  me  dis-je,  Ruder 
n'ira  pas  la  chercher  là  malgré  elle,  et  une  migraine 
que  lui  donnera  son  amie  la  tirera  d'affaire.  Si  je  suis 
réduit  à  penser  à  elle  sur  ma  couche  sohtaire ,  au  moins 
son  mari  ne  sera  pas  plus  heureux,  et  c'est  quelque 
chose  pour  un  amant ,  et  un  amant  jaloux. 

Elle  craignait  sans  doute  la  mahgnité  des  interpré- 
tations, car  madame  Derneval  déclara  qu'elle  ne  pa- 
raîtrait pas  (ie  la  soirée,  et,  au  lieu  d'une  migraine, 
elle  lui  donna  une  attaque  de  nerfs.  Ruder  se  récria 
sur  une  incommodité  venue  aussi  mal  à  propos  ;  il 
protesta  qu'ayant  promis,  au  pied  des  autels,  de 
garder  sa  femme  en  maladie  comme  en  santé,  il  en- 
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tendait  passer  la  nuit  auprès  de  son  lit  ou  dedans. 
Madame  Derneval  lui  répondit  sèchement  qu'une  de 
ses  femmes  veillait  auprès  d'elle;  qu'elle  coucherait 
dans  une  chambre  de  son  appartement,  et  qu'elle  es- 
pe'rait  qu'aucun  homme  ne  se  permettrait  d'y  entrer 
sans  son  aveu.  Le  général  me  regarda  d'un  air  qui 
voulait  dire  que  la  consigne  me  regardait  spéciale- 
ment; je  répondis,  par  une  inclination  presque  im- 
perceptible, queje  m'y  soumettais;  mais  je  conservais 
une  arrière  -  pensée  qui  me  permettait  d'interpréter 
plus  tard  ma  révérence  comme  bon  me  semblerait. 
Ruder  jura  ;  il  dit  que  ce  n'était  pas  la  peine  d'épouser 
une  jolie  femme  qui  a  des  attaques  de  nerfs  à  l'ap- 
proche de  la  nuit,  et  qui  se  retranche  dans  un  lieu 
impénétrable.  On  commençait  une  bouillotte,  et  quand 
on  a  passe  jeu,  va-touthi  dire,  on  ne  saurait  faire 
la  moindre  attention  aux  plaintes  d'un  mari  désolé. 

Pour  moi,  après  avoir  bien  mûri  mon  petit  projet, 
je  bâillai  cinq  à  six  fois,  et  je  demandai  au  général 
s'il  avait  quelque  chose  à  m'ordonner.  «  Non,  me 
dit-il;  allez  vous  reposer,  vous  devez  en  avoir  be- 
soin. >)  Je  monte,  et  je  me  déshabille  comme  si  en 
effet  j'allais  me  coucher;  je  mets  mon  dolman  sur 
une  chaise,  mon  pantalon  sur  une  autre  près  de  mon 
lit,  mes  bottines  sur  le  parquet  près  de  la  table  de 
nuit;  je  fourre  une  grosse  bûche  entre  mes  draps, 
je  bourre  mon  bonnet  de  coton  d'une  chemise  et 
d'un  mouchoir,  et  le  place  sur  Toreiller ,  l'ouverture 
tournée  vers  le  mur.  J'allais  reprendre  l'habit  bour- 
geois si  méprisé  le  matin;  je  comptais  m'échapper  à 
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la  faveur  de  robsciiritë,  et  aller  attendre  sous  ses 
croisées  quelque  occasion  favorable...  O  douleur! 
j'entends  donner  deux  tours  de  cle'  à  ma  serrure. 

Ce  ne  pouvait  être  que  le  général  ou  quelqu'un  qui 
agissait  par  son  ordre.  Appeler,  interroger,  me 
plaindre  de  la  défiance  qu'on  me  marquait,  c'eût  été 
manifester  tout  autre  intention  que  celle  de  dormir. 

Je  ne  soufflai  point;  j'ouvris  une  fenêtre,  et  je  me 
flattai  que  le  grand  air  et  la  fraîcheur  calmeraient 
une  tête  toujours  exaltée.  Triste  remède  pour  le  mal 
d'amour  que  le  grand  air!  Hélas!  il  nen  est  qu'un 
efficace,  infaillible,  divin,  que  tout  le  monde  connaît, 
et  dont  cependant  je  n'avais  encore  pu  faire  usage. 

La  lune  éclairait  ses  persiennes  de  sa  lumière  ar- 
gentée. C'est  quelque  chose  pour  un  amant  timide  et 
novice  que  l'aspect  du  réduit  qu'embellit  l'objet  de 
ses  feux.  Je  regardais  alternativement  les  persiennes 
et  la  lune.  «  O  lune,  m'écriai-je  d'un  ton  sentimen- 
tal, ô  lune  si  souvent  favorable  aux  amans,  ne  ferez- 
vous  rien  pour  Jérôme?  »  Jérôme  ne  voyait  pas  trop 
comment  la  lune  pourrait  le  favoriser  ;  mais  cette  in- 
vocation nocturne  avait  quelque  chose  de  poétique, 
d'auguste  ,  de  mélancolique  qui  me  rangeait  parmi  les 
héros  de  roman  ,  et  j'en  avais  déjà  lu,  je  vous  l'avoue, 
en  secret.  Oh!  si  alors  j'eusse  connu  Ossian,  que  de 
belles  phrases  j'aurais  faites!  Hélas  !  des  phrases  et  la 
lune  ne  pouvaient  abaisser  un  mur  de  quinze  pieds , 
ni  ouvrir  des  persiennes. 

Mon  œil ,  au  moins  ,  cherche  à  percer  dans  l'inté- 
rieur de  sa  chambre;  pas  de  lumière.  «Sans  doute 
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elle  repose  déjà.  Elle  repose  1  et  moi  je  regarde  tris- 
tement, mais  avec  une  sorte  de  volupté,  cette^ en- 
ceinte qui  la  dérobe  à  ma  tendresse.  Elle  repose  !  et 
moi  je  passerai  la  nuit  à  cette  fenêtre  ;  mais  je  ne  me 
bornerai  point  à  contempler  les  siennes...  Déjà  je  pé- 
nètre bien  au-delà.  Mon  imagination ,  peintre  rapide 
et  fidèle ,  me  la  représente  livrée  au  plus  doux  som- 
meil. Nulle  draperie  ne  voile  ses  charmes  séducteurs; 
elle  repose  avec  la  sécurité  et  l'abandon  de  l'inno- 
cence. Les  songes  légers  la  bercent;  d'une  main  ils 
répandent  des  pavots;  de  l'autre  ils  couvrent  de 
roses  le  lit  fortuné  qui  la  recèle.  Vénus,  jalouse  de 
la  voir  si  belle,  croit  qu'elle  lui  a  dérobé  sa  ceinture. 
La  mère  des  amours  tremblerait,  si  un  regard,  si  une 
caresse  de  Mars  ne  la  rendaient  à  la  confiance  et  au 
plaisir...  Diable,  c'est  beau,  ça!  Amplification  de 
rhétorique,  en  vérité.  Je  m'en  rapporte  à  Geoffroi  : 
il  en  a  tant  fait  faire  !  il  en  fait  tant! 

«Mais  qu'apercois-je?. ..  Un  homme!...  Oui,  c'en 
est  un.  il  marche  droit  à  ses  persiennes. ..  Quelle  au- 
dace! quelle  impertinence!  S'il  y  porte  la  main,  je 
l'étends  sur  la  place.  «  J'avais  saisi  mon  fusil  de  chasse, 
bien  déterminé  à  le  faire  comme  je  le  disais.  «  Mais 
me  trompé-je?  C'est  lui...  Non...  Si  fait,  si,  parbleu, 
c'est  ce  vilain  Ruder.  Remettons  le  fusil ,  car ,  ainsi 
que  me  l'a  observé  le  général,  il  n'est  pas  dans  les 
règles  de  tuer  le  mari  parce  qu'on  est  amoureux  de  la 
femme.  Mais,  quel  que  soit  son  projet, il  ne  réussira 
pas,  je  le  jure.  Je  vais  faire  un  carillon  d'enfer,  et  le 
forcer  à  battre  en  reti^aite. 
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((  Mais  que  je  suis  simple,  moi!  Il  ne  lui  guérira 
pas  les  nerfs  à  travers  les  barres  de  ses  persiennes. 
Voyons  ce  qu'il  va  faire  ;  quelque  sottise  sans  doute, 
et  les  fautes  du  mari  tournent  toujours  au  profit  de 
l'amant.  Après  tout,  il  sera  toujours  temps  de  mettre 
celui-ci  en  fuite. 

«  Le  voilà  qui  opère  ;  il  veut  ouvrir  ;  le  châssis 
résiste...  Bon,  tout  est  bien  fermé.  Ah!  monsieur  tire 
son  sabre.  A  qui  diable  en  veut-il?...  Il  insinue  la 
lame  entre  les  barres;  le  bas  de  la  persienne  joue; 
il  est  parvenu  à  lever  le  crochet.  Oui,  mais  le  res™ 
sort  d'en-haut , . .  Que  cherche-t-il  donc  encore  ?. . .  Oh  ! 
le  malheureux!  H  amène  en-dehors,  avec  son  sabre, 
le  cordeau  qui  sert  à  faire  jouer  le  ressort...  O  ciel  ! 
la  persienne  s'ouvre,  il  n'est  plus  séparé  d'elle  que 
par  un  verre  fragile...  »  Je  frissonnai  :  je  connaissais 
sa  manière  d'obtenir  ce  qu'on  lui  refusait,  et,  avant 
qu'on  pût  secourir  la  plus  intéressante  des  femmes, 
il  était  homme  à  avoir  cassé  les  vitres,  et  renouvelé 
la  scène  qui  l'avait  forcée  au  plus  bizarre,  au  plus 
ridicule  mariage.  Cette  idée  me  causait  des  tourmens 
incroyables,  et,  ne  pouvant  mieux  faire  je  gonflai  ma 
poitrine  pour  crier  vingt  fois  de  suite  :  au  voleur  1 

«  Mais  que  vois-je!  Il  recule...  Ruder  reculer!  Que 
se  passe-t-il  donc  ?  Il  pousse  doucement  les  persien- 
nes... Ah!  j'aperçois  de  la  lumière.  Elle  quitte  pro- 
bablement madame  Derneval  ;  elle  va  se  mettre  au 
lit,  et  mon  amplification  est  perdue. 

«  Il  se  colle  contre  le  mur;  il  attend  que  le  som- 
meil la  lui  livre  sans  défense...  Le  traître!  Plutôt 
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mourir  que  de  lui  laisser  consommer...  Mourir!  c'est 
bientôt  dit.  Je  n'ai  pour  cela  que  deux  moyens  :  mes 
armes,  ou  un  saut  par  la  croisée  ,  et  celte  mort-là 
serait  sans  fruit  pour  toi,  parfaite  et  chère  créature, 
et  ma  perte,  ajouterait  je  le  sais,  à  l'amertume  de  ta 
vie.  Mourons ,  s'il  le  faut  j  mais  que  ce  ne  soit  pas 
comme  un  sot. 

«  Il  ne  fait  pas  le  moindre  mouvement,  et  déjà 
une  demi-heure  s'est  écoulée.  Parbleu!  je  serai  aussi 
patient  que  lui ,  et  je  verrai  s'il  attendra  que  le  jour 
le  chasse.  Ah!  il  se  rapproche,  il  rouvre  les  persien- 
nes...  Encore  ce  sabre!...  Il  attaque  un  carreau;  il 
veut  en  détacher  le  mastic...  Oh  !  je  le  vois,  pour  les 
imbëçiles  comme  pour  les  gens  d'esprit ,  l'invention 
et  la  ruse  sont  filles  de  l'amour.  Il  sait  à  présent  que 
penser  de  l'attaque  de  nerfs;  il  voit  qu'on  l'a  joué  : 
il  sera  sans  miséricorde.. .  Que  va-t-elle  devenir? 

«  Le  mastic  crie  sous  l'acier...  bon,  j'entends  la 
voix  argentine  demander  qui  est  là...  Eh!  mon  dieu, 
mon  dieu!  Il  se  voit  découvert;  il  hasarde  tout;  avec 
le  pommeau  de  son  arme  il  brise  le  carreau...  Il  s'é- 
lance par  l'ouverture  comme  un  vautour  fondant 
sur  sa  proie...  H  n'y  a  pas  une  seconde  à  perdre.  » 

Je  saute  sur  la  bûche  qui  devait  me  représenter 
dans  mon  lit;  je  la  mets  en  travers  de  ma  fenêtre, 
et  j'y  attache  mes  draps.  En  un  clin  d'œil  je  suis  dans 
la  cour,  sans  penser  que  je  suis  nu,  qu'il  m'est  im- 
possible de  remonter,  et  que,  le  lendemain,  mon 
échafaudage  déposera  contre  moi.  J'entends  crier 
d'une  part,  jurer  de  l'autre;  je  cours ,  je  vole  ;  j'entre 
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aussi  dans  cette  chambre,  sans  avoir  eu  le  temps  de 
rien  résoudre,  sans  savoir  ce  que  je  vais  faire.  Une 
porte  s'ouvre;  plusieurs  personnes  entrent  avec  des 
lumières...  Je  me  jette  sous  le  lit. 

C'était  le  général,  qui,  fidèle  à  ses  douces  habi- 
tudes, couchait  toujours  avec  madame.  Il  avait  en- 
tendu les  cris  et  les  juremens  ;  il  connaissait  les  ma- 
nières expéditives  de  Ruder ,  et ,  en  chemise  comme 
moi,  il  arrivait,  suivi  de  deuK  femmes  de  chambre 
aussi  simplement  vêtues.  Il  n'était  pas  trop  tard;  mais 
il  était  temps. 

Le  général ,  arrêtant  le  commandant  par  une 
jambe,  commença  un  fort  beau  discours  sur  le  res- 
pect dû  aux  lieux  et  aux  convenances.  Ruder  l'inter- 
rompit brusquement,  en  lui  disant  que  cette  affaire- 
ci  ne  touchant  en  rien  à  la  discipline  mihtaire,  elle 
n'était  pas  de  sa  compétence,  et  qu'il  trouverait  très 
mauvais  que  qui  que  ce  fût  s'arrogeât  le  droit  de 
l'empêcher  de  jouir  des  siens.  Le  général,  qui  se  fâ- 
chait même  contre  les  héros  quand  ils  le  poussaient 
à  bout,  tire  le  commandant  sur  le  parquet;  le  com- 
mandant se  relève  en  jurant,  et  se  dispose  à  recom- 
mencer l'attaque.  Le  général  ne  savait  plus  quel  parti 
prendre;  les  sanglots  de  la  femme  charmante  m'avaient 
mis  en  fureur;  j'allais  sortir  de  ma  cachette,  au  ris- 
que de  tout  ce  que  pourrait  dire  et  faire  M.  Derneval, 
lorsque  Picard  et  Tourangeau ,  qui  couchaient  au- 
dessus  des  remises,  parurent  aussi  en  pan-volant,  et 
tenant  chacun  une  fourche  à  la  main. 

Le  général  leur  ordonna  de  mettre  le  commau- 
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dant  dehors,  et  de  veiller,  le  reste  de  la  nuit,  à  ce 
que  personne  ne  vînt  rôder  auprès  des  croisées.  Ruder 
exaspéré  fît  la  plus  brillante  défense;  mais  il  fut 
contraint  de  céder  à  la  vigueur  des  deux  jeunes  gens. 

Le  général ,  maître  de  la  place ,  pensa  aussitôt  à 
en  défendre  les  approches;  il  referma  les  persiennes, 
monta  sur  une  chaise,  et  avec  le  sabre  de  Ruder 
qui  était  tombé  dans  la  bagarre,  il  coupa  les  cordons 
des  ressorts  aussi  haut  que  peut  atteindre  un  homme 
de  sa  taille,  élevé  encore  d'un  pied  et  demi  ;  il  ar- 
racha le  fîl  de  fer  d'une  sonnette,  en  fit  cinquante 
tours  aux  crochets  et  aux  pitons,  et  quand  ces  précau- 
tions eurent  rassuré  la  femme  tremblante ,  M.  Der- 
neval  se  plaignit  amèrement  de  Ruder ,  qui  semblait 
choisir  sa  maison  pour  y  donner  les  scènes  les  plus 
scandaleuses:  mais  il  blâma  la  résistance  opiniâtre  de 
sa  femme,  qui  n'était  propre,  disait-il,  qu'à  aliéner 
le  cœur  de  son  mari;  il  ajouta  que  cette  résistance 
était  déplacée  ,  puisqu'elle  avait  été  vaincue  plusieurs 
fois ,  et  que  Ruder  devant  s'éloigner  au  premier  mo- 
ment, un  dernier  acte  de  complaisance  ne  devait  pas 
lui  paraître  si  cruel.  Ce  raisonnement  me  parut  ab- 
surde ;  elle  ne  le  trouva  point  plus  convaincant  que 
moi;  elle  entreprit  de  justifier  sa  conduite  ,  et  la  dis- 
cussion finit  comme  elles  se  terminent  presque  toutes 
entre  un  homme  galant  et  une  très  jolie  femme  :  il 
l'embrassa  sur  les  deux  joues,  et  retourna  auprès  de 
madame. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  chambre  ; 
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il  n'était  interrompu  que  par  le  bruit  doux  et  réglé 
de  sa  respiration.  Je  croyais  respirer  son  haleine,  et, 
comme  l'imagination  ne  s'arrête  jamais,  je  me  lais- 
sais aller  à  des  idées,  mais  à  des  idées...  En  effet, 
rester  immobile  sous  ce  lit ,  c'est  plus  que  la  raison 
elle-même  n'eût  osé  promettre.  Essayer  de  m'y  éta- 
blir?... Oh!  oh...  oh  !,..  il  faut  cependant  rester  des- 
sous ou  y  entrer,  et  entre  ces  deux  extrêmes  le 
choix  n'était  pas  embarrassant,  a  Oui ,  mais  au  pre- 
mier mouvement  que  je  vais  faire,  la  peur  la  saisira 
encore,  ses  cris  me  décèleront...  Ah!  il  y  a  un  troisième 
parti  à  prendre,  c'est  de  me  retirer.  Mais  comment, 
sans  échelle,  ouvrir  les  persiennes?  Comment  éviter 
encore  qu'elle  m'entende  ?  Je  me  décide ,  et  puisque 
je  ne  puis  éviter  des  cris,  que  ce  soit  une  tentative 
de  l'amour  qui  les  arrache.  Un  moment  donc...  Si 
près  de  madame  Derneval,  oserais-je  jamais...  Eh! 
madame  Derneval  est  heureuse,  pourquoi  ne  cherche- 
rais-je  pas  à  le  devenir?  Que  vais-je  faire  après  tout, 
que  d'imiter  Ruder?  eh!  quoi  de  plus  louable  que  de 
suivre  l'exemple  d'un  mari?  »  Le  dilemme  n'était 
pas  sans  réphque  ;  mais  comme  tout  le  monde  juge 
bien  dans  sa  propre  cause ,  à  ce  que  tout  le  monde 
croit,  je  me  conduisis  comme  l'avare,  qui  nomme 
l'usure  un  intérêt  honnête;  comme  le  voleur,  qui  ne 
vise  qu'à  rétablir  l'égalité  primitive  des  biens  ;  comme 
la  coquette,  qui  prétend  que  tromper  les  hommes  c'est 
venger  son  sexe;  comme  l'ambitieux,  qui  affirme  que 
^es  sujets  sont  trop  heureux  de  mourir  pour  sa  gloire. 
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Un  profond  soupir  interrompit  mes  réflexions,  et 
mon  ame  tout  entière  passa  dans  mes  çreilles.  «  Un 
dernier  acte  de  complaisance  n'est  pas  si  cruel  !  rë- 
péta-t-eile  à  demi -voix.  Oh  !  il  est  toujours  affreux 
d'être  dans  les  bras  d'un  homme  qu'on  abhorre* 
Pauvre  petit  Jérôme  !  il  n'a  rien  entendu  :  sans  doute, 
il  eût  été  le  premier  à  me  secourir.  Il  ne  m'eût  pas 
fait  de  ces  raisonnemens  qui  ne  coûtent  rien  aux  cœurs 
insensibles  ;  il  m'aime  ,  lui ,  et  il  part ,  et ,  quand  je 
l'aurai  perdu ,  il  ne  me  restera  que  le  souvenir  de  mes 
malbeurs.  O  Jérôme  ,  Jérôme  î  —  Il  est  près  de  vous, 
répondis-je  enchanté^  ))  et,  sans  doute,  le  son  de  ma 
voix  n'avait  rien  d'effrayant,  car  s'il  lui  échappa  un 
cri,  il  fut  si  léger,  si  faible!  Ce  n'était  peut-être  que 
l'accent  du  plaisir. 

Léger  comme  Zéphire,  ardent  comme  lé  désir,  et 
ferme  comme  Hercule,  je  m'élance  dans  son  lit,..  M'y 
voilà...  dans  son  lit ,  entendez-vous  ?  Elle  s'enlace  dans 
mes  bras  ;  cent  baisers  donnés  et  rendus  portent  des 
deux  côtés  le  délire  à  son  dernier  terme;  je  crois  tou- 
cher au  suprême  bonheur.  Tout  à  coup  elle  se  dégage, 
elle  me  repousse...  «  Non,  Jérôme,  non.  Le  nœud  qui 
me  lie  m'est  insupportable  ;  mais  il  est  sacré.  Respecte- 
le,  mon  ami;  laisse-moi  mon  estime  et  la  satisfaction 
intérieure  de  ne  pas  mériter  mon  sort.  » 

Etourdi  de  cette  sortie  morale  que  je  trouvais  des 
plus  déplacées,  je  m'arrêtai  en  effet,  soit  par  une 
suite  de  Télonnement  où  elle  me  jetait,  soit  plutôt 
par  la  crainte  de  déplaire  à  une  femme  que  j'idolâ- 
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trais.  Lui  donner  le  temps  de  se  remettre!  Quelle 
faute,  allez-vous  dire?  Apaisez-vous,  censeur,  celle- 
ci  est  la  dernière. 

Elle  se  remit  si  bien  qu'elle  commença  à  causer 
avec  moi  aussi  paisiblement  que  si  elle  eût  été  dans 
un  cercle  de  vingt  personnes.  Oh!  combien  je  me 
repentis  alors  d'avoir  cédé  à  des  instances  que,  lors- 
qu'on aime  pour  la  première  fois,  on  croit  toujours 
sincères,  et  qui,  vraiment,  le  sont  quelquefois  !  Piqué 
de  lavoir  aussi  calme  auprès  de  moi,  qui  croyais  pou- 
voir compter  sur  sa  tendresse ,  sur  une  tendresse  aveu- 
gle, absolue,  je  n'écoutai  plus  que  ma  vanité;  mais 
ce  sentiment  factice,  qui  me  rendit  plus  entreprenant 
que  jamais ,  disparut  bientôt  sous  le  sentiment  tou- 
jours dominateur.  L'amour  reprit  tout  son  ascendant, 
et  seul  il  dirigea  ces  caresses  brûlantes  qui  anime- 
raient une  femme  insensible.  «  Que  risqué-je,  après 
tout?  dit-elle;  n'ai-je  pas  pris  contre  M.  Ruder  des 
précautions  qui  arrêteront  ce  bel  enfant,  et  je  n'y 
pensais  plus.  »  Elle  cessa  de  se  défendre.  Forte  de  ces 
précautions  que  je  ne  soupçonnais  pas  encore ,  pour  la 
seconde  fois  elle  partagea  mon  ivresse.  La  fièvre  d'a- 
mour m'embrasait  ;  les  mêmes  feux  circulaient  dans 
ses  veines.  Je  ne  prévoyais  plus  d'obstacles...  O  sur- 
prise !  ô  rage  !  une  aiguille  perfide  a  fermé  toutes  les 
avenues...;  elle  est  cousue  dans  sa  chemise. 

Ma  colère  excita  des  éclats  de  rire  qu'étouffait  la 
crainte  de  nos  heureux  voisins.  Ces  éclats ,  dans  un 
pareil  moment,  me  parurent  un  outrage;  ils  ajouté- 
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rent  aux  transports  de  l'amour  dëçu.  Nouvel  Alexan- 
dre ,  je  ne  cherchai  pas  à  dénouer  le  nœud  gordien  : 
en  un  instant  la  batiste  fut  en  pièces. 

Cette  femme  si  gaie,  si  forte ^  si  sûre  d'elle  quel- 
ques instans  auparavant,  devint  craintive  et  suppliante. 
«  Oh!  Jérôme,  je  te  prie  ,  je  te  conjure...  »  Pouvais- 
je  écouter  encore  ?  La  foudre  eût  éclaté  sur  ma  tête 
que  je  ne  l'eusse  pas  entendue.  «  Cruel  enfant ,  c'en 
est  donc  fait  1  »  Tel  fut  le  dernier  cri  de  sa  vertu  mou- 
rante. 

Quelle  nuit,  grand  dieu!  quelle  nuit!  je  n'entre- 
prendrai pas  de  la  dépeindre.  Geoffroi  seul  peut 
tenter  l'impossible  :  il  veut  prouver  que  Yoltaire  fut 
un  sot. 

Dans  un  de  ces  intervalles  où  les  amans,  accablés 
de  plaisirs,  cherchent  le  repos  si  nécessaire  pour  ame- 
ner des  plaisirs  nouveaux,  elle  parla  de  notre  aven- 
ture; c'était  toujours  s'occuper  de  notre  amour.  Elle 
passa  aux  suites  que  cette  nuit  pourrait  avoir  et  qui 
n'étaient  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  satisfaisantes. 
Elle  exigea  un  récit  détaillé  de  tout  ce  que  j'avais  fait, 
et  lorsqu'elle  sut  que  mes  habits  étaient  restés  dans 
ma  chambre,  et  que  mes  draps  pendaient  à  ma  fe- 
nêtre ,  elle  devint  froide  comme  un  marbre,  ce  Nous 
sommes  perdus,  me  dit-elle.  Nous  sommes  perdus! 
répétai-je  avec  complaisance.  Nos  destinées  sont  donc 
enfin  communes  ;  tu  y  consens ,  tu  viens  de  le  dire. 
Non,  je  ne  pars  plus.  Point  de  gloire,  point  d'hon- 
neurs, point  de  fortune.  Mon  amie,  toujours  mon 
amie,  et  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes. 
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«  —  Mon  ami ,  tii  sais  combien  je  t'ai  toujours  aîmé. 
Enfant,  je  disais  c'est  l'amour;  adolescent,  je  le  dis 
encore;  mais  l'amour  tel  qu'il  se  montra  aux  yeux 
ravis  de  Psyché;  et  les  momens  que  je  viens  de  passer 
avec  toi  devaient  être  les  plus  délicieux  de  ma  vie. 
Mais  je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  qui  rapportent  tout 
à  elles  seules  et  qui  plongent  leurs  amans  dans  une 
lâche  oisiveté.  Je  veux  que  le  mien  soit  un  héros  ;  je 
veux  qu'il  justifie,  s'il  est  possible,  mon  amour  et  ma 
faiblesse.  Je  veux  enfin  pouvoir  me  dire  en  pensant  à 
toi  :  Sa  gloire  est  mon  ouvrage,  et  sa  constance  est  le 
prix  de  mes  sacrifices.  Tu  partiras  donc  ;  tu  empor- 
terai mon  cœur,  m.a  vie,  tout  mon  être;  mais  tu  par- 
tiras, il  le  faut ,  je  l'ordonne.  Obéis ,  ou  je  te  méprise, 
et  sache  que  je  ne  puis  aimer  ce  que  j'ai  cessé  d'esti- 
mer. —  Eh  bien  !  vous  le  voulez  ;  je  conserverai  votre 
estime  et  votre  amour:  je  partirai. 

«  —  Raisonnons  maintenant  sur  les  dangers  aux- 
quels nous  sommes  exposés.  Je  crois  qu'il  faut  que  tu 
sortes.  —  Oh  !  ne  parlons  pas  de  cela  encore.  —  Cher 
enfant,  la  nuit  s'avance  :  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 
Tu  ne  veux  pas  me  déshonorer?  —  Je  vous  rever- 
rai donc  pendant  la  journée?  —  Oh!  oui,  Jérôme, 
oui ,  nous  nous  reverrons.  —  Et  vous  serez  seule  ?  — 
Hélas  1  peut-être.  — Songez  que  cette  journée  est  la 
dernière  qui  nous  reste.  Ferez-vous  au  moins  ce  que 
vous  pourrez  pour  recevoir  mon  dernier  adieu?  — 
N'es-tu  pas  le  choix  de  mon  cœur?  Ne  t'appartiens-je 
pas  tout  entière  ?  —  Je  sors ,  je  sors  à  l'instant  même  ; 
mais  par  où?  —  Je  ne  sais.  —  Ni  moi.  Oh  !  il  me  vient 
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«ne  idée.  —  Voyons-la,  petit  ami.  —  Je  ne  suis  pas 
mal  fort;  je  vais  vous  élever  dans  mes  bras;  vous  ou- 
vrirez les  ressorts  de  la  persienne,  et  pour  le  fil  de 
fer  qui  tient  les  crochets  d'en-bas...  —  Et  Picard, 
étourdi ,  et  Tourangeau  qui  veillent  là.  — Ah  1  je  Fa- 
vais  oublié...  Eh  bien  1  la  cheminée...  —  Non,  cher 
enfant ,  non ,  je  ne  le  permettrai  pas.  Une  chute  mor- 
telle, peut-être...  Attends,  mon  ami.  Je  ne  demande 
qu'un  moment.  « 

Elle  passe  une  robe  ;  elle  me  prend  la  main  ;  elle 
ouvre  doucement ,  très  doucement  la  porte  de  madame 
Derneval...  Une  lampe  brûlait...  Première  transe. 
Elle  s'arrête,  elle  écoute...  elle  avance.  «  A.vez-vous 
besoin  de  quelque  chose,  madame Ruder? — Non,  ma- 
dame. Mais  la  scène  de  cette  nuit  m'a  agitée;  je  ne 
saurais  rester  au  lit,  et  le  général  a  si  bien  fermé  mes 
croisées. . .  Je  vais  prendre  l'air  sur  le  balcon ,  »  et  ses 
genoux  ployaient  sous  elle,  et  je  tremblais  comme  la 
feuille.  Heureusement  madame  Derneval ,  à  moitié 
endormie,  parlait  à  travers  un  double  rideau.  «  Ma- 
dame Ruder,  prenez  l'escalier  dérobé  ;  éveillez  Eanny, 
elle  vous  tiendra  compagnie.  —  Oui,  madame.- — 
Nous  rirons  demain  de  sa  mésaventure.  —  Oui,  ma- 
dame. —  Ah  !  allumez  une  bougie  à  la  lampe.  —  C'est 
inutile,  madame,  je  connais  l'escalier;  »  et  comme 
enfin  les  rideaux  pouvaient  s'ouvrir,  elle  me  faisait 
tourner  autour  d'elle ,  selon  les  tours  et  détours  qu'il 
fallait  prendre ,  et  en  parlant  et  en  répondant  elle 
avançait  toujours. 

Il  fallut  bien  entrer  chezFanny  :  les  autres  passages 
P  I  IL  j8 
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étaient  fermés.  Mademoiselle  Fanny  avait  aussi  sa 
lampe,  parce  que  madame  l'appelait  quelquefois,  et 
elle  n'avait  pas  tiré  ses  rideaux  ;  nouvelle  transe.  Le 
ronflement  le  plus  prononcé  nous  rassura...  Mais  que 
vis-je?  c'était  M.  Picard  qui  ronflait  à  côté  d'elle.  Je 
pensai  alors  que  les  rideaux  fout  du  bruit ,  et  on  avait 
d'excellentes  raisons  pour  n'en  pas  faire. 

Nous  passons  ;  nous  arrivons  chez  mademoiselle 
Clotilde.  Mêmes  sujets  de  crainte  et  même  spectacle. 
Là  s'était  établi  M.  Tourangeau,  a  Tout  le  monde  est 
occupé  ici,  ma  bonne  amie,  lui  dis-je  en  gagnant 
avec  elle  les  grands  appartemens.  J'aurais  pu  me  re- 
tirer par  la  fenêtre;  mais  qui  eût  deviné  tout  cela  ?j) 
Un  soupir  d'allégement  s'échappa  lorsque  nous  ne 
courûmes  plus  aucun  danger.  Je  la  serrai  dans  mes 
bras,  et  elle  me  pressa  sur  son  cœur.  Elle  ouvrit  les 
portes  vitrées  du  balcon ,  et,  pour  que  madame  Der- 
neval  fût  bien  sûre  qu'elle  était  là  ,  elle  se  mit  à  chan- 
tonner, quoiqu'elle  n'en  eût  aucune  envie. 

Il  faisait  un  clair  de  lune  effrayant,  et  mes  draps , 
mes  malheureux  draps...  «Ah!  lui  dis-je,  si  Picard 
et  Tourangeau  eussent  bien  servi  le  meilleur  des  maî- 
tres ,  ils  fussent  venus  lui  faire  part  de  leur  décou- 
verte; on  m'eût  cherché ,  non  pas  chez  vous  proba- 
blement ;  mais  tout  le  monde  étant  sur  pied ,  la  retraite 
devenait  impossible.  —  Plus  d'imprudence ,  mon  ami, 
n'en  fais  plus  ;  tu  en  vois  les  conséquences.  —  Je  vous 
le  promets;  mais  au  moins  rendons  grâce  à  l'amour 
qui  nous  a  si  bien  servis.  « 

Un  baiser  bien  voluptueux,  bien  prolongé ,  fut  le 
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tribut  que  nous  lui  offrîmes  :  j'étais  trop  jeuue  encore 
pour  multiplier  de  plus  doux  sacrifices.  Elle  me  serra 
la  main,  et  je  m'éloignai. 

Je  marchai  à  grands  pas  vers  ma  chambre,  per- 
suadé que  la  plus  belle  des  nuits  se  terminerait  comme 
je  l'avais  commencée.  Je  cherche,  je  tâtonne...  Pas 
de  clé,  et  je  n'avais  pas  prévu  jusqu'alors  que  celui 
qui  avait  cru  s'assurer  si  complètement  de  ma  per- 
sonne n'avait  dû  rien  négliger;  ou  plutôt  je  ne  m'é- 
tais occupé  que  d'elle,  et  sa  réputation  sauvée,  tout 
m'était  à  peu  près  égal.  Cependant  je  réfléchis,  dans 
le  calme  des  passions,  que  le  général  pourrait  se  lasser 
d'avoir  quatre  ou  cinq  mercuriales  à  m'adresser  tous 
les  jours,  et  ramené  au  sentiment  de  ses  bontés,  au 
néant  où  me  réduirait  son  abandon,  je  sentis  de  quelle 
importance  il  était  pour  moi  de  rentrer.  Je  commen- 
çais là-dessus,  selon  l'usage  des  gens  préoccupés,  un 
monologue  fort  intéressant  sans  doute...  On  me  frappe 
sur  l'épaule  :  je  me  retourne  stupéfait.  «  —  Ah  !  vous 
voilà  enfin,  petit  sacredieu !  et  d'oîi  diable  venez-vous 
à  Theure  qu'il  est  ?  —  Mais  je  viens...  je  viens  de  faire 
un  tour  dans  le  corridor.  —  Chansons,  M.  Jérôme. 
Ce  n'est,  sacrebleu!  pas  pour  faire  un  tour  de  corri- 
dor qu'on  se  donne  la  peine  de  descendre  dans  la 
cour  avec  ses  draps.  —  Je  descendais...  je  descen- 
dais... —  Pour  aller  trouver  quelqu'un  qui  ne  te  tient 
pas  rigueur,  n'est-il  pas  vrai?  —  Mais...  M.  Ruder, 
vous  interprétez  d'une  manière  étrange...  —  Par  la 
mort!  j'ai  deviné;  son  embarras  le  trahit.  Tenez, 
Jérôme,  j'ai  cru  long-temps  que  vous  étiez  amoureux 
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de  ma  femme ,  et  hier  encore ,  cette  robe  à  la  cire 
luisante  n'était,  ventrebleu!  pas  trop  claire.  Ce  n'est 
pas  que  je  te  redoutasse,  mon  ami.  Ma  femme  est 
blanche ,  dure  et  froide  comme  la  Vénus  du  musée 
Napoléon  ;  mais  ces  assiduités-là  chiffonnent  toujours 
un  mari.  Je  vois  avec  plaisir,  mon  camarade,  que 
l'amitié  est  pour  madame  Ruder ,  et  ce  que  tu  sais  bien 
pour  une  autre.  Touche  là,  mon  garçon,  et  désor- 
mais entre  nous  c'est  à  la  vie  et  à  la  mort.  » 

Oh  1  de  quel  poids  je  me  sentis  soulagé  î  le  cou- 
rage et  la  parole  me  revinrent  à  la  fois,  a  Mais  vous- 
même,  M.  Ruder,  que  faites-vous  là  deuxheures  avant 
le  jour?  —  Tu  ne  sais  donc  rien  ?  —  Pas  la  moindre 
chose.  — Tu  n'as  rien  entendu?  —  Non  ,  en  vérité.  — 
Mon  ami,  un  vacarme  de  tous  les  diables.  Des  larmes, 
des  cris,  des  ongles,  des  fureurs...  cela  ne  m'alarme 
point,  moi,  j'y  suis  accoutumé,  et  je  vais  toujours 
mon  train  ;  mais  on  est  venu  m'interrompre  de  la  ma- 
nière la  plus  désagréable.  Le  général  m'a  fait  un  beau 
discours,  et  ses  laquais  m'ont  mis  à  la  porte.  —  A  la 
porte  !  de  chez  qui?  —  De  chez  ma  femme,  que  Dieu 
anime,  s'il  en  a  le  pouvoir.  —  Quoi!  vous  avez  voulu... 
—  Ne  va-t-il  pas  s'étonner  qu'on  veuille  coucher  avec 
cette  femme-là  ?  —  A.u  contraire ,  commandant.  Enfin , 
que  faites- vous  là ,  et  que  me  voulez-vous  ?  —  Tu  penses 
bien  qu'on  ne  chiffonne  pas  une  femme  comme  celle- 
là  pendant  un  quart-d'heure  sans  se  mettre  le  diable 
au  corps.  —  Je  ne  sais  pas  cela,  M.  Ruder.  —  Mais  je 
le  sais,  moi;  je  suis  resté  dans  un  état...  Tiens ,  si  tu 
en  doutes...  —  Oh  î  je  m'en  rapporte  entièrement  à 
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VOUS.  • — Le  moyen  de  coucher  seul,  attaqué  d'un  pa^ 
reii  mal?  J'allais  me  jeter  dans  le  bassin  pour  tâcher 
d'en  finir,  et  en  traversant  la  cour  j'ai  vu  tes  draps 
pendans  à  ta  fenêtre.  J'ai  jugé  que  tu  t'en  donnais  à 
coeur-joie  lorsque  j'allais  me  morfondre;  j'ai  changé 
de  dessein,  et  je  suis  venu  t'attendre. 

«  Or  ça,  camarade,  tu  ne  tiens  pas  trop  à  ta  belle, 
n'est-ce  pas?  Quelque  fille  de  la  laiterie,  de  la  cui- 
sine? entre  miUtaires  on  doit  se  passer  ces  effets-là 
de  main  en  main,  et  il  faut,  sacredieu!  que  tu  me 
conduises...  — Mais,  commandant,  je  suis  excédé  de 
fatigue.  —  Raison  de  plus  ;  moi ,  je  suis  frais.  —  Mais 
cette  fille. . . — A  tout  à  gagner.  Écoute,  Jérôme,  tu  ne 
peux  rentrer  chez  toi;  le  général  se  doutera  du  fait, 
et  tu  seras  tancé  d'importance.  —  Ma  foi,  j'en  ai 
grande  peur.  —  Allons,  mon  ami,  service  pour  ser- 
vice. Je  t'aiderai  à  planter  une  échelle  sous  ta  fenê- 
tre, et  tu  me  mettras  dans  le  lit  de  ta  princesse. 
Qu'en  dis-tu?  le  traité  te  rit-il?  » 

La  première  partie  m'en  plaisait  fort,  et  je  trou- 
vais plaisant  que  ce  fût  le  mari  lui-même  qui  m'ai- 
dât à  effacer  jusqu'à  la  dernière  trace  que  pouvait 
suivre  le  soupçon  ;  mais  on  ne  lui  manquait  pas  im- 
punément de  parole,  et  cette  laitière,  cette  cuisinière, 
où  la  trouver?  Je  n'étais  jamais  entré ,  je  crois,  dans 
les  basses -cours  ni  dans  les  mansardes.  Cependant, 
tout  bien  calculé,  je  crus  qu'il  valait  mieux  avoir  une 
affaire  avec  Ruder  que  d'encourir  la  disgrâce  du 
général.  J'acceptai  la  proposition,  au  hasard  de  tout 
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ce  qui  en  résulterait:  nous  descendîmes  ensemble. 

Le  seul  meuble  qui  pût  me  servir  à  rentrer  chez 
moi  était  une  échelle  double,  longue  comme  celle  de 
Jacob,  montée  sur  quatres  roues,  et  qu'il  fallait  ame- 
ner du  fond  des  bosquets.  Ruder,  stimulé  par  le  feu 
de  la  luxure ,  la  roula  presque  seul. 

Je  grimpe ,  je  saute  les  échelons ,  je  touche  à  la  fe- 
nêtre si  de'sirée;  enfin  je  suis  chez  moi.  Yite  j'allais 
dérouler  mes  draps  d'autour  de  la  huche,  les  jeter 
dans  le  premier  coin  et  refermer  la  croisée  :  Ruder 
était  monté  aussi  lestement  que  moi.  Il  m'arrêta  par 
le  bras.  «  De  la  bonne  foi,  corbleu!  ou  je  me  fâche 
sérieusement.  Vous  me  livrerez  votre  belle,  sinon 
l'échelle  restera  là.  Or  cette  échelle  ne  sera  pas  venue 
seule  ;  on  ne  l'aura  pas  amenée  sans  motifs,  et  sacre- 
dieu  !  ce  témoin  sera  presque  aussi  fort  que  les  draps.  !> 
L'argument  était  fort;  je  crus  devoir  m'y  rendre. 
Je  passai  un  caleçon,  je  redescendis,  et  je  pris,  en 
enrageant,  le  chemin  de  la  basse-cour.  Je  ne  savais 
pas  comment  cette  affaire-ci  finirait  ;  mais  Ruder  était 
sur  mes  talons;  il  me  poussait;  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  s'en  dédire.  Je  vois  un  petit  bâtiment  isolé ,  j'ou- 
vre la  porte  qui  se  présente;  j'avance,  je  tâte:  «  C'est 
ici,  lui  dis-je.  Voyons,  répondit-il  à  voix  basse,  s'il 
n'y  a  pas  de  supercherie.  Un  lit ,  bon.  Des  jambes 
mignonnes,  à  merveille.  Tout  à  l'heure,  ma  petite^ 
vous  allez  voir  beau  jeu. 

Nous  retournons;  je  remonte,  je  ferme,  et  j'en- 
tends l'échelle  rouler  lentement.  J'arrange  mes  draps 
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aussi  mal  que  devait  le  faire  un  jeune  homme  qui , 
depuis  long-temps ,  ne  savait  plus  où  il  en  était.  Je  me 
jette  sur  mon  lit  et  je  m'endors  profondément. 

CHAPITRE  II. 

V Exorcisme  y  le  Sermon, 

Je  ne  savais  quelle  heure  il  était;  mais  il  faisait 
grand  jour.  Nouvellement ,  très  nouvellement  initié 
aux  mystères  de  l'amour,  et  l'imagination  pleine  de 
leurs  délices,  je  me  hâtai  de  jouir  des  courts  instans 
qui  me  restaient  encore.  Je  m'habillai  très  vite,  mais 
avec  toute  la  recherche  d'une  coquetterie  raffinée.  Je 
remarquai  complaisamment  certain  air  de  langueur 
qui  ajoutait  un  charme  de  plus  à  ma  figure,  ma  foi, 
très  séduisante.  Je  n'avais  pas  entendu  ouvrir  ma 
porte;  mais  elle  l'était,  et  je  descendis  décidé,  pour 
éviter  toute  explication ,  à  paraître  ne  m'être  aperçu 
de  rien. 

On  déjeunait.  Pas  de  place  auprès  d'elle  :  on  n'en 
trouve  jamais  auprès  d'une  jolie  femme  quand  on 
arrive  le  dernier.  Je  m'assis  précisément  en  face, 
et  corrigé  par  les  événemens  de  la  nuit  passée  et  par 
la  certitude  d'être  aimé  uniquement,  je  ne  la  regardais 
qu'à  la  dérobée.  Qu'elle  était  belle!  Le  contentement 
et  la  volupté  brillaient  dans  ses  yeux  ;  le  sourire 
était  sur  ses  lèvres ,  et  la  saillie  en  partait  comme 
l'éclair. 

Ruder  ,  outré  de  ses  privations  passées  et  futures , 
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la  regardait  de  travers.  Je  crus  lai  voir  deux  ou  trois 
bosses  au  front. 

Le  gênerai  observa  que  j'avais  trop  dormi;  que  le 
sommeil  me  rendait  pesant ,  et  empêchait  ma  gaîtë 
ordinaire  d'éclater.  Il  fit  à  sa  femme  quelques  mines 
qui  signifiaient^  pour  les  gens  au  courant,  que  ma 
clôture  me  donnait  de  l'humeur.  Sa  pénétration  me 
fit  sourire  ;  mais  je  conclus  de  ma  réserve  trop  re- 
marquable, que  dans  le  monde  il  faut,  pour  dérouter 
toute  espèce  de  soupçon,  ne  rien  changer  à  ses  ha- 
bitudes. Je  redevins  à  l'instant  enjoué\,  folâtre,  et 
quoi  de  plus  facile?  j'étais  en  fonds  de  gaîté  pour  un 
an,  pour  la  vie  :  je  le  croyais  du  moins. 

On  parla  enfin  du  départ,  du  cruel,  du  désespé- 
rant départ.  Elle  ne  m'adressa  qu'un  coup  d'œil, 
mais  quel  regard  !  c'était  Vénus  désolée ,  lorsqu'elle 
perdit  son  fils. 

Le  général  rappela  au  commandant  qu'il  n'avait 
pas  de  temps  à  perdre  pour  être  présent  à  la  revue 
de  son  bataillon.  Il  l'engagea  à  monter  à  cheval  à 
l'issue  du  déjeuner.  Une  autre  mine  à  madame  Ruder 
qui  voulait  dire  :  Soyez  reconnaissante  du  service 
que  je  vous  rends. 

On  se  leva  de  table,  et  on  avertit  le  commandant 
que  son  cheval  était  bridé.  Sa  femme  s'avança  pour 
le  saluer;  il  lui  tourna  le  dos  en  l'envoyant...  Le 
général  le  conduisit  jusqu'au  péristyle,  et  moi  jusque 
dans  la  cour.  Il  me  prit  à  l'écart. 

Je  ne  savais  s'il  s'agissait  de  tirer  l'épée,  ou  de  lui 
rendre  un  service  :  j'étais  prêt  à  l'un  comme  à  l'autre. 
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u  —  Mon  jeune  camarade ,  je  crois  devoir  te  prévenir 
que  ta  maîtresse  te  fait....  te  fait....  — Eh  bien!  quoi? 
—  Cocu,  sacredieu!  cocu.  —  Bah!  —  Je  l'ai  prise  sur 
le  fait.  —  Pas  possible  î  —  Écoute.  Je  débutais  avec 
elle  à  ma  manière ,  et  c'est  la  bonne.  Quelque  diffé- 
rence de  toi  à  moi,  sensible  sans  doute,  lui  donna 
probablement  des  soupçons;  du  moins ,  je  le  pensai 
ainsi.  Elle  jeta  un  cri  ;  je  m'y  attendais,  et  pan,  je  lui 
applique ,  pour  la  réduire  ^  une  vigoureuse  paire  de 
soufflets  :  ce  moyen-là  m'a  souvent  réussi.  Tout  à  coup 
un  grand  coquin,  admis  à  l'honneur  de  te  remplacer 
et  que  je  n'avais  pas  senti  d'abord,  m'allonge  cinq  à 
six  coups  de  poing  sur  la  tête...  Tiens,  regarde  mon 
front.  Je  lâche  la  fille ,  elle  s'enfuit ,  et  ventrebleu  î 
je  tombe  sur  le  drôle...  tu  aurais  eu  du  plaisir  à 
voir  cela.  Je  l'oblige  à  se  réfugier  sous  le  lit ,  où  je  le 
laisse  enfin ,  de  peur  que  le  général  vienne  encore 
pérorer. 

«  Ah!  çà,  mon  garçon,  ta  donzelle  m'a  paru  bien, 
je  l'avoue.  Pas  de  gorge,  à  la  vérité;  mais ,  d'ailleurs, 
des  formes  très  joUes.  Cependant,  ce  n'est  qu'une 
dévergondée  qui  te  jouera  quelque  vilain  tour,  et  je 
te  conseille  de  la  laisser  là ,  comme  un  caisson  vide. 
Adieu,  camarade,  nous  nous  reverrons  bientôt,  et, 
par  la  mort!  j'espère  qne  tu  recevras  le  premier  coup 
de  feu  à  mes  côtés.  » 

J'éprouvais  une  sorte  de  curiosité  de  connaître 
mon  infidèle  prétendue.  La  femme  chérie  travaillait 
avec  madame  Derneval,  et  n'ayant  rien  de  mieux  à 
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faire,  j'entre  dans  les  basses-cours,  en  paraissant 
rêver  profondément,  et  par  conséquent  ne  pas 
prendre  garde  où  se  portaient  mes  pas.  Trois  ou 
quatre  fillettes,  tant  laides  que  jolies,  préparaient 
des  fromages.  L'une  d'elles ,  âgée  de  quatorze  à  quinze 
ans,  les  cheveux  blonds,  l'œil  bleu  et  tendre,  point 
de  gorge  èncore ,  fixa  particulièrement  mon  atten- 
tion. ((  Est-ce  vous,  jolie  enfant ,  qui  demeurez  là?  » 
Et  je  lui  montrais  la  maisonnette  où  j'avais  introduit 
Ruder.  «  Non,  mon  beau  monsieur,  ce  n'est  pas  moi. 
— Laquelle  de  vos  compagnes  y  loge  donc? — Aucune, 
monsieur.  —  Cependant  cette  maison  est  habitée. — 
La  nuit  seulement.  Le  garde-chasse  y  couche  avec 
son  fils.  »  Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  du  quipro- 
quo, et  je  me  promis  bien  d'en  amuser  qui  vous  sa- 
vez. «  Yous  ne  ririez  pas,  monsieur,  si  vous  saviez 
ce  qui  s'est  passé.  —  Qu'est-ce  donc,  ma  petite?  — 
Le  diable  ou  le  démon  a  battu,  cette  nuit ,  à  outrance 
le  père  et  le  fils.  )>  Et  je  me  mis  à  rire  de  plus  belle, 
a  Je  vous  assure ,  monsieur ,  que  rien  n'est  plus  sé- 
rieux. Le  père  ne  peut  sortir  de  son  lit,  et  le  jeune 
garçon  est  allé  chercher  le  curé  pour  exorciser  l'es- 
prit malfaisant.  » 

Un  murmure  de  satisfaction  se  fit  entendre  dans 
la  cour  :  C'est  monsieur  le  vicaire-général,  voilà 
monsieur  le  vicaire-général.  Il  vient  dire  adieu  à 
notre  bon  maître.  Les  coquins  !  leur  bon  maître  1 
vous  savez  comment  ils  le  servent. 

Madame  Derneval  accourt  pour  recevoir  son  cher 
oncle;  le  général  court  sur  les  pas  de  sa  femme,  et 
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les  aides-de-camp  sur  ceux  du  gênerai.  M.  Dupré 
s'avance  gravement,  son  Homère  sous  le  bras. 

Le  général  avait  cessé  de  m'attacher  à  sa  personne, 
sans  doute  à  cause  de  l'éloignement  de  Kuder.  3  e 
pars  comme  un  trait,  je  me  glisse,  je  pénètre,  j'ar- 
rive. Elle  était  seule. . .  elle  me  sourit. 

Plus  de  remords,  plus  de  scrupules.  Tout  entière 
à  l'amour ,  pouvait-elle  oublier  qu'elle  s'était  dévouée 
sans  réserve?  Le  boudoir  de  madame  était  là;  elle 
s'y  laissa  conduire.  Boudoir  charmant,  que  notre 
bonheur  embellit  encore  1  O  sommeil  bienfaisant , 
sommeil  réparateur ,  je  ne  te  dus  pas  ses  bontés,  ses 
douces  complaisances,  mais  c'est  par  toi  que  je  goû- 
tai encore  la  félicité  suprême. 

Le  son  d'une  clochette,  le  bruit  discordant  d'un 
mauvais  chant  d'éghse ,  nous  rappelèrent  que  si  nous 
étions  seuls  dans  l'appartement  il  y  avait  des  fâcheux 
dans  le  château.  Elle  sortit  d'un  côté,  je  m'esquivai  de 
l'autre ,  et  nous  fûmes  présenter  nos  respects  à  mon- 
sieur le  vicaire- général. 

Il  la  félicita  sur  son  air  de  satisfaction.  Il  en  con- 
clut que  son  mariage,  qu'il  avait  désapprouvé  d'a- 
bord, n'était  pas  malheureux.  Il  me  trouva  grandi, 
embelli,  mais  toujours  l'œil  trop  éveillé,  ajouta-t-il, 
en  me  donnant  une  petite  tape  sur  la  joue.  Le  général 
nous  quitta  pour  aller  demander  d'un  ton  très  sec  au 
curé  ce  qu'il  venait  faire  chez  lui,  suivi  de  tout  le 
village,  et  ou  il  portait  en  chantant  ce  seau  d'eau 
bénite  dans  laquelle  nageait  le  goupillon.  Le  grand- 
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vicaire  accompagna  le  gênerai ,  et  la  curiosité  amena 
tout  le  monde  après  eux. 

Elle  était  appuyée  sur  mon  bras ,  et  regardait  le 
cortège  ecclésiastique  avec  étonnement.  Comme  je 
rintéressais  plus  qu'une  procession ,  elle  se  tourna  de 
mon  côté.  «  Tu  ris,  bel  enfant;  tu  es  donc  au  courant 
de  l'affaire?  — Oui,  oui,  je  vous  conterai  cela.  — 
Oh  !  de  grâce ,  ne  me  fais  pas  languir.  —  Le  démon 
qu'on  va  exorciser,  c'est  votre  mari.  —  Je  ne  t'en- 
tends pas. — Je  le  crois  bien.  —  Passe  donc  aux  dé- 
tails. — Oh!  il  y  en  a  pour  une  heure.  Ma  tendre 
amie,  remettons  cela  à  cette  nuit. — Non,  Jérôme, 
non.  J'ai  reçu  avec  délices  le  premier  tribut  de  tes 
forces  naissantes  ;  mais  je  ne  t'aime  pas  pour  moi 
seule  :  plus  de  tête-à-tête,  mon  ami.  • —  Cependant 
l'histoire  est  piquante.  —  Monsieur,  vous  me  la  ra- 
conterez. —  Je  ne  demande  pas  mieux. — En  faisant 
un  tour  dans  le  parc. —  Et  la  chaleur?  —  Eh  bien! 
ce  soir.  —  Et  le  serein!  —  Cruel  enfant,  non,  non... 
une  route  sans  fin  à  parcourir  à  cheval...  non,  je 
ne  me  prêterai  point  à  cela,  je  ne  le  veux  pas  absolu- 
ment. » 

Nous  avions  marché  très  lentement  :  elle  ne  jugea 
pas  convenable  de  rester  plus  long-temps  en  arrière. 
«  Général,  dit  le  curé  sans  être  intimidé  par  la 
taille,  par  le  costume,  par  l'entourage,  je  viens  rem- 
pUr  un  devoir  indispensable,  et  j'ose  me  flatter  que 
vous  ne  vous  y  opposerez  pas.  — Mais  encore,  mon- 
sieur, dois-je  savoir  de  quoi  il  est  question  ?  —  Géné- 
ral, il  y  a  chez  vous  des  apparitions,  des  esprits  im- 
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mondes.  —  Curé,  il  n'y  a  de  sorciers  et  d'esprits  que 
pour  les  sots.  —  L'expression  est  forte,  général,  et 
n'en  est  pas  plus  juste.  Je  vous  apprends ,  moi ,  qu'il  y 
a  des  incantations,  des  maléfices,  et  que  j'entends 
exorciser. — Monsieur  l'abbé,  j'entends  que  vous  vous 
retiriez,  et  proraptement.  —  Monsieur ,  qui  paraissez 
ecclésiastique,  et  qui  êtes  probablement  de  la  mai- 
son...— Monsieur  est  mon  oncle,  vicaire-général  du 
diocèse  voisin  ,  et  homme  du  premier  mérite.  — Tant 
mieux.  Monsieur  est  versé  dans  les  écritures;  il  est 
en  état  de  prononcer,  et  je  le  supplie  de  m'entendre. 
—  Monsieur  ne  descendra  point  à  de  semblables  sot- 
tises. Finissons ,  et  qu'on  me  mette  tous  ces  gens-là 
à  la  porte. — -Des  sottises!  à  la  porte!  Mettre  à  la 
porte  un  prêtre  en  fonctions!  Monsieur  le  vicaire- 
général  répondra  à  son  métropolitain  et  à  notre 
saint- père  le  pape  de  l'opprobre  dont  on  couvre  le 
clergé,  et  de  la  faiblesse  qu'il  montre  dans  une  occa- 
sion de  cette  importance.  —  Permettez,  mon  ne- 
veu...—  Non  ,  mon  cher  oncle,  non.  — Que  j'entende 
votre  curé  (  et  à  voix  basse  ) ,  cet  homme  est  un  im- 
bécile puisqu'il  croit  à  ces  chimères  ;  mais  l'église  y 
croit  aussi:  que  voulez- vous  que  j'y  fasse?  Parlez, 
monsieur  le  curé,  parlez.  » 

«  —  Ce  jeune  garçon  est  venu  me  raconter  des 
choses  étonnantes ,  et  que  Dieu  permet  rarement. 
Mais  il  lui  a  plu  de  manifester  ici  sa  toute-puissance 
pour  donner  lieu  à  l'église,  toujours  triomphante,  de 
déployer  la  sienne.  Incapable  de  croire  légèrement, 
j'ai  interrogé  ce  jeune  homme;  je  suis  entré  dans  les 
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plus  minutieuses  particularités  ^  et  qu'ai-je  appris  !  ô 
ciel  !  Satan  voulait  en  faire  un  incube. — Ah  !  çà,  curé, 
qu'est-ce  que  c'est  qu'un  incube?  —  Général,  je  n'o- 
serai jamais  expliquer  devant  ces  dames...  — Eh! 
monsieur,  ces  dames  le  permettent.  Au  fait,  qu'est- 
ce  qu'un  incube? — Puisque  monsieur  me  l'ordonne, 
que  ces  dames  le  permettent ,  et  qu'il  peut  être  utile 
à  tous  de  connaître  les  manœuvres  de  l'esprit  malin, 
je  vous  apprendrai  qu'il  y  a  incubes  et  succubes. 
Lorsque  le  diable  fait  un  enfant  à  une  jeune  fille  ,  la 
jeune  fille  est  succube.  Lorsqu'un  jeune  homme  fait 
un  enfant  à  une  diablesse,  le  jeune  homme  est  in- 
cube, et  peu  s'en  fallut  que  saint  Antoine  ne  le  de- 
vînt, selon  le  fameux  cantique  qui  nous  rappelle  le 
sopha,  la  diablesse  en  falbalas,  et  cœtera ^  Or...  — 
Vous  êtes  fou ,  curé,  ou  le  diable  m'emporte.  » 

Nous  riions  tous  aux  éclats ,  le  grand- vicaire  ex- 
cepté. Je  riais  plus  fort  que  les  autres  ,  et  j'avais  bien 
mes  raisons. 

«Ah  !  je  suis  fou,  Sainte- Vierge,  je  suis  fouî  vous 
n'avez  donc  jamais  lu  dans  la  Bible  l'évocation  de  l'ame 
de  Samuel ,  et  tant  d'autres  évocations  dont  parlent 
les  écrits  immortels  des  saints  pères?  Vous  ne  con- 
naissez donc  pas  les  auteurs  profanes ,  qui  ont  ap- 
profondi cette  importante  matière ,  tels  que  le  célèbre 
Bognet-le-Grand,  del  Rio,  le  prince  Pic  de  la  Miran- 
dole  in  lihro  de  promotione ,  et  le  fameux  Bodin 
qui  dédia  son  livre  des  Sorciers  au  savant  président 
de  Thou?  Ah  !  je  suis  fou!  et  le  décret  célèbre  de  la 
Sorbonne  qui  n'a  jamais  été  révoqué,  et  qui  dit:  Per 
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taies  artes  et  ritus  impies  et  imocationes  dœmo- 
num  nullus  unquam  sequatur  effectus  ministerio 
dœmonum,  error.  Ce  qui  signifie...  —  Oui,  curé, 
vous  me  ferez  plaisir  de  mettre  cela  en  français.  Ce 
qui  signifie  :  C'est  une  erreur  de  croire  que  ces 
arts  magiques  et  ces  invocations  du  diable  soient 
sans  effet. 

a  Et  si  vous  contestez  l'autorité  de  la  Sorbonne , 
qui,  je  l'avoue,  n'était  pas  infaillible ,  récuserez-vous 
celle  de  notre  mère  la  sainte  Eglise  qui  a  daigné  con- 
signer dans  le  Rituel  les  paroles  efficaces  qui  expul- 
sent l'esprit  immonde?  Eclairez  votre  neveu,  mon- 
sieur le  vicaire-général  ;  enflammez-le  du  feu  de  votre 
piété,  et  qu'il  cesse  de  se  placer  entre  l'Esprit-Saint 
et  Satan.  » 

L'honnête  homme  tira  le  général  à  part.  «  11  n'en 
démordra  pas  ;  laissez-le  faire.  D'ailleurs  il  s'appuie 
d'autorités  que  je  ne  dois  pas  combattre.  Vous  ne  vou- 
driez point  qu'il  m'imputât  la  résistance  que  vous  lui 
opposez.  Je  n'ai  jamais  exorcisé;  mais  j'ai  fait  quel- 
que bien.  Ne  m'ôtez  point ,  en  me  compromettant , 
les  moyens  d'en  faire  encore.  » 

«  Allons,  curé,  je  me  rends,  dit  le  général.  Je  ne 
résiste  point  à  l'onction  avec  laquelle  notre  oncle 
vient  de  me  parler.  Chassez  le  diable,  auquel  je  crois 
maintenant  autant  qu'au  fameux  Bodin  et  au  célèbre 
Pic  de  la  Mirandole.  » 

Il  retourna  au  château  avec  madame.  Il  avait  à 
donner  ses  derniers  ordres  pour  une  autre  espèce  de 
procession  qui  devait  partir  de  Paris ,  faire  reposoir 
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à  Dijon ,  et  finir  nous  ne  savions  où.  La  femme  char- 
mante ne  pouvait  maîtriser  sa  curiosité:  elle  resta. 
Moi,  je  n'étais  bien  qu'auprès  d'elle  :  je  restai  aussi. 
«  — Mais  donne-moi  donc,  Jérôme,  la  clé  de  tout  cela. 
—  La  diablesse,  c'est  M.  Ruder.  —  Mon  mari  dia- 
blesse !  —  Oui  5  il  voulait  être  la  succube  de  ce  petit 
blondin-là,  —  Ah  !  je  commence  à  entendre.  Mais 
comment?...  pourquoi  Euder?...  —  Je  ne  puis  à  pré- 
sent vous  en  dire  davantage.  » 

Le  madré  pasteur  savait  bien  qu'avec  la  crainte 
du  diable  on  empaume  plus  aisément  les  femmes 
qu'avec  la  crainte  de  Dieu.  Il  n'ignorait  pas  qu'au 
village  comme  à  la  ville  les  maris  sont  en  général 
des  benêts  que  leurs  femmes  amènent  insensiblement 
à  leur  opinion.  Or,  pourvu  qu'il  subjuguât  la  pauvre 
espèce  humaine ,  il  lui  était  égal  que  ce  fût  de  par 
Satan  ou  de  par  TEternel;  et  comme  c'est  par  les 
yeux  que  se  prennent  les  imbéciles  des  deux  sexes, 
qui  ne  sont  rares  nulle  part ,  il  chercha  à  donner  à 
la  cérémonie  tout  l'appareil  qui  pouvait  la  rendre  im- 
posante. 

Il  commença  par  inviter,  d'un  ton  patelin,  le  grand- 
vicaire  à  l'aider  de  ses  prières,  et  on  sait  qu'il  n'est 
pas  de  prêtre  qui  puisse  se  refuser  à  une  pareille  in- 
vitation. Le  cher  oncle  croyait  jouer  ici  un  rôle  pu- 
rement passif  ;  mais  le  curé ,  fort  de  son  acquiesce- 
ment, et  l'ayant  mis  dans  une  espèce  d'impossibilité 
de  reculer,  se  dépouilla  tout  à  coup  de  ses  vêtemens 
sacerdotaux  et  enfila  le  grand -vicaire  dans  son  sur- 
plis. ((Que  faites-vous,  monsieur,  que  faites-vous? lui 
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dit  celui-ci ,  étonné.  —  Quoique  Jësus-Christ  ait  dit  : 
Il  n  y  aura  parmi  vous  ni  premier  ni  dernier ,  je  n'en 
respecte  pas  moins  la  hiérarchie  ecclésiastique ,  si 
profitable  à  quelques-uns,  et,  par  une  suite  de  la  vé- 
nération que  je  me  complais  à  vous  manifester,  je 
vous  remets  toutes  mes  prérogatives,  et  c'est  vous, 
monsieur,  qui  prononcerez  les  exorcismes.  —  Je  n'en 
ferai  rien ,  monsieur  le  curé.  —  Vous  le  ferez ,  mon- 
sieur le  grand- vicaire.  —  Je  ne  priverai  point  un  curé 
du  droit  précieux  d'assurer  le  repos  de  ses  ouailles;  » 
et  le  grand-vicaire  reculait,  essayant  de  se  dépêtrer  du 
surplis,  et  le  curé  avançait  et  lui  passait  l'étole  au 
cou;  enfin  il  lui  mit  le  goupillon  à,la  main.  I-^e  grand- 
vicaire  avança  à  son  tour  pour  remettre  le  goupillon  ; 
alors  le  curé  recula.  iSotre  oncle  était  embarrassé, 
confus  ;  l'incertitude  se  peignait  sur  son  visage.  Jeter 
l'étole  et  le  goupillon,  c'est  ce  que  j'eusse  fait,  moi 
hussard.  Mais  un  prêtre,  un  vicaire-général  dont  notre 
pasteur  soupçonnait  peut-être  déjà  l'orthodoxie?...  Il 
prit  son  parti  en  brave,  et  marcha  en  nous  inondant 
d'eau  bénite.  Ainsi  la  crainte  des  hommes  force  les 
êtres  les  plus  raisonnables  à  partager  des  sottises  et 
des  jongleries. 

Le  curé,  en  entrant  dans  le  taudis,  présenta  le 
Rituel  au  cher  oncle,  et  pendant  que  celui-ci  cher- 
chait avec  le  pouce  les  paroles  irrésistibles,  le  curé 
se  laissa  aller  à  son  zèle  apostolique.  «  Si  les  ruses  de 
Satan,  mes  frères,  sont  innombrables,  dit-il;  si  les 
moyens  qu'il  emploie  ont  été  trop  souvent  ensevelis 
dans  l'ombre,  il  importe  aux  fidèles  de  les  coimaître 
VllL  19 
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pour  s'en  garantir,  et  on  va  vous  les  dévoiler  ces 
machinations  infernales  qui  menacent  la  pudicitë  de 
vos  fils  et  de  vos  filles.  »  Ici  le  grand- vicaire  com- 
mença à  froncer  le  sourcil.  «  Parlez ,  jeune  garçon , 
instruisez  vos  frères  et  vos  sœurs.  Que  vous  a  fait 
l'esprit  impur  ?  —  Monsieur  le  curé ,  il  a  levé  ma  cou- 
verture, il  s'est  rué  sur  moi  comme  le  taureau  sur 
notre  vache  Guigui.  —  Ensuite,  mon  ami?  —  Il  m'a 
imprimé  sa  griffe  toute  chaude  sur  les  fesses...  »  Là, 
le  grand-vicaire  fit  au  petit  blondin  le  signe  le  plus 
impératif;  mais  le  petit  blondin  ne  voyait  que  son 
pasteur,  qui  lui  fit  signe  de  continuer.  «  Il  appuya  ses 
grosses  vilaines  lèvres  sur  ma  bouche  et  m'y  glissa... 
—  Arrêtez,  arrêtez!  s'écria  le  grand-vicaire.  Termi- 
nez là  ce  tableau  dégoûtant  qui  outrage  à  la  fois  le 
bon  sens  et  l'innocence.  —  Permettez ,  s'il  vous  plaît, 
monsieur  le  grand-vicaire  :  il  est  écrit  :  Initium  sa- 
pientiœ  timor  Domini...  Or,  si  la  crainte  du  Sei- 
gneur est  le  commencement  de  la  sagesse ,  la  crainte 
du  péché  est  le  commencement  de  la  crainte  du  Sei- 
gneur ^  et  comment  éviter  le  péché,  si  on  ne  le  con- 
naît sous  toutes  ses  formes?  —  Souvenez-vous  que 
Yous  m'avez  remis  tous  vos  droits  :  j'ai  donc  seul  ici 
celui  de  haranguer  les  fidèles.  Souvenez-vous  de  vos 
protestations  de  respect  pour  la  hiérarchie  ecclésias- 
tique; n'oubliez  pas  que  j'y  occupe  un  rang  disîin- 
gué,  et  que  je  vous  ordonne  le  silence.  Craignez  de 
me  désobéir:  vos  supérieurs  me  connaissent,  et  les 
censures  de  l'église  vous  menacent. 

«  Et  vous  qui  m'écoutez,  reconnaissez  l'influence 
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de  l'esprit  malin  aux  fautes  réelles  qu'il  vous  fait 
commettre.  C'est  de  lui  qu'émane  l'esprit  de  ven- 
geance, de  libertinage,  de  paresse;  c'est  lui  encore 
qui  vous  rend  durs  envers  vos  femmes,  insoucians  en- 
vers vos  enfans,  ingrats  envers  vos  bienfaiteurs.  Yoilà 
celui  qu'il  faut  combattre  avec  les  armes  de  la  raison 
et  de  la  vertu ,  celui  qu'il  faut  exorciser,  et  qu'en  effet 
j'exorcise.  »  Il  prononça  la  fameuse  formule. 

«  Ehî  j'y  suis,  me  dit-elle,  et  la  bonne  foi  de  ces 
paysans  me  divertirait  si  elle  n'annonçait  l'abrutisse- 
ment de  l'espèce  humaine.  Ruder  a  pris  ce  petit  gar- 
çon pour  une  jeune  fille  ;  mais  qui  a  pu  causer  cette 
singulière  erreur?  et  ce  père  qui  a  l'air  paralysé,  pour 
qui  l'a-t-il  pris?  oh!  dis-le-moi,  mon  petit  Jérôme. 
—  Cette  nuit,  femme  charmante ,  cette  nuit...  — Aliî 
vous  mettez  un  prix  à  votre  complaisance  !  Eh  bien  ! 
monsieur,  je  ne  vous  recevrai  pas;  je  vous  boude;  je 
ne  vous  dirai  pas  même  adieu  demain.  »  Avec  de  telles 
menaces  elle  m'eût,  je  crois,  fait  mettre  le  feu  au 
château.  Je  satisfis  sa  curiosité  que  je  comptais  sou- 
tenir jusqu'au  soir.  A  mesure  que  je  parlais ,  son  petit 
air  boudeur  se  dissipa;  le  sourire  reparut  sur  ses  lè- 
vres, et  bientôt  nous  rîmes  tous  les  deux  de  manière 
à  ne  plus  nous  entendre. 

Je  crus  pouvoir  profiter  de  ce  moment  de  fohe 
pour  renouveler  les  plus  tendres  instances  :  elle  re- 
prit aussitôt  son  sérieux.  «  Mon  cher  enfant,  t'aurais- 
je  refusé,  si  j'avais  cru  pouvoir  t'accorder  sans  in- 
convénient ce  que  tu  me  demandes?  Penses -tu  que 
je  ne  partage  point  la  privation  que  je  t'impose?  Elle 
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est  nécessaire  ,  soiimettons-nous-y.  Accoutumons- 
nous,  dès  ce  moment,  à  de  longs  sacrifices.  »  Elle  pa- 
raissait peinée  :  je  n^iusistai  point. 

Nous  allions  ouvrir  la  grille  et  rentrer  dans  la 
cour  :  une  pauvre  femme  nous  tend  la  main.  Je  la  re- 
garde... je  crois  reconnaître...  je  la  fixe  encore...  je 
lui  saute  au  cou.  «  C'est  Marguerite,  c'est  ma  bonne 
nourrice;  celle  qui  me  caressait  quand  son  mari  me 
battait ,  et  qui  caressait  son  mari  quand  il  l'avait  bat- 
tue, »  et  je  l'embrassai  encore  avec  la  plus  vive  ef- 
fusion. 

La  bonne  femme  ouvrait  des  yeux...  elle  cher- 
chait, sous  l'or  et  la  soie ,  ce  petit  malheureux  qu'elle 
ne  pouvait  reconnaître.  «  C'est  Jérôme,  lui  dis-je, 
c'est  Jérôme,  à  qui  vous  avez  porté,  dans  la  forêt  de 
Senart ,  votre  dernier  morceau  de  pain.  »  La  pauvre 
femme  recula  avec  un  respect  mêlé  d'étonnement.  Je 
jette  à  terre  mon  dohnan  et  ma  veste.  «Le  voilà, 
Marguerite,  le  voilà  nu,  tel  que  tu  le  reçus  sur  ton 
sein,  n  Et  je  lui  ouvris  les  bras.  L'infortunée  s'y  pré- 
cipita ,  et  des  larmes  d'attendrissement  coulèrent  sur 
mes  joues. 

ce  Et  vous  êtes  réduite  à  l'aumône,  ma  bonne  Mar- 
guerite !  —  Jacques  est  mort.  Mes  grands  enfans  sont 
au  service;  je  n'ai  pu,  seule,  soutenir  les  petits.  On 
les  a  mis  à  l'hôpital,  et  je  demande  mon  pain.  —  Et 
je  n'ai  rien,  rien  à  lui  donner  !  je  suis  moi-même  à 
la  merci  des  autres!»  On  me  serra  la  main  en  m'y 
glissant  une  petite  bourse  :  vous  savez  qui.  Oh  !  com- 
bien je  fus  sensible  à  ce  nouveau  bienfait  !  c'était  le 
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plus  précieux  après  le  don  de  son  cœur.  «Tenez, 
Marguerite ,  tenez ,  prenez ,  et  bénissez  cette  femme 
généreuse.  Revenez  me  voir  souvent ,  revenez  tous  les 
jours...  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis;  j'oublie  que  je 
pars  demain.  Venez,  venez,  suivez-moi.  »  Je  la  prends, 
je  lui  fais  traverser  la  cour ,  le  vestibule ,  les  anti- 
chambres. Elle  résiste...  je  la  traîne  dans  un  salon 
doré;  je  tombe  aux  pieds  de  madame  Derneval. 
«  Yoilà  ma  nourrice ,  madame  ,  la  voilà ,  en  proie  aux 
horreurs  du  besoin.  Encore  une  bonne  action,  vous 
en  avez  tant  fait!  une  place  chez  vous,  madame,  la 
dernière  des  places;  mais  qu'elle  vive.  Rendez-lui  le 
pain  qu'elle  a  partagé  avec  moi.  Je  vous  quitte;  je 
vais  à  la  mort,  peut-être.  Eh  bien!  madame,  cette 
bonne  femme  vous  rappellera  un  enfant  que  vous  avez 
tiré  d'un  état  semblable  au  sien.  » 

J'étais  animé  au  point  de  n'avoir  pas  vu  que  le 
général  et  le  grand-vicaire  étaient  là.  Je  n'avais  pas 
remarqué  tous  les  bras  étendus  vers  moi;  je  n'enten- 
dais pas  les  bénédictions  dont  Marguerite  me  com- 
blait. Pour  la  première  fois  madame  Derneval  me  fît 
l'honneur  de  m'embrasser,  et  le  général  me  frappa 
trois  ou  quatre  fois  sur  l'épaule.  «  Jeune  homme,  me 
dit  le  grand-vicaire,  je  ne  vous  loue  point;  votre  ré- 
compense est  là  »,  et  il  appuya  avec  force  sa  main  sur 
mon  cœur. 

Elle  me  joignit  dans  une  embrasure  de  croisée... 
«  Adorable  enfant,  avec  une  ame  comme  celle-là,  on 
n'a  pas  de  défaut  essentiel:  je  n'aurai  donc  jamais  de 
repentirs.  — Ah  !  ma  bonne  amie!  «  —  Et  je  la  regar- 
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dais  d'un  air  si  suppliant  !  —  «  Eh  bien  î  oui,  oui  ;  Icsl 
persiennes  seront  ouvertes.  » 

Je  ne  comprenais  pas  qu'on  pût  attacher  un  tel 
prix  à  une  action  qui  me  paraissait  si  simple.  Je  ne 
connaissais  que  la  nature  et  l'amour. 

La  femme  de  charge  reçut  l'ordre  de  vêtir  la 
bonne  Marguerite ,  et  de  l'installer  à  la  vacherie.  Avec 
quel  plaisir  j'aurais  embrassé ,  à  mon  tour ,  madame 
Derneval  !  le  respect  me  retint. 

ce  Ah!  çà,  dit-elle  à  labien-aimée,  après  avoir  rem- 
pli un  devoir  on  peut  donner  quelque  chose  à  la 
gaîté.  Dites-moi  donc,  madame  Ruder,  de  quoi 
riiez-vous  tant  avec  Jérôme,  il  y  a  un  quart-d'heure? 
Moi,  j'aime  à  rire  aussi.  )>  La  femme  charmante 
rougit,  a  Allons,  allons ,  ma  petite  ,  contez-nous 
cela,  w  II  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  trouver 
à  l'instant  une  historiette  plaisante  qui  déroute  les 
curieux.  Il  est  plus  facile  d'arranger,  de  modifier, 
d'écarter  le  personnage  intéressant  :  ce  personnage- 
là,  c'était  moi.  Ma  bonne  amie  se  décida  donc,  ne 
pouvant  roieux  faire,  à  raconter,  à  quelques  petites 
choses  près,  l'aventure  de  son  mari;  mais,  comme  le 
grand-vicaire  n'approuvait  jamais  certaines  anecdotes, 
et  qu'on  évitait  soigneusement  de  lui  déplaire,  ces 
deux  dames  passèrent  dans  ce  boudoir...  cher  boudoir  ! 

Le  curé  se  fit  annoncer.  Il  venait  sans  doute  s'ex- 
cuser sur  les*  aveux  que  son  zèle  inconsidéré  avait 
tirés  publiquement  du  petit  blondin.  On  ne  fait  pas 
de  fautes  qu'on  ne  se  les  avoue  intérieurement,  et 
une  faute  de  cette  espèce  pouvait  avoir  des  suites 
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sérieuses  avec  un  homme  tel  que  le  grand-vicaire. 

Celui-ci  avait  paru  piqué  de  l'espèce  de  violence 
que  le  curé  lui  avait  faite,  et  il  avait  de  quoi  se  ven- 
ger des  exorcismes  qu'on  lui  avait  arrachés.  Je  l'en- 
visageai :  pas  la  moindre  altération  sur  son  visage. 
Il  ordonna,  du  ton  le  plus  calme,  qu'on  fit  entrer. 
Ah  !  c'est  qu'il  n'était  pas  dévot. 

Le  curé  parut,  et  salua  d'un  air  gauche.  Il  halbu- 
tia  quelques  mots  que  nous  n'entendîmes  pas.  Notre 
oncle  s'avança  vers  lui,  et  lui  présenta  la  main, 
a  Monsieur  le  curé ,  les  mœurs  publiques  sont  la  ga- 
rantie de  la  pudeur.  Il  n'y  a  aucun  motif  qui  autorise 
à  les  violer  aussi  ouvertement.  De  semblables  détails 
ne  sont  propres  qu'à  corrompre  l'innocence  et  à 
donner  des  armes  à  nos  adversaires.  Votre  repentir 
m'assure  que  vous  ne  tomberez  plus  dans  la  même  fau- 
te :  parlons  d'autre  chose.  «  Le  curé ,  confus  d'une  in- 
dulgence qui  évitait  jusqu'au  reproche,  ne  répondit, 
d'abord  que  par  des  révérences  ;  mais  le  grand-vicaire 
l'eut  bientôt  mis  à  son  aise.  Il  l'entretint  de  saint 
Thomas  et  de  saint  Ephrem ,  des  légumes  et  des  fruits 
du  presbytère,  du  catéchisme  et  de  la  prédication. 
La  prédication ,  c'était  le  fort  ou  le  faible  du  curé. 
Aussi  se  mit-il  à  jaser  avec  autant  de  volubilité  que 
s'il  n'eût  existé  aucun  nuage  entre  son  supérieur  et 
lui.  *<  Monsieur  le  vicaire-général ,  je  prêche  tous  les 
dimanches,  et  quelquefois  dans  la  semaine,  aux  jours 
de  salut,  aujourd'hui,  par  exemple.  —  Et  quels  sont, 
monsieur,  les  sujets  que  vous  traitez  ordinairement? 
—  Des  points  de  morale,  monsieur  le  grand-vicaire; 
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elle  prête  plus  aux  beaux  mouvemens  oratoires  que 
les  mystères.  — Et  les  mystères,  monsieur  le  curé, 
ne  doivent  pas  être  approfondis.  —  Cependant ,  mon- 
sieur, il  est  certains  jours  où  on  ne  peut  se  dispen- 
ser d'en  dire  quelques  mots,  et  le  vrai  talent  tire 
parti  de  tout.  Le  jour  de  la  Conception  ^  par  exem- 
ple.. .  —  Cette  matière,  monsieur,  est  délicate  à  trai- 
ter. —  Je  l'ai  travaillée  soigneusement,  monsieur,  et 
j'ai  eu  la  satisfaction  d'expliquer  positivement  le  mys- 
tère. —  Cela  me  paraît  fort,  monsieur  le  curé.  Et  com- 
ment l'expliquez  -  vous  ?  —  Rien  de  plus  simple , 
monsieur.  Marie  était  plongée  dans  une  extase,  et  le 
Saint-Esprit  distilla  goutte  à  goutte,  dans  son  sein, 
l'essence  de  la  divinité  ^.  —  Mais  ,  monsieur  le  curé , 
cette  explication  est  purement  charnelle.  — La  chose , 
monsieur  le  grand-vicaire  ,  n'a  pu  se  faire  autrement. 
— En  le  supposant  ainsi,  monsieur,  toutes  choses  ne 
sont  pas  bonnes  à  dire.  Traduiriez- vous  ,  en  chaire, 
le  Cantique  des  cantiques ,  Ezéchiel  et  Osée?  J'exige, 
curé,  que  vous  me  promettiez  de  ne  plus  expliquer  de 
mystères.  —  Oh!  monsieur,  cette  promesse  ne  me 
coûte  rien  du  tout.  Je  vous  la  fais  d'autant  plus  faci- 


(1)  Un  jeune  minime  qui  prêchait  à  Calais,  il  y  a  déjà  des 
années ,  se  servit  exactement  des  mêmes  expressions  pour  ex- 
pliquer ce  mystère,  ce  qui  ne  plut  pas  à  tout  le  monde.  Il 
avait  de  l'esprit ,  de  la  figure  ;  il  procurait  aux  petites  filles  des 
exîases  qui  n'avaient  rien  de  divin.  On  le  mit  entre  quatre  mu- 
railles pour  lui  faire  observer  le  vœu  de  chasteté ,  très  agréable 
à  Dieu ,  comme  on  sait. 
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lenient  que  la  morale  est  mon  côté  avantageux.  Je  la 
traite  d'une  manière  tout-à-fait  nouvelle.  Je  joins 
aux  ressources  de  l'éloquence  celle  toujours  sûre 
des  images  matérielles.  —  Qu'appelez  -  vous  ima- 
ges matérielles?  —  Celles  qui  arrivent  à  l'imagina- 
tion par  les  yeux.  Je  prêchais  contre  la  concupis- 
cence. Après  m'être  étendu  sur  les  dangers  d'un 
tel  vice,  j'en  démontrai  victorieusement  l'illusion. 
Voyez,  dis-je,  cet  os  décharné.  Il  a  été  couvert  d'une 
chair  blanche  et  animée;  il  a  été  paré  de  deux  globes 
séduisans.  Qu'en  reste-t-il  aujourd'hui?  Les  vers  ont 
dévoré  ce  corps  auquel  s'adressaient  tant  d'homma- 
ges :  je  n'en  ai  retrouvé  qu'un  os  dégoûtant  et  infect. 
Le  reste,  brisé,  dispersé  par  les  vents  ,  est  mainte- 
nant foulé  aux  pieds  avec  insouciance.  Femmes,  si 
vaines  de  votre  beauté,  voilà  le  sort  qui  vous  attend; 
jeunes  gens,  idolâtres  de  ce  qui  n'est  que  néant,  re- 
connaissez-le dans  mes  mains.  C'était  un  morceau 
de  clavicule  que  j'avais  caché  dans  ma  manche,  et 
que  j'en  tirai  au  beau  moment.  Tout  Tauditoire  fré- 
mit. Les  filles  les  plus  jolies  baissèrent  les  yeux  et 
leurs  amans  leur  tournèrent  le  dos. 

«Un  autre  jour,  monsieur,  je  prêchais  contre  la  ca- 
lomnie. Je  peignis  le  calomniateur  se  glissant  partout 
comme  un  reptile,  et  empoisonnant  de  tout  son  souffle 
corrompu.  Je  peignis  le  repos  des  familles  troublé,  les 
réputations  légitimes  détruites,  l'innocence  flétrie, 
et,  élevant  mon  bréviaire  d'un  bras  menaçant  :  Le 
voilà,  m'écriai-je,  l'auteur  de  tant  de  maux;  qu'il  ne 
cache  plus  ses  manœuvres  dans  les  ténèbres;  qu'on  le 
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connaisse  ,  qu'on  le  fuie  5  je  vais  le  frapper  de  ce  li- 
vre. Je  feins  en  effet  de  le  lancer;  toutes  les  têtes 
se  baissent  à  la  fois.  Que  vois-je,  ô  ciel  !  repris-je 
aussitôt.  Je  n'en  connaissais  qu'un  ,  et  !a  calomnie  est 
le  vice  commun  de  cette  paroisse.  Partant  de  ce  nou- 
veau texte,  je  tonnai,  j'éclatai,  j'entraînai... 

«  —  Je  crois  ,  monsieur  le  curé,  que  ces  images, 
adroitement  ménagées,  peuvent  être  d'un  grand  effet; 
niais  soyez-en  très  sobre,  ou  elles  deviendront  tri- 
viales. 

«  —  Je  prêche,  ce  soir,  sur  le  danger  de  croire 
aux  apparences,  et  j'ose  me  flatter  d'étonner  mon- 
sieur le  grand- vicaire  s'il  daigne  venir  m'entendre. 
—  Monsieur,  le  général  part  demain  ,  et  je  compte 
passer  avec  lui  la  journée.  —  Je  vous  présenterai , 
monsieur,  une  image  impossible  à  prévoir,  et  que  je 
n'ai  trouvée  qu'après  y  avoir  rêvé  de  la  manière  la 
plus  opiniâtre.  —  Dispensez-moi ,  monsieur  le  curé, 
de  me  rendre  à  votre  invitation.  —  Votre  résistance 
me  prouve  trop,  monsieur,  que  vous  nourrissez  du 
ressentiment  de  ce  qui  s'est  passé  tantôt.  —  Si,  pour 
vous  désabuser  à  cet  égard,  il  ne  faut,  monsieur, 
qu'aller  vous  entendre...  —  Proficiatl  Projiciatl  Si 
monsieur  le  général  et  ces  dames  voulaient  aussi  me 
faire  cet  honneur,  je  n'en  tirerais  pas  vanité,  l'esprit 
de  l'évangile  me  le  défend;  mais  leur  présence  serait 
le  prix  le  plus  flatteur  de  mes  travaux ,  et  donnerait 
à  mon  discours  le  plus  grand  relief  aux  yeux  de  mes 
paroissiens. 

«Mon  cher  curé,  dit  le  général,  je  vous  avoue 
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franchement  que  je  ne  vais  pas  au  sermon.  —  Lors- 
qu'ils roulent  sur  les  mystères,  peut-être,  monsieur, 
avez-vous  raison.  Je  conviens  que  nous  ne  pronon- 
çons de  ces  discours-là  que  pour  faire  étalage  d'éru- 
dition et  de  connaissances  en  théologie^  En  morale 
c'est  différent,  et  ne  se  trouvât-il  dans  mon  sermon 
qu'une  pensée ,  une  seule  pensée  utile  à  vous  ou  aux 
autres,  regretterez -vous ,  monsieur  le  général,  une 
demi-heure  passée  à  l'église?  une  demi-heure,  pas 
davantage.  Je  me  pique  d'être  concis,  aussi  je  n'ai  ja- 
mais endormi  personne.  En  effet,  que  de  bonnes 
choses  on  peut  dire  dans  une  demi-heure  !  Et  en  faut- 
il  davantage  pour  un  exorde  commençant ,  selon 
l'usage ,  par  une  période  à  quatre  membres;  une  nar- 
ration fleurie  qui  plaise  à  l'imagination  ;  une  confir- 
mation véhémente  ,  une  péroraison  de  feu?  Et  à  qui, 
s'il  vous  plaît,  monsieur  le  général,  un  sermon  sur 
le  danger  de  croire  aux  apparences  peut-il  être  plus 
utile  qu'aux  gens  du  grand  monde?  Un  grand,  qui 
n'a  plus  besoin  de  vos  services ,  vous  fait  des  protes- 
tations de  bienveillance ,  grimace.  Un  officier  que 
vous  pouvez  avancer  vous  assure  de  son  parfait  dé- 
vouement,  grimace.  Une  maîtresse,  fière  de  subju- 
guer un  homme  de  votre  rang,  vous  jure  amour  et 
fidélité,  grimace.  Yous  allez  remercier  d'une  grâce 
obtenue  lorsque  vous  en  espériez  une  plus  Considé- 
rable, grimace.  Vous  saluez  affectueusement  le  con- 
current qui  l'a  emporté  sur  vous,  grimace.  Vous  me 
recevez  civilement,  quoique  je  vous  ennuie,  grimace. 
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Vous  viendrez  à  mon  sermon ,  et  vous  m'en  ferez 
compliment,  grimace. 

«  —  Ma  foi,  cure ,  tout  cela  pourrait  être  vrai;  au 
reste  ,  vous  me  paraissez  bon  diable ,  à  vos  lubies 
près  ;  vous  dînerez  avec  nous,  et  ensuite  nous  verrons. 

(•(  Ah ,  ab ,  ah ,  ah  !  Et  ah  !  Et  toujours  ah  !  Qu'est-ce 
donc,  dit  le  général C'était  madame  Derneval  qui 
riait  aux  éclats  en  rentrant  avec  la  bien-aimée.  «  Eh  ! 
voilà  notre  cher  curé  !  Je  vous  assure  que  si,  en  effet, 
vous  avez  la  foi,  vous  en  êtes  bien  dupe,  pasteur.-^ 
Comment  donc  cela,  madame?  »  Et  il  prit,  comme 
de  raison ,  le  ton  et  l'esprit  du  moment.  —  «  Ah  î 
vos  incubes,  vos  succubes,  c'est  à  mourir  de  rire. 
Savez-vous  qui  était  l'incube?  un  officier  à  mousta- 
ches qui  voulait  faire  sa  succube  de  votre  petit  bon- 
homme. Et  mon  cher  oncle,  qui  s'est  donné  la  peine 
d'exorciser  M«  Ruder,  un  peu  diable  à  la  vérité,  mais 
qu'on  ne  calme  point  avec  de  l'eau  bénite  !  —  Ma 
nièce,  vous  êtes  quelquefois  d'une  gaîté  offensante. — 
Pardon,  cher  et  digne  oncle,  pardon.»  Et  elle  l'em- 
brassait si  affectueusement,  et  elle  lui  riait  au  nez  de 
si  bon  cœur  ! 

«  Allons,  allons,  dit  le  général ,  on  peut  rire  de  ce 
qui,  au  fond,  ne  fait  de  mal  à  personne,  et  le  sermon 
sur  le  danger  de  croire  aux  apparences  tournera  au 
profit  du  curé  comme  au  mien.  Un  prêtre  qui  a  l'air 
de  croire  au  diable,  grimace.  Un  prêtre  qui  prétend 
le  chasser  avec  des  paroles  et  de  l'eau,  grimace.  Un 
prêtre  qui  proteste  à  ses  ouailles  que  leur  seul  intérêt 


le  dirige,  grimace.  Un  prélre  qui  prêche  les  autres  et 
ne  se  corrige  pas,  grimace,  grimace.  Tout  est  gri- 
mace dans  le  monde,  tout  est  faux  jusqu'aux  noms 
qu'on  donne  aux  choses.  L'intolérance  s'appelle 
amour  de  Dieu;  la  persécution,  zèle  ardent;  le  cé- 
libat j  vertu  ;  la  spoliation  des  biens ,  hommage  h 
l'égHse;  des  absurdités,  la  foi;  la  matière  organisée, 
esprit  immortel  ;  que  sais-je,  moi!  Je  ne  connais  que 
trois  choses  incontestables  :  ma  tendresse  pour  ma 
femme,  mon  respect  pour  notre  oncle,  et  mon 
amour  pour  la  patrie.  » 

Le  général  fit  bien  de  terminer  ainsi*  Le  grand- 
vicaire  n'aimait  pas  les  momeries  ;  mais  il  était  prêtre, 
et  les  traits  lancés  au  curé  lui  arrivaient  par  ricochet. 
H  répondit  à  ce  qui  le  regardait  personnellement  par 
une  inclination  polie;  mais  il  se  tourna  vers  le  curé, 
dont  les  yeux  étaient  cloués  dans  le  fond  de  son  cha- 
peau, et  qui  jouait  avec  le  cordon  de  la  coiffe  pour 
cacher  son  embarras,  que  tout  le  monde  voyait  à 
merveille.  «Vous  savez,  monsieur,  l'extrême  répu- 
gnance que  je  vous  ai  montrée  tantôt ,  et  vous  sentez 
maintenant  combien  elle  était  fondée.  Vous  avez  in- 
sisté; vous  avez  prostitué  les  cérémonies  de  l'église, 
dont  il  faut  être  économe,  parce  qu'elles  n'imposent 
pas  toujours;  vous  les  avez  prostituées  à  un  objet  qui 
me  paraît  de  pur  libertinage,  qui  peut  être  très  plai- 
sant pour  le  désœuvrement  et  la  frivolité ,  mais  dont 
je  me  flatte  qu'on  ne  parlera  plus  devant  moi.  Vous 
avez  donné  lieu  à  la  sortie  maligne  du  général,  et  si 
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lui  ou  ces  dames  ont  l'indiscrétion  de  répandre  cette 
aventure ,  vous  sentez  de  quel  ridicule  elle  vous  cou- 
vrira, vous  et  vos  confrères.  La  considération  perdue 
ne  se  recouvre  jamais,  et  c'est  elle  qui  est  la  base  de 
votre  état. 

«  Monsieur,  je  divise  le  clergé  en  trois  classes.  La 
première,  très  respectable,  est  malheureusement  peu 
nombreuse.  La  seconde,  plus  étendue,  est  composée 
de  dupes.  La  troisième,  très  considérable,  est  celle 
des  empiriques.  Quelle  que  soit  la  vôtre,  monsieur, 
souvenez- vous ,  lorsque  vous  lirez ,  de  ne  croire  que  ce 
qui  est  croyable ,  et  vous  n'annoncerez  rien  que  de  vrai. 
Quand  Bodin  vous  conte  que  Jeanne  Harvillier,  na- 
tive de  Verberie,  fut  brûlée  pour  avoir  prostitué  sa 
fîUe  au  diable;  quand  la  Mirandole  écrit  qu'il  a  connu 
deux  vieillards  qui  avaient  couché  quarante  ans  avec 
des  diablesses,  ne  les  croyez  pas  plus  que  ceux  qui 
changent  Jupiter  en  pluie  d'or,  en  cygne,  en  taureau; 
que  ceux  qui  ferment  un  gouffre  parce  que  Gurtius 
s'y  est  jeté  ;  qui  mettent  un  vaisseau  à  flot  avec  la 
ceinture  d'une  vestale;  qui  opèrent  des  guérisons  mi- 
raculeuses dans  le  temple  d'Esculape;  qui  font  des 
sorciers  des  prêtres  égyptiens ,  et  qui  font  apparaître 
saint  Michel  à  Jeanne-d'Arc.  L'homme  est  digne  d'en- 
tendre la  vérité,  et  la  plus  belle  attribution  du  sacer- 
doce c'est  de  la  lui  dire. 

«  —  Vous  m'aviez  promis,  monsieur  le  grand-vi- 
caire, de  ne  plus  revenir  là-dessus.  —  Je  me  l'étais 
promis  à  moi-même,  monsieur,  et  ces  observations, 
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qui  peut-êlre  ne  sont  pas  inutiles,  m'ont  été  suggérées 
par  les  plaisanteries  de  personnes  dont  j'attendais 
plus  de  ménagement.  » 

Ici  le  général  vint  à  son  tour  faire  des  excuses  au 
cher  oncle.  Il  y  mit  une  franchise ,  une  cordialité  qui 
dissipèrent  totalement  un  faible  reste  d'humeur. 
«  Mon  neveu,  lui  dit-il  avec  aménité,  un  prêtre  est 
continuellement  froissé,  dans  le  monde,  entre  l'incré- 
dulité et  la  superstition  :  aussi  le  plus  sage  est  celui 
qui  fréquente  le  moins  la  société.  Si  cependant  il  s  y 
présente,  il  n'est  pas  généreux  d'attaquer  des  prin- 
cipes qui  doivent  être  les  siens.  S'il  croit ,  vous  l'affli- 
gez; s'il  ne  croit  point,  vous  ne  l'en  faites  pas  conve- 
nir. Mais  laissons  tout  cela ,  et  mettons-nous  à  table.  » 

La  gaîté  se  communique  de  proche  en  proche,  et, 
comme  la  plupart  de  nous  étaient  disposés  au  plaisir, 
le  dîner  fut  des  plus  agréables.  Le  curé ,  bon  compa- 
gnon, avait  une  tournure  d'esprit  originale,  une  ima- 
gination fantasque,  qui  donnait  une  couleur  neuve  aux 
choses  les  plus  rebattues.  Ce  n'était  pas  un  homme  du 
bon  ton,  c'était  un  homme  amusant ,  et  il  amusa  si  bien 
ces  dames  qu'elles  promirent  d'assister  à  son  sermon. 

Tout  m'était  égal,  l'église,  la  fantasmagorie,  TO- 
péra,  pourvu  que  j'y  fusse  avec  elle.  Je  devais  donc 
faire  partie  de  l'assemblée ,  et  je  me  promis  d'aller 
admirer  comme  les  autres  l'image  matérielle  qui 
devait  tant  nous  étonner. 

On  rit,  on  chanta  en  sablant  le  Champagne.  Le 
grand-vicaire  lui-même  sourit  à  des  couplets  où  le 
sentiment  était  soumis  à  la  délicatesse.  C'est  moi  qui 
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les  chantais  ;  je  paraissais  ne  les  adresser  à  personne; 
une  pression  de  genou  m'indiqua  qu'ils  étaient  par- 
venus à  leur  adresse,  et  rien,  ce  jour-là,  ne  pouvait 
trahir  le  secret  des  genoux  :  j'avais  pris  des  bas  de 
soie  et  des  souliers. 

Le  son  de  la  cloche  nous  fit  lever ,  et  nous  prîmes 
le  chemin  de  l'église.  Le  grand-vicaire  marchait  entre 
sa  nièce  et  le  général  ;  le  curé  suivait  de  près  ,  et  je 
suivais  de  loin  avec  elle.  On  a  tant  de  choses  à  se 
dire  lorsqu'on  a  été  réduit,  pendant  deux  heures,  à 
ne  se  parler  qu'avec  les  pieds  ! 

Il  fallut  essuyer  un  peu  de  mauvais  chant,  beau- 
coup de  fumée  de  résine,  nommée  improprement  en- 
cens ,  et  quelques  gouttes  d'une  eau  lustrale  mêlée  de 
la  poussière  du  carreau,  avant  que  l'orateur  parût  à 
la  tribune.  Il  y  monta  enfin. 

Bourdaloue  et  Massillon  ont  illustré  la  chaire;  mais 
toujours  soumis  aux  petitesses  auxquelles  le  vulgaire 
tient  tant,  ils  n'ont  osé  secouer  le  joug  du  texte,  des 
divisions  et  des  subdivisions.  Ceux  qui  se  traînent 
sur  leurs  traces,  et  qui  ne  peuvent  leur  ressembler 
que  par  cette  routine  pédantesque,  y  tiennent  opi- 
niâlrément,  et,  selon  les  apparences,  nous  aurons 
toujours  des  textes,  des  divisions  et  des  subdivisions, 
arrangées  en  trois  points  ,  plus  des  ai^e ,  Maria. 

Nous  eûmes  donc  un  texte.  Ce  n'était  point,  selon 
l'usage,  un  passage  tiré  de  l'Ecriture;  ce  fut  une  pa- 
rodie de  ces  paroles  de  Jésus  à  saint  Thomas:  Bien- 
heureux ceux  qui  croient  sans  avoir  vu  !  Bienheureux, 
dit  le  curé,  ceux  qui  ont  vu  et  qui  ne  croient  point! 
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Je  n'en  écoutai  pas  davantage.  Je  me  trouvais  trop 
bien  des  apparences  pour  les  distinguer  de  la  réalité. 
Elle  était  belle,  tout  le  monde  le  disait,  et  sa  félicité 
l'embellissait  encore;  elle  m'aimait  tendrement,  je 
n'en  pouvais  douter  sans  extravagance;  son  cœur  était 
le  meilleur  qu'eût  formé  la  nature ,  elle  me  le  prou- 
vait tous  les  jours;  que  m'importait  donc  ce  qui  n'é- 
tait pas  elle,  ce  qui  n'avait  pas  de  rapport  à  elle?  Je 
laissais  dire  le  curé;  je  la  regardais.  Elle  n'était  pas 
plus  attentive  que  moi.  Son  ame  tout  entière  était 
passée  dans  ses  yeux;  les  miens  n'étaient  occupés 
qu'à  tout  saisir ,  qu'à  tout  interpréter.  Nous  nous  en- 
tendions à  merveille  dans  cette  langue  que  les  amans 
seuls  savent  parler,  et  qu'on  ne  parle  bien,  peut-être, 
qu'une  seule  fois  en  sa  vie.  Notre  univers  était  là,  sur 
six  pieds  carrés  que  nous  occupions  :  le  reste  n'exis- 
tait plus  pour  nous. 

Nous  fûmes  tirés  de  cette  espèce  d'extase  par  des 
murmures  assez  forts  et  des  ris  qu'oQ  contenait  à 
peine.  Je  tremblai  que  le  doux  mystère  n'eût  été  pé- 
nétré par  ceux  qui  nous  entouraient,  et  que  le  sar- 
casme ne  punît  l'imprudente  constance  avec  laquelle 
nous  nous  regardions,  La  même  crainte  l'agita  sans 
doute  :  elle  rougit  comme  la  pudeur  à  qui  l'on  dérobe 
son  voile. 

Ce  n'était  pas  du  tout  de  nous  qu'on  s'occupait.  Il 
se  passait  dans  la  chaire  des  choses  très  plaisantes 
sclan  les  uns,  très  scandaleuses  selon  les  autres,  très 
naturelles  selon  moi,  à  l'à-propos  près.  Le  surphs  et 
la  soutane  du  curé  levaient  et  baissaient  périodique** 
VIIL 
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ment,  selon  que  quelque  chose  de  long,  de  ferme, 
et  qui  faisait  ressort  sur  le  ventre,  montait  et  descen- 
dait pour  se  relever  encore.  «  Ah  !  mon  Dieu ,  dit 
quelqu'un  assez  haut,  monsieur  le  curé  a  oublié  sa 
culotte.  » 

Les  ris  augmentèrent  d'une  part  et  les  murmures 
de  l'autre.  L'imperturbable  curé  continua  son  discours 
sans  marquer  le  moindre  trouble.  «  Je  vous  l'ai  dit, 
mes  frères,  bienheureux  ceux  qui  ont  vu  et  qui  ne 
croient  pas  !  Et  que  croyez-vous  voir  en  ce  moment? 
Toujours  prompts  à  juger  sur  les  apparences,  vous 
pensez  que  la  grâce  est  éteinte  en  moi ,  et  que  je  suis 
gouverné  par  l'aiguillon  de  la  concupiscence.  Vous 
allez  le  dire,  le  redire  à  vos  parens,  à  vos  amis,  à 
vos  voisins;  vous  ne  craindrez  pas  de  flétrir  une  ré- 
putation de  chasteté  acquise  par  trente  ans  de  com- 
bats et  de  sacrifices.  Reconnaissez  l'illusion  qui  vous 
abuse.  Ce  que  vous  voyez ,  mesdames ,  n'est  point  de 
la  chair;  c'est  du  poisson.  » 

Il  trousse  et  surplis  et  jaquette;  il  détache  du  gros 
bouton  de  sa  culotte  une  énorme  carpe  qu'il  y  avait 
accrochée  avec  une  ficelle;  il  élève  le  bras,  il  tient 
l'animal  en  l'air;  il  le  montre  à  son  auditoire  stupé- 
fait. 

Il  allait  sans  doute  commencer  une  péroraison  fou- 
droyante ,  lorsque  la  carpe  gluante  se  débat ,  glisse , 
échappe  à  la  main  qui  croit  la  retenir.  Elle  tombe  sur 
la  gorge  de  madame  Derneval  qu'on  avait  placée  sous 
la  chaire  pour  lui  faire  honneur.  D'un  coup  de  queue 
à  droite,  d'un  autre  à  gauche,  elle  se  fraie  une  route 
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entre  deux  globes  charmaus.  La  jolie  dame,  épouvan- 
tée, se  lève  en  poussant  des  cris  lamentables.  Le  pois- 
son, dont  rien  n'arrête  plus  la  marche  vagabonde, 
descend  toujours,  et  s'accroche  par  les  nageoires... 
vous  savez  où  ?  Cris  redoublés,  cris  multipliés,  arra- 
chés alors  par  la  douleur  autant  que  par  la  crainte. 

Le  général  était  furieux  et  de  l'événement  et  de 
l'impossibilité  de  secourir  madame  dans  un  lieu  aussi 
respectable.  Il  passait  modestement  la  main  sur  le 
devant  de  la  robe  pour  arrêter  l'effet  plaisant  des 
coups  de  queue,  et  la  carpe ,  à  qui  probablement  cette 
contrainte  ne  convenait  pas ,  n'en  était  que  plus  fré- 
tillante. Le  général ,  hors  de  lui ,  enleva  dans  ses  bras 
son  épouse  éplorée ,  et  la  porta  à  la  sacristie.  La 
bien-aimée  la  suivit  une  paire  de  ciseaux  à  la  main. 
La  décence  ne  me  permettait  pas  d'y  entrer  :  je  restai 
à  la  porte. 

Le  général  criait  de  couper  seulement  les  nageoi- 
res ,  la  jolie  dame  criait  de  couper  tout.  Je  ne  sais 
précisément  ce  qu'on  coupa;  mais  le  silence  succéda 
aux  cris,  et  des  ris  prolongés  m'avertirent  de  la  dé- 
livrance de  madame. 

Le  curé ,  qui  n'avait  pu  finir  son  diable  de  sermon , 
entra  alors  pour  se  déshabiller.  «  Bienheureux,  lui 
dit  le  général,  ceux  qui  sentent  et  qui  ne  croient 
pas!  »  Il  lui  appliqua  une  vingtaine  de  coups  de  pied 
dans  le  derrière ,  et  à  chaque  coup  il  lui  disait  :  a  Ce 
n'est  pas  moi  qui  frappe;  ce  n'est  pas  vous  qui  êtes 
battu.  » 

Madame  Derneval  s'enveloppa  la  tête  de  son  voile , 
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se  coLivrit  les  épaules  du  schall  de  la  femme  char- 
mante, prit  le  bras  de  son  époux  et  sortit  :  les  rieurs 
nous  attendaient  à  la  porte.  Le  général  leur  jeta 
quelques  poignées  de  monnaie  blanche ,  moyen  tout- 
puissant  sur  la  canaille,  et  qui  nous  valut  des  salu- 
tations ,  au  lieu  des  traits  grivois  qu'on  allait  nous 
décocher. 

La  joUe  dame  se  mit  au  bain  en  rentrant ,  et  son 
mari  nous  lut  une  lettre  du  grand-vicaire ,  auquel  on 
n'avait  plus  pensé ,  et  qui  était  disparu  au  moment 
où  le  curé  avait  relevé  sa  soutanelle.  a  Je  quitte  à 
l'instant,  écrivait-il,  un  village  où  j'ai  paru  autoriser, 
par  ma  présence,  les  sottises  du  matin  et  les  turpi- 
tudes du  soir.  Bien  certainement  votre  curé  n'exor- 
cisera plus,  et  il  renoncera  aux  images  matérielles. 

(c  Je  vous  souhaite  beaucoup  de  gloire  comme  gé- 
néral, et  je  forme  des  vœux  pour  la  conservation  de 
mon  parent.  » 

Il  était,  en  effet ,  monté  dans  sa  voiture  et  avait 
ordonné  qu'on  le  conduisît  droit  chez  l'évêque  du 
prédicateur. 

Madame  Derneval  rentra  au  salon,  confuse , 
rougissant,  baissant  les  yeux,  et  riant  alternative- 
ment aux  éclats,  en  se  cachant  le  visage  dans  les 
bras  de  son  mari.  Nous  rîmes  tous,  en  revenant^  sur 
les  circonstances  qu'il  était  permis  de  rappeler.  La 
soirée  et  le  souper  ne  ressemblèrent  en  rien  à  la  veille 
d'une  séparation ,  que  nous  redoutions  tous  quatre 
également. 
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La  dernière  nuit,  le  départ. 

On  n'avait  pas  pensé,  cette  nuit,  à  m'enfermer: 
on  ne  saurait  penser  à  tout.  Peut-être  aussi  le  départ 
de Ruder  avait-il  fait  négliger  cette  précaution.  Maî- 
tre absolu  de  ma  personne,  je  me  disposai  à  aller 
offrir  à  l'amour  des  actions  de  grâces  et  un  nouveau 
sacrifice. 

Je  me  mets  en  marche  sous  les  auspices  du  dieu 
malin,  toujours  favorable  à  la  jeunesse.  Je  traverse 
un  long  corridor  en  retenant  mon  haleine ,  je  touche 
à  la  porte  du  vestibule  :  il  ne  restait  que  celle-là  à 
franchir  pour  être  dans  la  cour.  Hélas!  cette  porte, 
ouverte  la  nuit  précédente  ,  était  barrée  ,  et  les  deux 
barres  étaient  arrêtées  par  des  cadenas. 

Que  devenir,  qu'entreprendre?  Cette  porte  était 
vitrée,  et  n'était  défendue  à  Textérieur  que  par  des 
volets  qui  sans  doute  s'ouvraient  en-dedans.  Ruder 
m'avait  appris  comment  on  lève  les  crochets  des  per- 
siennes;  mais  je  savais  aussi  que  le  général  avait 
l'oreille  fine,  qu'il  était  leste,  et  qu'on  le  rencontrait 
lorsqu'on  eût  voulu  le  savoir  à  cent  lieues  de  soi.  La 
compromettre  par  une  étourderie  de  cette  espèce! 
jamais ,  jamais. 

Mais  renoncer  à  une  nuit  qui  devait  être  si  belle;  à 
une  nuit,  la  dernière  de  la  campagne,  et  peut-être 
de  ma  vie,  ce  stoïcisme  était  au-dessus  de  moi.  Y 
penser,  au  contraire,  me  paraissait  pusillanimité,  ingra- 
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lilude,  car  enfin  elle  m'attendait;  j'en  étais  sûr,  et 
nie  faire  attendre,  moi  qui  brûlais  d'être  auprès  d'elle  ! 

Je  me  frottais  le  front;  j'y  cherchais  quelqu'une  de 
ces  idées  heureuses  que  les  sots  ne  trouvent  jamais, 
et  qui  ne  devaient  pas  me  manquer  à  moi,  qui  ai 
beaucoup  d'esprit,  ainsi  que  j'ai  eu  modestement 
l'honneur  de  vous  le  dire.  Rien  que  de  commun  ne  se 
présenta  à  mon  imagination. 

En  effet,  remonter  dans  ma  chambre,  descendre 
encore  dans  la  cour  avec  mes  draps,  stérilité,  plate 
répétition,  dirait  Geoffroi;  et  puis  ce  moyen  avait  ses 
inconvéniens.  Je  n'avais  plus  de  mari  bénévole  pour 
me  rouler  la  pesante  échelle.  Courir  le  risque  d'être 
découvert  par  la  valetaille ,  ou  par  le  général  lui- 
même  qui  partait  à  la  pointe  du  jour;  subir  un  inter- 
rogatoire; accuser,  pour  sauver  l'honneur  de  la  femme 
charmante,  la  plus  jolie  des  fromagères,  bien  inno- 
cente, bien  ignorante, et  pourtant  condamnée  sur  ma 
déposition...  Non,  non...  c'eût  été  une  injustice, 
une  inliimie ,  une  atrocité  que  jamais  je  ne  me  fusse 
pardonnées. 

Je  voulais  arriver  cependant,  je  le  voulais  à  toute 
force.  Ah  !...  je  vais  grimper  sur  les  toits,  au  hasard 
de  me  casser  le  cou  ;  je  descendrai  par  sa  cheminée... 
Oui,  mais  j'aurai  l'air  d'un  amour  nègre...  D'ailleurs, 
irais-je  barbouiller  de  suie?...  allons,  allons,  pitoya- 
ble!... n'y  pensons  plus. 

Eh!...  à  propos...  Tourangeau  et  Picard  n'entrent 
pas  chez  leurs  belles  par  l'escalier  dérobé  qui  com- 
munique à  la  chambre  à  coucher  de  madame  Derne- 
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val.  Ils  logent  au-dessus  des  remises,  ils  ont  donc 
des  moyens  de  s'introduire  dans  l'intérieur  du  châ- 
teau, et  je  peux  en  sortir  par  oii  ils  y  entrent...  Oui, 
mais  par  où  y  entrent-ils  lorsque  cette  porte  est  fer- 
mée? Ce  sont  eux,  peut-être,  qui  hier  l'avaient  lais- 
sée ouverte;  alors ,  comment  profiter  cette  nuit?...  Je 
me  dépitais,  je  me  désolais,  je  me  désespérais. 

De  tous  les  maux^  quand  on  peut  choisir,  disait 
M.  Dupré,  il  faut  choisir  le  moindre.  Après  bien  des 
réflexions ,  je  me  décidai  à  sacrifier  la  fillette  aux  yeux 
bleus  et  à  descendre  avec  mes  draps.  Je  ne  pris  ce 
parti  qu'à  regret;  j'en  soupirai  amèrement,  bien 
différent  des  grands,  qui  comptent  pour  rien  le  mal- 
heur, l'obscurité;  qui  vont  droit  à  leur  but,  et  qui 
écrasent  sans  scrupule  ce  qui  se  rencontre  sur  la  route. 

3 'étais  déjà  au  premier,  et  je  cherchais  dans  les 
ténèbres  l'escalier  de  mon  second.  Je  portais  les 
bras  en  avant ,  parce  qu'il  n'est  pas  agréable ,  pour 
un  beau  garçon,  de  se  casser  le  nez  ou  de  s'enfoncer 
un  œil.  Ma  main  rencontra  un  bras  qui  me  fît  peur, 
par  une  excellente  raison  :  je  ne  savais  d'abord  à  qui 
il  appartenait.  Un  large  galon  sur  le  parement  me 
fit  juger  que  j'étais  aux  prises  avec  M.  Picard  ou 
M.  Tourangeau.  Ils  avaient  tous  deux  autant  à  crain- 
dre que  moi  ;  or ,  comme  celui  qui  attaque  a  presque 
toujours  l'avantage,  je  m'avançai  brusquement.  Mon 
homme,  effrayé,  recule;  je  le  pousse;  il  fait  une  volte; 
il  courl,  et  je  cours  après  lui. 

Nous  nous  heurtons  en  courant,  tantôt  contre  une 
cloison,  tantôt  contre  une  porte,  et  nous  arrivâmes 
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ainsi  à  rextrémitë  du  bâtiment.  La  lune  commençak 
à  nous  éclairer,  à  travers  une  croisée  qui  était  au 
bout  de  ces  longs  corridors.  Là ,  je  comptais  joindre 
le  fuyard,  lui  persuader  que  je  l'épiais  ,  l'intimider  y 
le  faire  parler  ^  et  savoir  enfin  par  où  il  montait  au 
second  pour  arriver  à  l'entresol ,  puisque  très  évi- 
demment ,  il  ne  s'introduisait  pas  par  la  porte. 

La  croisée  était  ouverte.  Mon  drôle  s'élance  comme 
im  écureuil  ;  il  disparaît.  Je  tremble  que  la  frayeur 
lui  ait  ôté  le  jugement,  et  qu'il  se  soit  jeté  sur  le  pavé. 
J'approche ,  je  regarde.  Je  vois  un  toit  en  pente 
douce ,  sur  lequel  mon  homme  assis  se  laissait  dou- 
cement ghsser.  Du  bas  de  la  couverture,  il  saute  sur 
im  mur  à  hauteur  d'appui  ;  du  mur,  il  saute  à  terre,- 
et  s'enfuit  à  toutes  jambes. 

Ce  toit  couvrait  un  appentis  qui  touchait  aux  cui- 
sines et  qui  servait  de  bûcher.  Il  était  bâti  dans  une 
arrière-cour,  séparée  de  la  grande  par  le  petit  mur 
que  mon  coureur  venait  de  franchir.  Je  connaissais 
tout  cela;  mais  je  n'y  avais  jamais  fait  attention.  Per- 
suadé, d'ailleurs ,  que  j'entrerais  chez  elle  sans  obs- 
tacles, je  n'avais  pas  pensé  à  surmonter  ceux  que  je 
rencontrais  à  chaque  pas.  Cependant  la  route  m'é- 
tait ouverte  ;  Tourangeau  ou  Picard  était  sans  doute 
rentré  dans  son  galetas,  guéri,  pour  cette  fois,  de  la 
manie  des  excursions.  Je  n'avais  plus  rien  à  craindre  : 
je  montai  sur  la  croisée. 

Je  me  sentis  retenir  par  derrière.  La  peur  me 
saisit...  mais  une  peur!  je  me  crus  pris  par  le  géné- 
ral ,  et  je  me  trouvai  hors  d'état  d'agir  et  même  de 
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réfléchir.  Je  me  laissai  ramener  comme  un  sot  dans 
ce  maudit  corridor;  je  m'aperçus  à  peine  qu'un  in- 
dividu en  chemise  passait  entre  moi  et  la  croisée. 
On  la  ferma  sans  bruit.  Une  petite  main  doucette  me 
saisit  le  poignet,  m'attira,  m'entraîna...  A  qui  diable 
appartenait  encore  celte  main-là? 

«  Non,  M.  Tourangeau,  vous  ne  serez  pas  venu 
ici  uniquement  pour  me  faire  une  scène  qui  n'a  pas 
le  sens  commun.  Vous  ne  sortirez  pas  que  vous  ne 
vous  soyez  expliqué  sur  mon  intimité  prétendue  avec 
Mv  Jérôme.  » 

Mademoiselle  Clotilde  n'avait  rien  d'effrayant; 
aussi  me  remis-je  à  la  minute.  Je  n'en  sentis  que  mieux 
l'embarras  le  plus  cruel  où  m'eût  jeté,  cette  nuit,  la 
fortune  ennemie.  Que  répondre  à  cette  fille,  quand 
elle  me  reconnaîtra?  Et  cela  ne  peut  tarder,  puis- 
qu'elle me  mène  droit  à  sa  chambre  ,  toujours  éclairée 
par  une  lampe.  Il  est  certain  que  je  ne  suis  pas  venu  là 
pour  faire  le  loup-garou.  Pourquoi  y  suis-je  donc  ? 
Cela  se  devine  de  reste  :  mais  pour  qui?  Pour  elle, 
comme  elle  paraît  disposée  à  le  croire?  il  faudrait  le 
lui  prouver...  ma  foi  non.  Pour  Jenny?  Quelle  appa-^ 
rence?  Elle  eût  mis  sa  camarade  dans  le  secret,  puis- 
qu'il fallait  passer  chez  l'une  pour  entrer  chez  l'autre. 

Madame  Derneval  couche  avec  son  mari;  la  bien- 
aimée  seule...  mes  assiduités,  son  affection  mar- 
quée... Allons,  allons,  pas  d'explication,  et  tirons^ 
nous  de  là. 

Clotilde  tenait  ferme  ;  mais  c'était  une  petite  blonde 
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svelte ,  délicate ,  qui  ne  pouvait  luiter  avec  avantage 
contre  moi.  Je  crus  que  je  me  dégagerais  facilement 
de  cette  main  incommode  ;  que  j'arriverais  avant  elle 
à  la  croisée;  que  je  l'ouvrirais  sans  qu'elle  pût  me 
joindre,  ou  si,  nouvelle  Atalante,  elle  courait  aussi 
bien  que  moi,  je  ferais  le  Tourangeau,  non  celui  de 
la  nuit  dernière,  mais  le  Tourangeau  jaloux,  brutal, 
et  cinq  à  six  claques,  bien  appuyées  sur  le  derrière, 
me  débarrasseraient  définitivement. 

Ce  plan  impromptu  me  parut  admirable.  J'agitai 
si  fortement  mon  bras  que  la  petite  main  fut  obligée 
de  lâcher  prise  j  mais  l'autre  me  saisit  au  collet. 

«  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  dit- elle  d'une  voix 
éteinte,  en  touchant  ma  broderie  et  la  fourrure  de 
mon  dolman,  c'est  M.  Jérôme!  —  C'est  lui-même, 
belle  enfant.  —  Tourangeau  vous  a-t-il  reconnu?  — 
Je  ne  le  pense  pas.  —  Ah!  tant  mieux. — Et  pour- 
quoi?—  Croiriez- vous,  M.  Jérôme,  qu'il  est  amou- 
reux de  moi?  —  Oh!  très  facilement,  car  vous  êtes 
fort  jolie.  »  Et  cela  était  vrai,  a  11  a  osé  se  déclarer. 
—  Mais  c'est  tout  simple  cela.  —  S'introduire  clan- 
destinement dans  ma  chambre.  —  En  vérité? —  Mais 
je  vous  l'ai  reçu... — Je  le  crois.  —  Je  l'ai  mis  à  la 
porte.  —  Parbleu,  la  pudeur  alarmée!...  —  Cepen- 
dant, c'est  pour  le  mariage  qu'il  me  recherche.  —  Oh! 
ce  motif  excuse  bien  des  choses.  —  Impertinence  de 
plus.  A-t-on  jamais  vu  un  laquais  épouser  une  femme 
de  chambre?  —  Mais  cela  pourrait  se  voir  :  Touran- 
geau a  de  la  figure.  —  Ah!  s'il  portait  la  vôtre!...  A 
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propos  de  cela ,  savez-vous  ce  qu'il  m'a  dit,  piqué  de 
mes  dédains?  que  je  ne  lui  étais  cruelle  que  parce  que 
vous  m'aimez.  » 

Et  tout  cela  était  conté  avec  un  accent  de  bonne 
foi  qui  m'eût  complètement  abusé  si  je  n'avais  su 
que  son  éloignement  pour  les  laquais  n'était  pas  aussi 
prononcé  qu'elle  voulait  me  le  faire  croire.  Je  pou- 
vais l'attérer ,  la  mettre  dans  l'impossibilité  d'ajouter 
un  mot,  et  profiter  du  moment  de  stupéfaction  pour 
m'éloigner  :  je  n'avais  qu'à  lui  détailler  ce  que  j'avais 
vu  la  nuit  précédente.  Oui ,  mais  elle  eût  deviné  faci- 
lement avec  qui  j'avais  traversé  la  chambre  de  Jenny 
et  la  sienne  :  en  se  levant,  elles  avaient  trouvé  la 
femme  charmante  sur  le  balcon. 

Elle  ne  me  lâchait  pas.  En  parlant,  en  répondant, 
nous  avancions  toujours.  Nous  entrâmes  enfin  dans 
cette  chambre.  «  Tourangeau  ne  s'est  donc  pas 
trompé,  M.  Jérôme?  —  Sur  quel  objet,  petite  Clo- 
tilde? —  Oh!  il  faut  qu'il  ait  deviné,  puisque  vous 
courez  les  toits  pour  me  surprendre.  »  Ici,  je  ne  sus 
trop  que  répondre,  a  Mais  vous  allez  vous  retirer.  Je 
vous  en  prie,  je  vous  en  conjure.  »  Seize  ans,  jolie  ; 
une  chemise  qui  pendait  d'un  côté  et  se  relevait  de 
l'autre  ;  qui  découvrait  tantôt  une  épaule,  tantôt  une 
gorge...  je  ne  bougeais  pas,  je  regardais.  «  Mais  voyez 
donc  si  ce  petit  lutin -là  s'en  ira  !  »  Debout  devant  moi, 
elle  me  poussait  en  me  caressant  le  menton  d'une 
main  ,  une  joue  de  l'autre...  «  Ah!  mon  Dieu!  j'en*- 
tends  quelqu'un.  »  Gela  n'était  pas  vrai.  «  Si  on  vous 
trouvait  ici!...  »  Elle  ferma  la  porte  et  mit  le  verrou. 
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Avoir  l'impertinence  de  la  rouvrir;  ne  pas  donner 
un  baiser  ou  deux  à  une  jeune  fille  qui  m'assure  que 
je  suis  amoureux  d'elle,  c'est  ce  qu'un  butor  eût  pu 
faire  et  ce  qu'un  jeune  homme  d'un  certain  genre  ne 
se  permet  jamais. 

Je  pris  donc  un  baiser  pour  avoir  l'air  de  faire 
quelque  chose;  elle  me  le  rendit.  J'en  pris  un  se- 
cond. Ces  baisers  pris  et  rendus  produisaient  un  effet 
sensible  sur  elle  et  sur  moi.  Elle  avait  les  mains  d'une 
agilité  étonnante;  j'étais  déshabillé  à  demi  sans  m'en 
être  mêlé.  Enfin,  en  chemise  comme  elle,  je  me  trou- 
vai dans  son  lit  sans  trop  savoir  comment. 

Me  comporter  là  comme  un  sot,  c'eût  été  lui  don- 
ner de  moi  l'opinion  la  plus  défavorable,  et  on  tient 
à  sa  réputation.  D'ailleurs,  de  quoi  étais-je  coupable? 
c'est  une  espèce  de  viol  que  j'éprouvais  là.  Je  sais 
bien  que  Joseph  laissa  son  manteau  à  madame  Puti- 
phar;  mais,  très  probablement,  la  dame  était  laide, 
quoique  l'Ecriture  ne  le  dise  pas. 

On  cherche  des  moyens  d'atténuer,  de  légitimer 
ses  faiblesses,  et  ces  raisonnemens-là  m'étourdirent 
un  moment.  Mais  lorsque  l'ivresse  des  sens  fut  cal- 
mée; lorsque  la  raison,  qui  nous  abandonne  quand 
nous  en  avons  le  plus  de  besoin,  se  montra  à  moi, 
armée  de  son  redoutable  flambeau,  combien  je  fus 
confus,  repentant  !  Moi,  qu'une  femme  adorable  avait 
tiré  de  la  plus  profonde  misère,  à  qui  elle  avait  pro- 
digué les  soins  de  la  mère  la  plus  tendre,  et  qui  enfin 
s^était  donnée  à  moi  sans  réserve ,  lorsque  sa  beauté , 
sa  jeunesse,  ses  malheurs  lui  eussent  attaché  les 
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hommes  les  plus  fiers  et  les  plus  délicats,  moi,  j'avais 
oublié  et  ce  que  je  lui  devais  et  mon  amour  !  Je  rem- 
plissais sans  honte  la  place  que  venait  de  quitter 
Tourangeau!  J'avais  pris  pour  des  faveurs  un  abandon 
que  je  n'avais  pas  même  eu  la  peine  de  solliciter  !  Ce 
retour  sur  moi-même  fut  affreux;  un  trait  poignant 
me  déchirait  ;  je  me  faisais  horreur. 

Je  sortis  brusquement  de  ce  lit  d'opprobre.  En 
vain  elle  voulut  me  retenir.  Ses  prières ,  ses  caresses 
furent  inutiles.  Je  m'habillai  sans  lui  répondre,  sans 
la  regarder  ;  je  m'éloignai  de  cette  chambre  à  grands 
pas. 

Elle  me  suivait  des  yeux,  étonnée,  interdite,  et, 
d'après  les  sentimens  qu'elle  me  supposait,  ma  con- 
duite devait  lui  paraître  bizarre,  extravagante.  Je 
descendis  ce  toit,  ce  mur,  que,  sous  le  moindre  pré- 
texte, je  pouvais  franchir  de  même  une  heure  aupa- 
ravant ;  mais  mon  cœur  vil  avait  été  le  complice  de 
cette  fille. 

J'entrai  dans  la  cour.  Je  m'approchai  de  ces  per- 
siennes,  objet  si  vif  de  mes  désirs  et  si  profondément 
oubliées.  Je  m'en  approchai  avec  un  respect  mêlé  de 
terreur...  Elles  étaient  entr'ouvertes.  Non,  pensé-je, 
non  ,  je  n'entrerai  pas  :  je  me  suis  rendu  indigne 
d'elle.  Je  contemplerai  ces  murs  qui  la  recèlent;  je 
lui  adresserai  mes  vœux;  mais  je  n'approcherai  plus 
de  ses  lèvres  des  lèvres  souillées  par  le  vice. 

Assis  sur  une  pierre,  les  bras  étendus,  les  yeux^ 
fixés  sur  ses  croisées ,  j'étais  rendu  à  l'amour  qu'em- 
poisonnait la  douleur...  Je  ne  me  trompe  pas,  les  per- 
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siennes  remuent...  mon  premier  mouvement  est  d'y 
courir;  mais  le  sentiment  de  ma  bassesse  pèse  sur 
moi  ;  il  me  fixe  à  la  pierre  ;  je  ne  peux  m'en  détacher. 

Elle  ouvre  tout-à-fait  Oui,  c'est  elle;  voilà  ses 

traits  enchanteurs.  «  Jérôme,  mon  ami!  n  Cette 

voix  si  douce  que  j'aimais  tant  à  entendre,  que  je 
n'entendais  jamais  sans  être  plus  heureux ,  cette  voix 
semblait  alors  me  reprocher  mon  crime,  c'était  celle 
d'un  juge  menaçant.  «Jérôme ,  dit-elle  encore ,  Jérôme 
que  j  ai  tant  attendu!  »  Je  me  levai;  je  m'approchai 
lentement  ;  elle  me  présenta  la  main  ;  je  retirai  la 
mienne  avec  précipitation. 

«  Mon  ami ,  tu  es  dans  un  état  extraordinaire.  Que 
signifient  ce  trouble,  cette  agitation?  Que  t'est-il  ar- 
rivé? Oh!  viens  me  confier  tes  peines;  j'ai  acquis  le 
droit  de  les  partager.  »  Elle  me  brisait  le  cœur.  J'en- 
trai cependant;  j'eus  l'audace  de  profaner  Tair  qu'elle 
respirait.  Elle  referma  les  persiennes  ;  elle  se  jeta  dans 
un  fauteuil  ;  elle  m'attira  sur  ses  genoux.  «  Par  grâce, 
cher  ami,  dis-moi  ce  qui  t'afflige.  Tu  ne  réponds  pas 
à  mes  caresses  ;  j'ai  donc  quelque  tort  avec  toi?  »  Je 
me  dégageai  de  ses  bras  qui  me  pressaient  tendre- 
ment; je  tombai  à  ses  pieds,  et  je  fondis  en  larmes. 

(c  Cruel  enfant ,  tu  me  fais  mourir.  Si  en  effet  tu 
connais  l'amour,  tire-moi  de  l'anxiété  affreuse  où  je 
suis.  Parle,  je  t'en  conjure. — Eh  bien!  oui, Repar- 
lerai, j'en  aurai  le  courage.  Vous  allez  me  mépriser, 
me  haïr;  mais  je  n'aurai  pas  la  lâcheté  de  vous  abuser 
par  des  mensonges.  » 

Je  lui  racontai  tout ,  tout  sans  la  moindre  réserve. 
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Je  ne  cherchai  pas  même  à  affaibUr  mes  torts.  A  me- 
sure que  je  parlais  elle  s'éloignait  de  moi,  et,  lorsque 
j'eus  fini,  elle  ne  m'adressa  pas  un  mot  de  consola- 
tion. J'étais  cependant  dans  un  état  à  exciter  sa  pitié. 
Etendu  sur  le  parquet,  ne  trouvant  plus  de  larmes, 
suffoqué  par  les  sanglots,  près  de  perdre  connais- 
sance, j'articulais  péniblement  et  de  loin  en  loin  : 
«  Oui...  oui...  haïssez-moi...  je  l'ai  trop  mérité.  — • 
Voilà  5  dit-elle ,  le  prix  d'une  faiblesse  condamnable. 
Je  n'en  devais  pas  attendre  d'autre  :  le  ciel  est  juste.  » 
Ces  mots  cruels  me  portèrent  le  dernier  coup  ;  je 
m'évanouis. 

cf  Ciel ,  ô  ciel  !  Où  suis-je?  dis-je  en  revenant  à  moi; 
est-ce  un  songe,  une  illusion?  Je  suis  dans  ses  bras; 
elle  me  couvre  de  baisers,  elle  me  pardonne  donc! 
—  Eh  1  ma  vie  ne  tient-elle  pas  à  la  tienne  ?  Cette  vie 
si  chère  pouvais-je  la  laisser  éteindre  devant  moi? 
Malheur  à  l'amante  orgueilleuse  qui  conserve  le  sou- 
venir d'une  faute  effacée  par  les  larmes  et  le  repentir! 
Mon  ami,  n'oublie  jamais  cette  scène.  Songe  que  je 
n'ai  été  heureuse  que  par  toi ,  que  je  ne  puis  l'être 
que  par  toi ,  et  que  je  ne  supporterai  ton  absence  que 
par  l'espoir  d'être  aimée.  Ali  !  si  l'occasion  ,  la  faci- 
lité, le  besoin  de  jouir  te  rendent  encore  infidèle,  je 
t'en  supplie,  je  t'en  conjure,  ne  sois  plus  assez  bar- 
bare pour  me  le  dire;  trompe-moi  tout-à-fait;  ces 
vérités-là  sont  terribles  à  entendre.  » 

Par  combien  de  sermens  je  la  rassurai  !  avec  quel 
feu  je  les  prononçai!  J'avais  cet  accent  que  le  men- 
songe ne  connaît  point,  qui  persuade  toujours,  et 
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l'adorable  créature  allait  au-devant  de  la  persuasion. 

Le  ressentiment ,  le  repentir ,  tout  s'effaça  devant 
l'amour;  nous  étions  tout  à  lui.  Transports,  délire, 
douce  confiance  ,  repos  voluptueux  ,  tous  les  biens 
qu'il  répand  sur  la  totalité  des  mortels ,  nous  les  réu- 
nissions sur  nous.  L'aurore  s'annonçait  déjà ,  et  nous 
ne  pouvions  nous  séparer.  Nous  ne  formions  qu'un 
corps,  et  nous  n'avions  qu'une  ame. 

«  Mon  ami,  me  dit-elle  enfin ,  c'est  sur  des  volcans 
que  croissent  les  lauriers.  Que  mon  souvenir  te  sou- 
tienne dans  les  périls  ;  mais  qu'il  t'empêche  de  les  bra- 
ver sans  nécessité.  Prends  cet  anneau  :  mon  nom  et  le 
tien  y  sont  gravés.  Qu'ils  soient  désormais  insépara- 
bles comme  nos  cœurs.  —  Hélas!  je  n'ai  rien  à  offrir 
en  échange.  »  Elle  coupa  une  boucle  de  mes  cheveux. 

«Ecris-moi  souvent,  je  le  veux.  Je  te  répondrai 
quand  je  saurai  où  t  adresser  mes  lettres.  A  ton  âge 
on  a  besoin  de  conseils ,  et  les  miens  ne  te  déplairont 
pas  :  ils  seront  doux  comme  l'amour  qui  les  aura  die» 
tés.  Art  d'écrire,  art  charmant!  nous  ne  nous  ver- 
rons pas  ;  mais  nous  croirons  nous  entendre ,  et  nous 
nous  ferons  illusion  sur  le  reste.  Le  moment  appro- 
che: va ,  bel  enfant,  va  te  mettre  en  état  de  paraître.  » 

Il  était  temps.  J'entendis,  en  me  retirant,  du  mou- 
vement dans  les  écuries.  Je  fis  à  la  hâte  une  toilette 
de  militaire,  c'est-à-dire  que  tout  y  paraissait  négligé; 
mais  il  est  un  âge  où  la  négligence  sied  à  merveille. 
Le  désordre  même  a  sa  coquetterie,  et  je  savais  tout 
cela. 

I^orsque  je  descendis,  les  chevaux  de  selle  et  une 
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berline  attendaient  dans  la  cour.  Une  table  était  ser- 
vie, et  nos  dames,  parées  de  leurs  seuls  charmes,  se 
disposaient  à  en  faire  les  honneurs.  On  mangea  peu, 
on  parla  moins.  Madame  ©erneval  avait  un  bras  passé 
autour  du  cou  de  son  mari,  et  le  regardait  tendre- 
ment. Il  tenait  ses  enfans  sur  ses  genoux,  et  les  bai- 
sait avec  affection.  Les  petits  innocens  lui  rendaient 
gaîment  ses  caresses.  Heureux  âge  ^  ou  l'on  jouit  de 
tout  et  où  on  ne  prévoit  rien  ! 

Le  général  se  leva,  cf  Ma  bonne  amie,  il  faut  se 
quitter  :  pas  de  faiblesse ,  s'il  est  possible.  »  Il  lem- 
brassa  et  elle  fondit  en  pleurs.  Elle  le  recommanda 
à  ses  aides-de-camp,  et  même  à  moi.  Elle  savait  ce- 
pendant combien  cela  était  inutile  :  nous  le  chérissions 
comme  un  père. 

Il  me  restait  un  devoir  à  remplir,  et  je  saisis  le 
moment  des  derniers  adieux,  des  derniers  vœux,  des 
dernières  caresses.  Je  courus  à  la  basse-cour. 

J«  trouvai  Marguerite  dans  son  réduit.  Elle  était 
a  genoux  devant  une  image  de  sa  patronne ,  en  qui 
elle  avait  une  grande  dévotion.  «  J'ai  passé  la  nuit  en 
prières,  me  dit -elle.  Que  le  bon  Dieu  vous  ramène 
avec  monsieur  le  général  1  »  Elle  m'embrassa ,  et  sa 
main  décharnée  me  bénit. 

Je  rentrai.  La  bien -aimée  priait  le  général  de  lui 
donner  une  place  dans  sa  berline ,  parce  que ,  disait- 
elle  ,  l'intérêt  de  son  commerce  la  rappelait  à  Paris. 
Je  devinai  son  intention,  et  je  l'en  remerciai  d'un 
coup  d'œil. 

«  Quoi  î  ma  petite ,  lui  dit  madame  Perneval ,  vous 
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voulez  me  quitter  aujourd'hui,  ou  votre  présence 
m'est  si  nécessaire  !  Je  n'aurai  donc  personne  avec 
qui  je  puisse  pleurer  î  »  Pouvait-elle  insister?  elle  ne  se 
le  permit  pas.  m 

L'instant  fatal  était  arrivé  pour  nous  comme  pour 
les  autres.  Ses  larmes  coulèrent  aussitôt  en  abondance. 
Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  madame  Derneval,  sans 
doute  pour  lui  donner  le  change  sur  la  source  de  sa 
douleur.  Le  général  me  tira  par  le  bras.  Son  œil  était 
sec;  mais  il  était  profondément  affecté.  «Vous  pleu- 
rez, Jérôme  !  laissons  cela  aux  femmes.  Songeons  que 
la  gloire  nous  attend.  Partons.  »  Je  ne  l'avais  pas  em- 
brassée :  nous  seuls  n'osions  paraître  nous  aimer. 

Il  m'entraîna  dans  la  cour  ;  les  dames  nous  y  sui- 
virent. La  portière  ouverte,  les  valets  tenant  les 
étriers  lui  rappelèrent  trop  vivement  l'intervalle, 
j)eut-être  éternel,  que  peu  de  jours,  peu  d'heures  al- 
laient mettre  entre  nous.  Elle  me  pressa  sur  sôn 
cœur;  je  m'oubliai,  je  répondis  à  ces  douces  étreintes. 
«Ah!  lui  dit  madame  Derneval,  vous  aurez  aussi  à 
me  parler  de  Jérôme.  >? 

Le  général  mé  fît  monter  dans  sa  bèrlirie  avec  son 
secrétaire,  et  j'en  avais  grand  besoin.  Il  baissa  les  stores 
avec  fermeté  pour  terminer  cette  scène.  C'en  est  donc 
fait,  me  dis-je,  et  je  laissai  tomber  ma  tête  sur  ma 
poitrine.  Le  cocher  avait  ses  ordres;  il  nous  enleva 
au  galop.  Les  aides-de-camp  nous  suivirent.  Les  che- 
vaux de  main  étaient  partis  la  veille  et  devaient  aller 
à  petites  journées. 

Je  ne  dis  pas  un  mot  du  château  à  Paris.  J'étais 
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recueilli;  je  pensais  au  passé  ;  je  me  défiais  de  l'avenir. 
Est-il  bien  vrai  que  la  gloire  vaille  l'amour?  Quoi!  le 
plaisir  barbare  de  faire  couler  le  sang  humain,  de 
plonger  dans  le  désespoir  les  mères ,  les  épouses ,  les 
amantes  des  victimes  qu'on  a  immolées  ;  le  vain  hon- 
neur d'avoir  contribué  à  ajouter  à  de  vastes  étals  une 
province  qui  sera  peut-être  restituée  à  la  paix;  des 
distinctions  frivoles ,  l'admiration  du  vulgaire  qui  ne 
sait  rien  juger,  tout  cela  dédommagerait  des  jouis- 
sances du  cœur,  jouissances  réelles  que  nous  tenons 
de  la  nature  qui  ne  nous  trompe  jamais!  On  goûte  un 
bonheur  pur  auprès  de  sa  maîtresse  ;  on  est  heureux 
encore  en  sortant  de  ses  bras,  et  on  gémit,  mais  on 
n'en  convient  pas ,  sur  les  ruines  des  cités  qu'on  a 
réduites  en  cendres. 

«  Jérôme,  me  dit  le  général,  il  y  a  long-temps  que 
j'ai  pénétré  votre  secret.  L'homme  le  plus  honnête 
n'est  pas  le  maître  de  ses  affections;  mais  il  doit  les 
régler.  Que  signifie  l'abattement  où  je  vous  vois? 
ignorez-vous  que  le  plaisir  est  partout,  que  la  gloire 
n'occupe  qu'un  point,  et  qu'il  n'est  qu'un  moment 
pour  la  saisir  ?  Nos  preux  chevaliers  connaissaient 
aussi  l'amour  ;  mais  son  nom  n'était  sacré  pour  eux 
que  parce  qu'il  était  inséparable  de  l'honneur.  Et  que 
deviendrait  la  patrie  si  les  enfans  qu'elle  a  nourris 
dans  son  sein  préféraient,  au  devoir  de  la  défendre, 
un  repos  qu'ils  n'ont  pas  mérité  ?  Opprobre  à  qui  peut 
soutenir  une  arme  et  qui  balance  à  la  porter  !  « 

Tout  cela  était  fort  beau,  sans  doute;  mais  je  ne 
savais  oii  était  le  point  qu'occupait  la  gloire,  et  der- 
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rière  moi,  à  dix  minutes  de  chemin,  je  laissais...  je 
laissais  ma  félicite,  mon  cœur,  ma  vie...  elle  l'avait 
ordonné. 

Nous  entrâmes  à  Paris,  et  nous  descendîmes  à 
l'hôtel.  Ma  soirée  était  à  moi  :  j'allai  dans  la  rue  de 
Bussy.  Je  passai,  je  repassai,  je  m'arrêtai  devant 
cette  boutique  que  sa  présence  n'animait  plus ,  mais 
oïl  elle  avait  reçu  mes  adorations.  Je  tirai  mon  crayon , 
et  j'écrivis  sur  les  planches  de  fermeture  :  «  Il  est  venu 
ici;  il  s'y  est  arrêté  long-temps.  » 

CHAPITRE  IV. 

f  entre  en  campagne. 

Nous  prîmes  notre  route  par  Melun,  Montereau, 
Sens,  Joigny,  Sancerre  et  Montbard;  partout  nous 
trouvâmes  l'image  de  la  guerre.  Sur  les  routes ,  des 
caissons,  des  pièces  de  campagne,  des  équipages* 
dans  les  villes,  des  soldats  de  toutes  armes,  s'exer- 
çant,  se  mêlant,  buvant,  chantant  sous  des  feuillées 
préparées  par  les  vivandières  ;  partout  l'enthousiasme 
et  la  gaîté  ;  partout  je  trouvais  une  heure  pour  lui 
écrire.  Pas  de  prétention ,  pas  de  style  :  la  plume  cou- 
rait poussée  par  le  sentiment. 

Je  reçus  à  Dijon  dix  lettres  à  la  fois.  Tous  les 
jours  elle  avait  écrit  ;  tous  les  jours  elle  écrivait  la 
même  chose,  et  je  ne  me  lassais  pas  de  relire  ces 
gages  précieux  de  son  amour.  Je  les  enfermai  dans 
un  petit  sac  de  soie  sur  lequel  j'avais  fait  broder  son 
chiffre  et  le  mien.  Je  le  portais  sur  mon  cœur,  et  cent 
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fois  le  jour  je  disais  :  Je  ne  quitterai  mon  petit  sac 
qu'avec  la  vie.  Oh  !  c'est  qu'elles  sont  si  chères  ces  pre- 
mières lettres  de  l'objet  aimé,  si  préférables  à  des 
mots  qui  passent  comme  l'éclair!  Ici  on  retrouve  tout  , 
tout  jusqu'à  l'inflexion  de  voix  qui  part  d'une  ame  et 
qui  pénètre  l'autre.  On  voit  la  main  charmante  qui 
traça  les  caractères  chéris;  on  les  interprète,  on  les 
commente  ;  ils  donnent  sans  cesse  à  penser.  Non ,  les 
amans  ne  devraient  jamais  se  parler  :  ils  devraient 
toujours  s'écrire.  Ils  noteraient  tout,  jusqu'à  un  sou- 
pir ;  ils  emporteraient  la  conversation  tout  entière , 
et  ils  croiraient  causer  encore  dans  l'isolement  où  les 
jette  quelquefois  la  contrainte. 

Bientôt  une  armée  se  rassembla  sous  les  murs  de 
Dijon.  Cent  bataillons  s'y  réunirent;  des  compagnies 
de  volontaires  vinrent  s'y  organiser.  Ces  compagnies, 
composées  de  la  plus  brillante  jeunesse,  ne  respi- 
raient que  les  combats.  Ah!  me  dis-je,  ils  n'aiment 
donc  pas  :  ils  ne  tiennent  point  à  la  vie. 

Elle  m'écrivit  un  jour  :  «  Tu  ne  me  parles  que  de 
ta  tendresse  :  que  fais-tu  donc  à  Dijon?  Es-tu  le  seul 
qui  ne  prenne  aucune  part  aux  événemens  qu'on  com- 
mence à  prévoir?  N'est-ce  donc  que  pour  aimer  que 
la  nature  t'a  tout  prodigué,  figure,  grâce,  esprit,  qua- 
lités du  cœur?  Ces  avantages  seront-ils  perdus  pour 
ta  réputation  et  ta  fortune  ?  Ton  âge  est  celui  des  illu- 
sions; mais  il  vient  un  temps  où  on  est  forcé  de  re- 
garder en  arrière,  et  quel  compte  auras-tu  à  te  rendre 
de  l'emploi  de  tes  plus  belles  années?  Occupe-toi  de 
ton  état  et  que  notre  correspondance  soit  le  délasse- 


326  JÉRÔME. 

ment  de  tes  travaux.  Rappelle-toi  ce  que  je  te  disais 
la  première  nuit...  Je  veux  que  mon  amant  se  distin- 
gue; qu'il  justifie  mon  amour  et  ma  faiblesse.  Tu  me 
l'avais  promis,  bel  enfant,  et  tu  l'as  oublie.  » 

Heureux  le  jeune  homme  sensible  qui  trouve,  en 
entrant  dans  le  monde ,  une  femme  aimable  qui  l'at- 
tache, qui  l'aime  assez  pour  être  son  guide,  et  qui 
pare  les  leçons  de  la  sagesse  du  charme  du  sentiment! 

«  Oui ,  lui  rëpondis-je,  j'ai  tout  oublié ,  hors  vous  et 
mon  amour.  Votre  lettre  me  rend  à  mes  devoirs.  J'ai 
prié  le  général  de  me  prêter  Polybe ,  Folart ,  Guibert. 
Je  vais  étudier ,  approfondir  leur  art  meurtrier.  J'ai 
demandé  du  service  avec  instance.  On  m'a  répondu 
que  je  n'étais  point  d'âge  à  supporter  les  fatigues  du 
soldat.  J'allais  répliquer  que  j'ai  quinze  ans  et  que  je 
vous  aime ,  et  qu'ainsi  je  suis  capable  de  tout.  Je  me 
suis  contenu  ;  mais  je  me  promets  de  ne  pas  quitter 
le  général  et  de  le  couvrir  de  mon  corps  dans  toutes 
les  occasions.  Nous  battrons  les  ennemis  et  je  vous 
écrirai  du  champ  de  bataille,  sur  le  canon  que  j'aurai 
encloué.  »  En  effet ,  je  si;e  livrai  à  l'étude  avec  ardeur. 
Je  me  remis  à  la  géométrie  que  j'avais  négligée  de- 
puis quelque  temps  :  c'est  qu'il  y  a  si  peu  de  rapport 
entre  un  problème  et  sa  maîtresse  1  I-j'image  de  la 
mienne  me  soutenait  dans  ces  commencemens  arides, 
et  donnait  un  air  riant  aux  choses  les  plus  abstraites. 
Je  ne  sortais  plus  de  ma  chambre  que  pour  aller  à  la 
poste  déposer  mes  paquets  et  retirer  les  siens.  Je  ne 
me  serais  rapporté  de  ce  soin  à  personne.  Les  gens 
indifférens  font-ils  quelque  chose  de  bien? 
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Le  général  se  crut  enfin  obligé  de  fixer  mes  heures 
de  récréation,  comme  on  impose  des  punitions  aux 
jeunes  gens  trop  dissipés.  Il  exigea  que  je  le  suivisse 
dans  la  société,  où  ses  agrémens  extérieurs,  ses  ta- 
lens  militaires,  ses  qualités  aimables  le  faisaient  ac- 
cueillir. Je  ne  dus  d'abord  qu'à  lui  la  faveur  d'y  être 
reesu.  Bientôt  on  me  distingua  de  cette  jeunesse  oi- 
sive et  turbulente ,  qui  porte  dans  les  familles  le  goût 
de  la  dissipation  et  quelquefois  le  déshonneur.  On  me 
proposait  comme  un  modèle  de  sagesse  et  d'applica- 
tion, et  je  recevais  avec  modestie  des  éloges  que  je 
m'efforçais  de  mériter.  Oh  !  combien  j'étais  fier  de 
lui  écrire  tout  cela  !  Avec  quelle  satisfaction  elle  li- 
sait ces  détails  !  «  Je  t'aimerais  davantage,  me  disait- 
elle,  si  mon  amour  pouvait  croître  encore.» 

Le  général  tirait  une  sorte  de  vanité  des  marques 
d'estime  et  d'affection  que  je  recevais  partout.  Il 
m'appelait  son  élève  :  j'étais  au  moins  celui  de  sa 
bienfaisance.  Il  me  fit  enfin  l'honneur  de  me  pré- 
senter, avec  Ruder,  au  général  en  chef.  Si  le  com- 
mandant de  bataillon  était  ridicule  dans  le  monde, 
il  occupait  une  place  marquante  aux  armées ,  et  \c 
général  en  chef  le  reçut  d'une  manière  distinguée.  Il 
me  parla  avec  bonté,  et  daigna  m'interroger  sur  des 
sciences  qui  lui  sont  si  familières  !  Je  répondis  avec 
timidité,  mais  sans  manquer  de  précision  et  de  jus- 
tesse. Il  tira  M.  Derneval  à  l'écart  et  lui  dit  quelques 
mots.  J'entendis  celui-ci  lui  répondre  :  «  Permettez 
que  je  le  ménage  encore  cette  campagne.  Au  printemps 
prochain  je  vous  demanderai  une  sous-lieutenatice.  » 
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Bientôt  toute  l'armée  s'ébranla,  et,  fidèle  au  plan 
que  je  m'étais  tracé,  j'étais  toujours  à  côté  du  général 
lorsqu'il  était  à  cheval  ;  j'étudiais  une  partie  de  la  nuit , 
et  j'écrivais  à  ma  bien-^aimée,  des  villes  et  des  villages 
du  pays  de  Vaud  et  du  Bas- Valais.  Je  ne  recevais  plus 
de  ses  nouvelles:  où  m'eût-elle  adressé  ses  lettres? 
Sait-on  où  on  s'arrête  avec  le  chef  qui  nous  comman* 
dait?  Cette  privation  était  cruelle;  mais  elle  voulait 
que  je  devinsse  homme ,  et  je  me  soumis. 

Nous  arrivâmes  au  pied  du  mont  Saint-Bernard. 
Quel  spectacle  pour  un  enfant  élevé  dans  l'abondance, 
sous  le  ciel  le  plus  riant!  Une  immense  chaîne  de 
montagnes  dont  l'œil  cherche  en  vain  la  cime,  d'é- 
normes masses  de  rochers  couvertes  de  neiges  en  tout 
temps  ;  dans  leurs  cavités,  des  amas  effrayans  de  glaces 
qui  ne  fondront  jamais.  Nulle  trace  de  végétation; 
pas  un  oiseau  dont  le  chant  annonce  au  voyageur  at- 
tristé son  arrivée  prochaine  à  un  climat  plus  doux. 

La  nature  est  toujours  en  deuil  dans  ces  affreuses 
contrées. 

C'est  là  cependant  que  Bernard  de  Menthon  fonda, 
au  dixième  siècle,  un  monastère  qui  existe  encore.  Il 
trouva  des  religieux  qui  renoncèrent  à  tout,  jusqu'à 
l'influence  du  soleil,  et  ceux-là  eurent  des  successeurs. 
Ces  pieux  cénobites  errent  sans  cesse  sur  ces  monts 
glacés  pour  chercher  le  voyageur  égaré  ou  enseveli 
sous  la  neige.  Des  chiens  les  aident  dans  cette  pénible 
recherche,  et  le  malheureux  qui  touche  au  terme  de 
sa  vie,  que  l'espoir  même  abandonne,  est  porté  à  l'hos- 
pice par  des  mains  charitables  qui  le  réchauffent ,  qui 
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le  nourrissent,  quelle  que  soit  sa  religion.  Les  moines 
du  mont  Saint-Bernard  plaignent  les  hérétiques  et  les 
aiment  comme  leurs  frères. 

On  sait  quels  obstacles  il  fallut  vaincre  pour  faire 
passer  l'armée  et  transporter  l'artillerie  par  des  sen- 
tiers escarpés ,  bordés  de  pre'cipices.  On  connaît  la 
patience,  la  persévérance,  le  désintéressement  que 
montrèrent  les  Français.  Le  récit  de  cette  campagne 
mémorable  appartient  à  l'histoire.  Je  ne  parlerai  que 
des  faits  où  j'ai  eu  quelque  part. 

Depuis  plusieurs  jours  je  souffrais  beaucoup.  En- 
couragé par  l'exemple  des  autres,  je  ne  me  permettais 
pas  le  plus  léger  murmure.  Lorsque  mes  forces  étaient 
épuisées,  que  ma  constance  m'abandonnait,  je  ré- 
pétais ces  paroles  :  Je  veux  que  mon  amant  soit  un 
héros. 

Il  y  avait  à  peine  une  heure  que  j'étais  sorti  de 
l'hospice,  lorsque  le  froid  le  plus  vif  que  j'eusse  en- 
core senti  me  saisit  avec  une  telle  âpreté  qu'il  me 
fut  impossible  de  rester  à  cheval.  Je  descendis ,  je 
marchai;  je  ne  fis  point  trente  pas;  je  fus  forcé  de 
m'arrêter.  Mon  sang  se  coagulait;  le  sommeil,  symp- 
tôme de  mort  en  pareille  circonstance,  m'accablait 
déjà  ;  je  me  couchai  dans  la  neige.  Le  général  m'a- 
dressait la  parole;  étonné  de  ne  pas  m'entendre  ré- 
pondre, il  regarde,  en  frémissant,  dans  le  précipice 
qui  nous  environnait;  il  se  tourne  de  mon  côté,  et 
me  voit  mourant.  Il  oublie  ses  propres  souffrances , 
il  saute  à  terre,  il  me  relève;  il  me  couvre  de  son 
manteau;  il  me  force  à  marcher  et  me  fait  marcher 
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très  vite.  Mes  sens  éteints  se  raniment;  quelques  spi- 
ritueux communiquent  leur  chaleur  à  mon  sang;  mes 
idées  renaissent;  je  reconnais  enfin  l'homme  à  qui  je 
dois  la  vie.  «  Mon  ami,  me  dit-il,  les  citoyens  paisi- 
bles n'ont  pas  d'idées  de  pareils  maux;  mais  ils  vivent 
et  meurent  sans  être  connus,  et  c'est  par  ici  qu'on  va 
à  la  postérité.  »  Ah!  pensais-je,  elle  saura  ce  que  j'ai 
souffert,  elle  me  plaindra,  sa  bouche  charmante  me 
louera  :  voilà  pour  moi  la  postérité. 

Après  des  travaux  et  des  efforts  inouïs,  nous  en- 
trâmes enfin  dans  les  plaines  du  Piémont  :  là  on  forma 
des  ambulances.  Le  général  exigea  qujc  j'y  entrasse, 
et  en  effet  l'excès  de  la  fatigue  m'avait  rendu  malade. 
Il  me  laissa  de  l'argent  :  ce  métal  est  utile  partout.  Il 
me  recommanda  particulièrement ,  et  il  alla  se  mettre 
à  la  tête  de  sa  division. 

On  n'çst  pas  bien  à  l'ambulance.  Propreté,  alimens 
salubres ,  pansemens  réguliers  ne  se  trouvent  pas  tou- 
jours dans  ces  hôpitaux  volans.  Ma  nouvelle  situation 
ne  me  parut  pas  fort  au-dessus  de  celle  oii  j'étais  quel^ 
ques  jours  auparavant.  Ah!  me  disais-je,  s'il  faut  pas- 
ser par  beaucoup  de  ces  épreuves  pour  être  un  héros, 
je  ne  m'étonne  plus  qu'ils  soient  si  rares. 

Mon  argent  et  la  recommandation  du  général  m'a- 
vaient donné  beaucoup  de  crédit  sur  les  agens  subal- 
ternes de  rétabUssemeat.  J'en  avais  toujours  deux  ou 
trois  en  course,  et  ils  me  procuraient  deux  avantages: 
le  premier,  de  vaincre  l'ennui  en  distribuant  les  pro- 
visions qu'ils  rapportaient  ;  le  second ,  de  faire  du  bien 
à  des  malheureux  dont  j'étais  devenu  le  camarade,  et 
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avec  qui  j'allais  courir  la  même  chance.  Le  boulet  ne 
respecte  personne ,  et  il  y  a  du  moins  égalité  au  champ 
de  bataille  :  je  ne  crois  pas  qu'on  la  trouve  ailleurs. 

Il  y  avait  parmi  nous  un  jeune  homme  qui  avait  été 
grièvement  blessé  au  passage  du  mont  Saint-Bernard. 
Il  crachait  le  sang  en  abondance.  Pâle,  défait,  acca- 
blé de  faiblesse,  il  ne  pouvait  me  reconnaître,  et  son 
état  le  rendait  méconnaissable  pour  moi.  Je  ne  voyais 
en  lui  qu'un  homme  mourant,  que  des  soulagemens 
pouvaient  rendre  à  la  vie  :  je  lui  procurai  ceux  qui 
dépendaient  de  moi.  Je  ne  me  doutais  pas  à  qui  je 
rendais  service. 

Au  bout  de  quelques  jours  la  nature  fit  un  effort  en 
sa  faveur.  Marâtre  pour  la  vieillesse,  elle  traite  les 
jeunes  gens  en  enfans  gâtés.  L'hémorragie  s'arrêta,  et 
la  connaissance  lui  revint.  Il  me  prit  la  main  et  me  la 
serra  :  il  ne  pouvait  parler  encore.  Chaque  fois  que 
j'approchais  de  lui,  il  me  donnait  quelques  signes  d'a- 
mitié. Je  les  attribuais  à  la  reconnaissance,  et  je  croyais 
bien  qu'il  m'en  devait  un  peu.  Enfin  il  me  dit  d'une 
voix  faible  :  Avez-vous  oublié  la  rue  de  Bussy  ?  Je  le 
regarde,  je  cherche  à  retrouver  des  traits  altérés, 
défigurés  par  l'épuisement  et  la  pâleur...  C'était  mon 
conscrit,  celui  qui  m'avait  défendu  contre  la  canaille 
ameutée  contre  moi,  dont  j'avais  causé  Temprison- 
nement,  et  qui  a^ait  été  conduit  à  Dijon  par  la  gen- 
darmerie. 

Rien  ne  lie  les  hommes  aussi  solidement  que  le 
malheur ,  et  quels  titres  n'avait  pas  à  mon  amitié  celui 
qui  m'avait  rendu  un  service  essentiel,  et  qui  n'en 
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avait  été  payé  que  par  des  désagrémens  que  connais- 
sait la  bien-aimée,  et  avec  qui  j'en  pouvais  parler  sans 
cesse  ? 

J'avais  des  torts  à  lui  faire  oublier.  Je  lui  avais  pro- 
mis de  le  recommander  au  général,  et  je  l'avais  laissé 
languir  en  prison.  L'infortuné  était  totalement  effacé 
de  ma  mémoire.  Serait-il  vrai  que  l'amour  règne  en 
tyran  sur  les  cœurs  qu'il  subjugue,  qu'il  en  bannit 
tout  autre  sentiment ,  qu'il  nous  isole  et  nous  détache 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui?  Heureusement  la  nature 
n'a  pas  voulu  que  cette  fièvre  des  sens  fût  durable. 

Je  priai  ce  jeune  homme  de  me  pardonner  ma 
faute;  je  m'engageai  à  la  réparer;  je  lui  demandai 
son  amitié;  je  lui  offris  la  mienne,  et  jamais  traité 
ne  fut  conclu  aussi  promptement  ni  avec  plus  de  sa- 
tisfaction mutuelle. 

Dès  cet  instant  je  le  considérai  comme  un  frère,  et 
je  ne  le  quittai  plus.  Il  n'avait  pas  besoin  de  ma  bourse  ; 
mais  il  lui  fallait  des  soins  qu'un  ami  seul  peut  pren- 
dre, et  je  fus  payé  des  miens  par  son  retour  rapide  à 
la  santé. 

On  fit  partir  les  malades  pour  la  petite  ville  d'Aost, 
qui  avait  été  emportée  l'épée  à  la  main.  Des  hôpi- 
taux réguliers  nous  y  attendaient.  H  y  a,  dans  Aost, 
une  maison  de  ces  filles  dont  on  ne  peut  trop  louer 
le  zèle  désintéressé,  et  cet  hospice  n'avait  qu'un  nom- 
bre de  lits  très  limité.  J'appris  qu'on  les  destinait  aux 
officiers,  et,  sans  autre  titre  que  la  bienveillance  du 
général,  je  figurais  parmi  eux.  Je  demandai  qu'on 
m'inscrivît  pour  une  place  chez  les  sœurs  de  la  Cha- 
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rilë,  et  cette  faveur  me  fut  accordée  sans  difficulté. 
La  plus  aimable  des  femmes  avait  porté  l'habit  de  cet 
ordre:  ces  sœurs,  piémontaises  ou  autres,  devaient 
avoir  ce  naturel  sensible,  cet  amour  de  l'humanité, 
ces  attentions ,  ces  prévenances  dont  mon  ami  Luvel 
avait  encore  un  besoin  si  pressant.  «  Tu  prendras  ma 
place  à  cet  hospice ,  lui  dis-je,  et  peut-être  y  trouve- 
ras-tu une  sœur  Madeleine.  Moi,  j'irai  à  l'hôpital 
militaire ,  j'y  attendrai  que  tu  puisses  te  mettre  en 
route,  et  nous  rejoindrons  ensemble  le  gros  de  l'ar- 
mée. » 

Il  voulait  que  je  jouisse  de  la  place  que  j'avais  ob- 
tenue; je  voulais  qu'il  l'occupât;  il  s'en  défendait, 
j'insistais;  nous  nous  querellions...  comme  se  querel- 
laient Oreste  et  Pylade. 

Très  mal  à  l'aise  sur  des  chariots  où  on  nous  avait 
entassés.,  nous  mîmes  pied  à  terre.  11  pouvait  laisser 
dans  le  fourgon  son  sac  et  ses  armes  ;  il  s'inquiétait 
peu  de  son  fusil,  cela  se  trouve  partout  ;  mais  son  sac, 
il  y  tenait ,  comme  moi  à  celui  que  je  portais  sur  mon 
cœur.  Il  contenait  des  lettres  d'une  jeune  personne 
qu'il  avait  tendrement  aimée ,  que  la  femme  char- 
mante lui  avait  fait  négliger  un  moment ,  et  avec  la- 
quelle il  s'était  sincèrement  réconcilié  pendant  son 
incarcération.  Elle  n'avait  pas  la  présomption  défaire 
de  lui  un  héros.  Luvel,  de  son  côté,  bornait  ses  dé- 
sirs à  la  possession  de  sa  mie,  et  aux  jouissances  d'une 
vie  douce  et  paisible.  De  là  sa  répugnance  à  venir  ba- 
tailler avec  les  Autrichiens. 

Un  soldat  ne  peut  pas  arrêter  la  marche  d^un  convoi 
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pour  fouiller  un  sac ,  le  retourner ,  et  en  tirer  des  bil- 
lets doux  ;  un  amant  ne  saurait  se  résoudre  à  s'en  sé- 
parer :  je  pris  le  sac  et  je  passai  mes  bras  dans  les 
bretelles.  Il  tirait  d'un  côté;  je  tirais  de  l'autre.  «  Tu 
ne  le  porteras  pas.  — Je  le  porterai.  -^Tu  n'en  as  pas 
l'habitude.  —  Ni  toi  non  plus.  » 

Pendant  la  conversation,  passe  une  vivandière, 
jeune,  noire,  à  l'œil  vif,  au  propos  gaillard.  Elle 
avait  une  charrette  couverte  qui  renfermait  toute  sa 
fortune,  et  dans  laquelle  elle  courait  le  pays  ennemi 
avec  autant  de  sécurité  que  j'en  avais  en  galopant  le 
pavé  de  Paris  sur  Pompée.  «  Un  louis,  lui  dis-je,  et 
vous  prendrez  mon  ami  et  son  sac.  —  Un  second  louis, 
et  elle  te  prendra  aussi,  ou  je  marche.  —  J'irai  donc 
à  pied?  nous  dit-èlle;  car  je  n'ai  pas  de  place  pour 
trois.  — Vous  monterez  sur  votre  cheval.  —  Oui,  pour 
vous  plaire  je  crèverai  la  pauvre  bête.  -—Nous  vous 
donnerons  le  premier  que  nous  prendrons  à  l'enne- 
mi. —  Je  pourrais  attendre  long-temps.  —  Pourquoi 
cela,  ma  bonne?  —  C'est  que  vous  me  paraissez  plus 
propres  à  cajoler  les  femmes  qu'à  faire  des  chefs  de 
file.  — Tiens,  quelle  idée  elle  a  de  nous  1  Luvel,  nous 
lui  prouverons  que  le  Français  fait  également  bien 
l'amour  et  la  guerre...  Eh  !  mais...  que  je  me  rappelle! 
n'avez-vous  pas  été  à  madame  Derneval?  —  Et  j'y  se- 
rais encore  sans  un  maudit  médecin  qui  voulait  faire 
le  capable  et  qui  n'était  rien  moins  que  cela.  Il  m'a 
coûté  une  bonne  place,  et  ne  m'a  offert,  en  dédom- 
magement ,  que  le  soin  très  fastidieux  de  raccommo- 
der son  linge  et  de  bassiner  son  lit.  Mais  en  allant  et 
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venant  j'ai  rencontré  M.  Plombock,  maréchal-des- 
logis  en  chef  de  hussards,  qui  parle  peu,  mais  qui  agit 
fort.  Nous  nous  sommes  pris  à  Tessai ,  et ,  satisfaits 
également  l'un  de  l'autre^  il  m'a  proposé  sa  large 
main;  je  l'ai  acceptée,  et  je  lui  ai  promis,  devant  un 
prêtre,  de  lui  être  fidèle...  comme  on  l'est  à  Paris. 

«  Le  régiment  a  reçu  ordre  de  partir  pour  l'armée, 
et  comme  M.  Plombock  veut  que  sa  femme  soit  tou' 
jours  en  activité,  il  m'a  fait  vivandière.  11  a  vendu 
tout  ce  que  j'avais  pour  m'acheter  cet  équipage  et 
son  contenu.  Ce  métier-là  m'a  déplu  d'abord ,  et  il 
diffère  beaucoup  de  la  vie  que  j'avais  menée  jusqu'a- 
lors; mais  on  se  fait  à  tout,  et  la  liberté  qui  règne 
dans  les  camps  dédommage  de  bien  des  choses.  Je 
fais  d'ailleurs  de  bonnes  affaires,  et  je  me  trouve  à 
merveille  de  M.  Plombock,  qui  remplit  grandement 
ses  devoirs,  et  qui  n'est  pas  jaloux. 

a  Pour  peu  que  la  guerre  dure  quinze  ans,  je  me 
retirerai  avec  une  fortune  honnête,  si  les  manteaux 
rouges  ne  me  l'enlèvent  pas,  et  moi  avec  elle.  —  Et 
que  ferez-vous  alors  ?  —  Je  vendrai  le  brandevin  et 
la  tranche  de  saucisson  aux  sujets  de  sa  majesté  hon- 
groise ,  et  je  gagnerai  leur  argent  que  les  Français  me 
reprendront  peut-être.  Je  suis  disposée  à  faire  sou- 
vent mon  va-tout.  Que  j'en  gagne  trois  ou  quatre,  et 
je  suis  au-dessus  de  toutes  les  chances.  Ah!  çà,  dites- 
moi  ,  beau  garçon ,  d'où  connaissez-vous  madame 
Derneval?  »  Je  lui  rappelai  les  circonstances  de  mon 
entrée  à  l'hôtel;  elle  me  baisa  sur  les  deux  joues.  Elle 
nous  fit  monter  dans  sa  carriole,  et  refusa  nos  louis. 
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Luvel  se  coucha  sur  un  sac  farci  de  jambons;  je  me 
mis  à  califourchon  sur  le  baril  au  brandevin,  et  ma- 
dame Plomblock  enfourcha  gaîment  son  cheval  hon- 
gre. Elle  nous  fît,  sur  la  route ,  les  contes  les  plus  plai- 
sans;  elle  en  riait  la  première ,  et  montrait,  en  riant, 
des  dents  dont  la  blancheur  la  faisait  paraître  plus 
brune  ;  mais  elle  avait  des  yeux  qui  faisaient  du  tout 
un  ensemble  très  piquant. 

Nous  entrâmes  dans  la  très  petite  et  assez  vilaine 
cité  d'Aost.  J'éprouvai  une  jouissance  qui  m'était  in- 
connue à  l'aspect  de  la  première  de  nos  conquêtes. 
Je  passai  jusqu'à  l'enthousiasme  quand  je  sus  que  la 
ville  avait  ëtë  emportée  au  pas  de  charge,  et  la  baïon- 
nette au  bout  du  fusiL 

«  Guëris-toi,  dis-je  à  Luvel,  et  à  la  première  oc- 
casion nous  monterons  les  premiers  à  l'assaut  en  pen- 
sant à  nos  dames.  Tope,  me  dit-il,  et  que  madame 
Plombock  apprenne  que  si  le  beau  Paris  était  un  lâche, 
le  brave  Achille  était  joli  garçon.  » 

La  jolie  vivandière  ne  connaissait  ni  Achille  ni 
Pâris  ;  aussi  ne  répondit-elle  rien ,  et  la  femme  qui 
parle  le  plus  n'est  pas  toujours  celle  qui  intéresse  da- 
vantage. Luvel  venait  de  faire  preuve  d'érudition;  la 
femme  qui  l'eût  entendu  eût  eu  la  vanité  de  répliquer; 
la  réplique  eût  senti  le  pédantisme;  une  femme  pé^ 
dante  est  complètement  ennuyeuse,  et  on  tourne  les 
talons  à  une  femme  qui  ennuie.  Nous  tournâmes  le 
devant  à  la  petite  Plombock  ;  nous  Tembrassâmes 
avec  un  vrai  plaisir,  et  nous  suivîmes  un  gros  d'offi- 
ciers qui  allaient  ou  qu'on  portait  chez  les  sœurs  de 
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ia  Charité.  Luvel  se  défendait  toujours  de  prendre 
ma  place,  et  cela  devait  être  encore.  Je  l'assurai  enfin 
que  s'il  se  faisait  enterrer,  mes  recommandations  au- 
près du  général  ne  lui  serviraient  pas  de  grand'chose; 
que  sa  maîtresse  serait  désespérée  au  seul  aperçu  de 
son  extrait  mortuaire;  que  j'en  aurais  presque  autant 
de  chagrin  qu'elle ,  et  qu'un  homme  sensible  ne  donne 
de  chagrin  à  personne.  Il  se  rendit  en  riant  à  mes 
instances. 

Nous  entrâmes  dans  des  salles  où  régnaient  l'ordre, 
le  silence  et  la  plus  grande  propreté.  Nous  rencon- 
trâmes d'abord  cinq  à  six  vieilles  dames  à  qui  je  ne 
dis  rien  du  tout.  Je  n'aime  pas  les  vieilles  femmes  : 
c'est  un  malheur ,  c'^st  une  erreur ,  c'est  tout  ce  qu'on 
voudra;  mais  je  m'accommodai  au  mieux  de  sœur 
Thérèse,  que  je  joignis  dans  un  petit  coin,  et  avec 
qui  j'entrai  en  pourparler  pendant  que  nos  officiers  se 
casaient.  Seize  ans,  l'œil  furtif,  la  gorge  rondelette, 
le  pied  mignon,  voilà  sœur  Thérèse. 

Elle  trouva  fort  simple  que  je  cédasse  ma  place  à 
un  ami  qui  en  avait  plus  besoin  que  moi  ;  mais  elle 
me  fit  observer  qu'elle  ne  pouvait  rien  sans  l'agrément 
de  sa  supérieure.  Sa  supérieure  trouva  aussi  la  chose 
très  simple;  mais  elle  me  fit  observer  que  mon  ami 
n'étant  pas  inscrit  sur  l'état,  elle  devait  en  déférera 
Vofficier-commandant.  L'officier-commandant  trouva 
encore  la  chose  très  simple,  mais  inexécutable,  parce 
que  l'hospice  était  réservé  pour  les  officiers  seulement. 
«  Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  encore  l'honneur  dé 
l'être.  —  Mais,  monsieur,  on  vous  considère  comme 

Fin.  22 


338  JÉUOME. 

l'étant  déjà,  et  la  recommandation  du  général  vous 
donne  droit  à  cette  distinction.  — Vous  permettrez  au 
moins,  monsieur,  que  mon  ami,  qui  a  des  ressour- 
ces, se  fasse  traiter  à  l'auberge.  — Ahî  par  exemple? 
monsieur,  je  ne  connais  pas,  dans  l'ordonnance  mi- 
litaire, d'article  qui  défende  cela;  mais  comme  j'ai 
vu  monsieur  votre  ami  sous  la  conduite  de  la  gendar- 
'  merie,  il  aura  la  bonté  de  payer  un  caporal  que  je 
mettrai  de  planton  dans  sa  chambre.  — Qu'à  cela  ne 
tienne,  monsieur.  Mais  ne  pourrai-je  aussi,  moi? 
mettre  une  sœur  de  planton  à  côté  de  son  lit?  — Je 
n'empêche  pas  cela.  Voyez,  monsieur,  arrangez- vous 
pour  le  mieux.  » 

Luvel  et  moi  courûmes  rejoindre  la  petite  sœur 
Thérèse.  La  petite  sœur  trouva  très  simple  qu'une  jo- 
lie fille  de  seize  ans  fût  de  planton  auprès  d'un  joli 
homme  de  vingt  ans ,  pourvu  toutefois  que  sa  supé- 
rieure fût  de  cet  avis.  Sa  supérieure,  consultée,  trouva 
mille  et  une  difficultés.  «  Si  c'était  un  chanoine,  di- 
sait-elle, un  diacre,  ou  au  moins  un  simple  tonsuré; 
mais  un  Français  de  vingt  ans  et  d'une  aimable  figure! 
Et  puis,  presque  toutes  nos  sœurs  sont  âgées;  qui  les 
soulagera  si  je  permets  aux  jeunes  de  s'absenter? 
Madame,  dit  la  petite  Thérèse,  car  toutes  les  vieilles 
filles  ont  la  manie  d'être  appelées  madame,  soit  qu'elles 
rougissent  de  n'avoir  pas  trouvé  un  honnête  homme 
qui  ait  voulu  les  associer  à  son  sort,  soit  qu'elles  soient 
assez  sages  pour  prendre  le  mot  pour  la  chose,  madame 
donc ,  dit  la  petite  Thérèse  en  regardant  Luvel  du 
coin  de  l'œil,  si  monsieur  voulait  remplacer  le  calice 
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que  ce  tambour  a  serré  dans  sa  caisse ,  au  moment 
où  vous  m'ordonnâtes  de  m'aller  cacher  dans  ce  pa- 
nier d'osier  habillé  en  saint  François ,  lorsque  ce  vi- 
lain borgne  voulait  séduire  madame  à  force  ouverte... 
—  Oh!  ce  serait  différent,  dit  la  supérieure,  car  enfin 
nous  ne  pouvons  pas  vivre  sans  messes ,  et  on  n'en  dit 
pas  sans  calice.  —  J'en  donnerai  un ,  dit  Luvel ,  et  il 
sera  de  vermeil.  — Vous  n'êtes  pas  gascon,  monsieur  le 
Français? — Madame,  je  consigne  le  prix  du  calice. 
—«Monsieur,  je  n'ai  rien  à  répondre  cela,  i 

Àuri  sacra  famés 

est  la  devise  du  genre  humain ,  et  une  sœur  de  la 
Chanté  pouvait  bien  l'adopter  pour  un  calice,  lors- 
que des  papes ,  ses  modèles  ,  ont  été ,  dit  l'histoire 
qui  ment  toujours  ,  jusqu'à  la  perfidie,  l'assassinat,  le 
poison,  pour  agrandir  le  domaine  de  saint  Pierre,  qui 
ne  possédait  pas  un  pouce  de  terre ,  mais  dont  les 
successeurs  doivent  avoir  en  propriété  tout  le  monde 
connu,  et  l'intérieur  de  l'Afrique  et  les  terres  aus- 
trales, quand  on  les  connaîtra  :  ainsi  soit-il. 

Cette  affaire  arrangée,  nous  sortîmes  de  l'hospice, 
Luvel  ayant  son  caporal  à  sa  droite ,  la  sœur  Thérèse 
à  sa  gauche,  et  moi  en  avant  pour  examiner  les  en- 
seignes. 

u  Entrons  ici,  leur  dis-je.  Grande  et  belle  maison, 
balcon  doré  ,  enseigne  magnifique!  Un  vieillard  à 
barbe  grise  et  en  robe  de  chambre  bleue?  c'est  peut- 
être  le  Père-Eternel.  Un  homme  à  peu  près  nu, 
qui  n'a  rien  de  bien  engageant j  mais  qui  regarde 
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le  vieillard  avec  affection  et  piété;  ce  pourrait  être 
le  bon  Dieu  le  fils.  Un  joli  pigeon  blanc,  qui  repré- 
sente probablement  le  Saint-Esprit,  quoique  les  pi- 
geons aient  bien  moins  d'esprit  qu'un  chien  de  bonne 
race...  Nous  sommes  sans  doute  à  l'hôtel  de  la  Très- 
Sainte -Trinité ,  ce  que  je  n'affirme  point  cepen- 
dant ,  parce  que  je  n'entends  pas  ce  que  le  barbouil- 
leur piémontais  a  écrit  au  bas  de  son  enseigne.  Au 
reste^  si  j'ai  deviné  juste,  un  homme  qui  met  sa  mai- 
son sous  l'invocation  de  nos  trois  dieux  doit  remplir 
à  la  rigueur  les  devoirs  de  l'hospitalité.  D'ailleurs 
je  vois  dans  la  cour  la  carriole  de  madame  Plom- 
bock,  et  elle  est  si  drôle  cette  petite  femme-là!  Elle 
t'amusera,  Luvel,  » 

Mon  ami  établi  dans  la  plus  belle  chambre  de  la 
maison,  tous  les  gens  à  ses  ordres  ^  connaissance 
prise  du  caporal,  qui  se  trouve  être  un  jeune  homme 
bien  élevé,  du  caractère  de  sœur  Thérèse,  qui  me 
parut  aussi  gaie  à  l'auberge  que  réservée  au  couvent, 
je  me  fis  conduire  à  l'hôpital  militaire.  Luvel  m'avait 
beaucoup  engagé  a  profiter  de  la  permission  de  se 
traiter  à  ses  frais,  et  j'en  avais  bonne  envie  ;  mais  je 
pensai  que  Targent  que  j'économiserais  à  l'hôpital 
tournerait  au  profit  de  ceux  qui  n'en  avaient  point , 
et  ce  motif  me  détermina. 

Le  premier  objet  qui  me  frappa  en  entrant  dans 
les  salles ,  ce  fut  Ruder  qui  se  promenait  en  long  et 
en  large  avec  le  bras  gauche  en  écharpe,  et  qui,  du 
poing  droit,  se  frappait  le  front,  exercice  qu'il  sus- 
pendait de  temps  en  temps  pour  lever  son  œil  uni- 
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que  au  plafond,  a  Qu*avez-vous  donc ,  M.  Ruder  ?  — 
Ce  que  j'ai!  ne  le  vois-tu  point?  un  coup  de  baïon- 
nette dans  le  bras.  — Ob  !  je  suis  bien  fâché  de  cela, 
M.  Ruder.  — Moi,  je  m'en  bats  l'oeil,  M.  Jérôme. — 
Et  oùavez-vous  reçu  ce  coup-là?  —  Ici,  sur  les  rem- 
parts, que  j'ai  escaladés  à  la  tête  de  mon  bataillon; 
mais  j'ai  eu  le  petit  plaisir  de  fendre  en  deux  celui 
qui  m'a  fait  cette  saignée.  —  Et  ce  sont  les  douleurs 
causées  par  votre  blessure  qui  vous  engagent  à  vous 
faire  des  bosses  au  front? — Ma  blessure?.. .  dçs  dou- 
leurs?...  Me  prends-tu  pour  une  femme?  crois-tu 
que  je  ne  sache  pas  souffrir?—- Qu'avez- vous  donc 
qui  vous  tourmente  à  ce  point-là?— -Ge  que  j'ai,  ven- 
trebleu ,  ce  que  j'ai  !  tiens  ,  lis  les  bulletins  de  l'armée. 
Depuis  que  je  suis  ici,  nos  lurons  ont  pris  Châtillon, 
le  fort  de  Bar,  Saint-Martin,  les  hauteurs  de  Ro- 
mano,  Chivasso,  Yescelli^  Santhia,  Crescentino, 
Biella ,  Trino,  Massérano.  Tout  cela  pris  en  dix  jours , 
et  Ruder  n'y  était  pas  !  Ventrebleu  ,  sacrebleu,  sacre^ 
dieu  ! 

«  Mais  ii  me  reste  un  bras ,  et  il  ne  m'en  faut  pas 
davantage.  Je  pars  demain,  c'est  décidé.  Et  toi,  que 
fais-tu  dans  cette  ville? — Moi?  j'entre  à  l'hopilal. — 
A  l'hôpitall  à  l'hôpital,  toi,  blanc  comme  un  lis  et 
vermeil  comme  une  cerise!  à  l'hôpital,  dis-tu?  tu 
veux  donc  te  déshonorer  ?  Au  feu ,  ventrebleu ,  au  feu- 
Je  t'emmène  avec  moi.  —  Mais...  — Pas  de  mais.  — 
Ecoutez  donc... — Je  n'écoute  rien.  —  J'ai  un  ami 
malade... — Eh  bien!  qu'il  se  guérisse. -— Je  lui  ai 
promis  de  ne  pas  l'abandonner.  —  Qu'est-ce  que  c'est. 
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monsieur,  qu'est-ce  que  c'est  ?  Et  ceux  qui  sont  îà-bas^ 
qui  versent  leur  sang  tous  les  jours,  ne  sont-ils  pas  aussi 
vos  amis ,  vos  frères  d'armes  ?  Savez-vous  si  le  géné- 
ral lui-même  ,  à  qui  vous  devez  tant ,  n'expire  point 
au  moment  où  vous  ne  pensez  qu'au  repos  avant  d'a- 
voir combattu?  Au  feu,  Jérôme,  au  feu.  —  Au  feu, 
commandant.  Vous  m'électrisez,  et  je  pars  avec  vous. 
Allons  voir  mon  ami  et  prendre  congé  de  lui.  —  Al- 
lons le  voir  ce  monsieur  qui  se  dorlotte  dans  une 
auberge  comme  une  demoiselle,  et,  sacredié  1  pour 
peu  qu'il  puisse  marcher,  il  viendra  avec  nous.  » 

Nous  sortons,  et  nous  marchons  vers  l'hôtel  de  la 
Très-Sainte-Trinité.  Ruder  allait  le  nez  au  vent,  ap- 
puyé sur  sa  canne ,  en  répétant  à  chaque  instant  : 
«Dix  villes  prises  en  dix  jours  et,  sacré-nom,  je  n'y 
étais  pas  !  »  La  nature  lui  avait  donné  une  ame  de 
feu,  qui  maîtrisait  son  corps  et  le  ployait  à  tout.  J'é- 
tais honteux ,  en  le  regardant,  en  l'écoutant,  d'avoir 
pensé  à  entrer  dans  un  hôpital ,  lorsqu'un  homme 
dans  cet  état  brûlait  d'en  sortir. 

Nous  trouvâmes  Luvel  entre  des  draps  bien  blancs, 
et  le  caporal  partageant  auprès  de  son  lit ,  avec  sœur 
Thérèsé  et  madame  Plombock,  une  collation  aussi 
friande  qu'on  peut  se  la  procurer  dans  une  ville  prise 
d'assaut.  Ruder,  après  avoir  examiné  le  malade, 
prononça  qu'il  n'était  point  en  état  de  se  faire  casser 
la  tête;  mais  il  jura  contre  les  tourtes  et  les  confitures. 
Il  protesta  que  cette  mollesse  était  indigne  d'un  soldat 
à  qui  il  ne  faut  que  du  pain ,  de  l'eau-de-vie  et  une 
pipe  de  tabac.  En  conséquence  de  ces  principes,  il 
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donna  un  coup  de  pied  à  la  table ,  et  la  renversa  avec 
les  bouteilles  et  les  bonbons.  Madame  Plombock  lui 
baisa  une  joue;  sœur  Thérèse  lui  passa  la  main  sous 
le  menton,  et  à  l'aspect  des  deux  jolies  femmes  le 
héros  s'adoucit  considérablement.  Il  permit  qu'on 
relevât  les  débris  de  la  collation.  Il  dévora  une  tourte 
de  frangipane  sans  se  faire  trop  prier ,  et  quelques 
verres  de  Malaga4ui  firent  oublier  sa  blessure.  Il  bai- 
sait à  droite,  il  baisait  à  gauche  ;  enfin,  il  parut  don- 
ner le  mouchoir  à  la  petite  sœur  Thérèse  ,  qui  n'avait 
pas  trop  de  ses  deux  mains  pour  contenir  celle  qui 
restait  au  commandant.  aSacrebleu,  disait-il  en  la 
regardant ,  si  cette  poulette-là  m'était  tombée  sous  la 
main,  lorsque  nous  passions  tout  au  fil  de  l'épée!... 
Mille  bombes!  mais  je  n'ai  trouvé  que  des  guenons. 
Une  vieille  roquantine  de  supérieure  qui  me  criait  : 
Prenez  garde  à  mon  cautère...  vous  ébranlez  ma  der- 
nière dent...  —-Comment,  reprit  la  petitesœur,  c'est 
vous,  monsieur  le  borgne,  qui  houspilliez  si  durement 
madame?  —  Oui,  mon  cœur,  et  jugez,  d'après  la  ma- 
nière dont  je  me  suis  montré  avec  elle,  de  ce  que 
j  aurais  fait  avec  vous.  —  Oh  !  ne  parlons  plus  de  cela , 
monsieur  l'officier.  —  Vous  avez  raison .  mon  petit 
chat.  L'homme  n'est  fait  que  pour  agir ,  et ,  corbleu  ! 
nous  agirons.  Dis  donc,  l'hôte,  ici,  à  moi.  Plus  vite 
que  cela...  Arrive  donc,  maraud.  Deux  lits  de  plus 
pour  ce  soir  et  un  bon  souper;  c'est  moi  qui  traite. 
Ma  blessure  s'enflammera  un  peu;  mais  qu'importe? 
Mais  regarde  donc ,  Jérôme,  comme  cet  habit  lui  va 
bien  !  elle  me  rappelle  ma  femme ,  qui  le  portait.. .  oh  ! 
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avec  une  grâce  !  T'en  souviens-tu,  camarade?))  A 

qui  demandait-il  cela? 

a  —  Ah!  ça,  commandant,  j'espère  que  vous  ne  la 
traiterez  pas  comme.. .  —  Tais-toi,  nigaud.  Les  fem- 
mes sont  trop  heureuses  qu'on  s'arrange  de  manière 
à  ce  qu'elles  n'aient  rien  à  se  reprocher.  —  Pas  d'ar- 
rangement, je  vous  en  prie,  dit  la  petite  sœur  Thé- 
rèse :  je  ne  suis  pas  disposée  à  m  y  prêter.  —  Allons, 
allons ,  ma  fille ,  tu  es  à  moi  par  droit  de  conquête ,  et 
je  ne  prétends  pas  user  de  mon  droit  en  barbare; 
mais ,  corbleu  !  tu  capituleras.  » 

La  petite  sœur  Thérèse ,  effrayée  de  cet  amour  si 
différent  de  la  douce  mysticité  à  laquelle  s'était  vouée 
sa  patronne,  la  petite  sœur  prenait  sa  mante  et  vou- 
lait à  toute  force  retourner  à  son  couvent.  «N'ayez 
nulle  inquiétude,  jolie  enfant ,  lui  dit  Luvel.  Le  com- 
mandant n^a  qu'un  bras  ;  Jérôme  est  là,  il  le  grisera, 
il  le  couchera  ;  le  caporal  est  encore  là  :  tout  s'ac- 
corde pour  vous  rassurer.  » 

La  petite  sœur  eût  quitté  Luvel  à  regret;  elle 
plaisait  fort  à  Luvel;  ils  étaient  déjà  d'accord  et  ne 
s'en  doutaient  pas.  Retourner  au  couvent,  c'était  se 
condamner  à  ne  plus  revoir  son  joli  homme,  car  il 
eût  fallu  donner  les  raisons  de  cé  retour  précipité, 
et  certes  madame  la  supérieure  n'eût  pas  exposé  la 
plus  fraîche  de  ses  religieuses  aux  entreprises  d'un 
homme  qui  n'est  arrêté  ni  par  un  cautère  ni  par  des 
dents  branlantes.  La  petite  sœur,  vaincue  par  ces  re- 
flexions et  par  les  raisonnemens  de  Luvel,  qui  ne 
pouvaient  avoir  de  solidité  que  sur  un  çsprit  déjà 
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persuadé  par  le  cœur ,  la  petite  Thérèse  laissa  tomber 
sa  mante ,  et  reprit  en  souriant  sa  place  auprès  de 
l'intéressant  malade. 

Ruder,  qui  s'était  déjà  mis  en  travers  de  la  porte > 
laissa  la  circulation  libre  aux  habitans  de  la  maison. 
«  Allons ,  me  dit-il ,  chez  le  commissaire  des  guerres  > 
demander  des  chevaux  pour  demain.  Le  devoir  d'a- 
bord ,  puis  le  plaisir  quand  on  le  trouve.  » 

Je  fus  très  aise  de  lui  voir  prendre  ce  parti.  J'espé- 
rais que  le  grand  air  le  calmerait  assez  pour  qu'il  ne 
pensât  plus  à  employer  ce  qu'il  appelait  les  grands 
moyens.  Je  le  connaissais  trop  pour  lui  faire  des  re- 
présentations. Habitué  à  se  roidir  contre  tout  ce  qui 
le  contrariait,  il  n'en  eût  été  que  plus  ferme  dans  sa 
première  résolution. 

Le  commissaire  des  guerres  lui  marqua  la  plus 
haute  considération ,  et  lui  parla  debout.  Il  fît  de  ses 
exploits  une  récapitulation  qui  impatienta  le  modeste 
commandant.»  Finissons ,  finissons ,  commissaire. 
Il  y  a  en  France  cent  mille  hommes  aussi  braves  que 
moi ,  et  je  ne  viens  pas  ici  pour  recevoir  des  compli- 
mens  et  des  révérences.  Il  s'agit  de  deux  chevaux 
pour  demain  ;  un  pour  moi ,  l'autre  pour  ce  beau  gar- 
çon, à  qui  je  vais  faire  respirer  l'odeur  de  la  poudre 
à  canon.  A  demain  donc,  deux  chevaux  et  un  guide 
rendus  au  point  du  jour  à  l'auberge  de  la  Très- 
Sainte-Trinité.  » 

Nous  rentrâmes  et  nous  trouvâmes  tout  disposé 
pour  nous  recevoir.  Deux  lits  dans  la  même  chambre  , 
ce  qui  me  plut  beaucoup,  parce  que  je  serais  le  mai- 
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tre  d'empêcher  le  commandant  de  renouveler  les 
scènes  qu'il  donnait  partout.  Je  regardai  la  porte, 
en  paraissant  faire  l'inspection  de  notre  local,  et  je 
vis  qu'elle  fermait  à  clé. 

Nous  passâmes  dans  la  chambre  de  Luvel,  oîi  on 
avait  mis  le  couvert.  Un  lit  de  sangle  pour  Thérèse, 
un  autre  pour  le  caporal  et  madame  Plombock  dans 
un  cabinet  voisin,  dont  la  porte  fermait  à  merveille, 
mais  dont  la  cloison  avait  été  abattue  à  coups  de 
crosse  de  fusil  par  des  amateurs  qui  cherchaient  les 
couverts  d'argent  que  l'hôte  avait  jetés  dans  son 
puits...  manière  de  se  loger  pêle-mêle  qui  paraîtra 
un  peu  extraordinaire  à  quelqu'un  qui  ignore  ce  que 
c'est  qu'une  petite  ville  mise  en  désordre  par  le  vain- 
queur^ et  encombrée  d'hommes,  de  chevaux,  d'é- 
quipages. En  pareil  cas,  on  fait  de  son  mieux. 

La  petite  sœur  était  déjà  dans  son  déshabillé  de 
nuit  qui  la  rendait  plus  jolie  encore.  Un  degré  ou 
deux  d'agrément  de  plus,  et  elle  eût  été  comparable 
à  cette  charmante  sœur  Madeleine  qui  m'avait  pro- 
digué les  soins  que  Thérèse  rendait  à  Luvel,  qui 
avaient  décidé  du  destin  de  ma  vie ,  et  dont  la  jouis- 
sance m'avait  rendu  digne  de  l'envie  des  plus  fortu- 
nés des  êtres.  Quelques  soupirs  s'échappèrent  de  mon 
coeur,  toujours  brûlant  d'amour,  de  souvenirs,  d'es- 
pérances. Hélas!  me  disais-je,  la  reverrai-je jamais 
cette  rue  de  Bussy?  Le  reverrai-je  cet  heureux  châ- 
teau, et  ce  boudoir,  et  ce  rez-de-chaussée,  et  ce  ht!... 
O  mort!  encore  quelques  nuits  comme  celle-la  ,  et 
j'aurai  assez  vécu. 
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Le  commandant  fut  sobre  pendant  le  souper,  ré- 
servé avec  les  femmes,  et  j'en  augurai  bien.  Que  j'étais 
jeune  encore!  c'était  le  repos  du  lion.  La  conversa- 
tion ne  roula  que  sur  la  guerre.  Ruder  en  parla  en 
homme  expérimenté  et  qui  méprise  la  vie.  Nous  écou- 
tions ,  Luvel ,  le  caporal  et  moi ,  avec  le  silence  et 
l'attention  des  Grecs  lorsque  Calchas  prononçait  ses 
oracles.  Je  m'aperçus  que  la  petite  sœur  prenait  de 
l'intérêt  à  ses  récits ,  et  cessait  de  le  regarder  avec 
dégoût.  Le  général,  pensé -je,  avait  raison  de  dire 
que  le  front  le  plus  beau  est  celui  qu'ombragent  des 
lauriers.  J'en  moissonnerai,  et  j'en  serai  plus  cher  à 
la  femme  adorée. 

Tout  présageait  une  nuit  tranquille.  Thérèse,  la 
petite  Plombock,  Luvel,  le  caporal  partageaient  ma 
sécurité  et  étaient  plus  excusables  que  moi  :  ils  ne  sa- 
vaient pas  encore  comment  Ruder  faisait  l'amour. 

«  Vous  aurez  la  bonté ,  dit,  après  le  souper,  l'hôte 
au  caporal ,  de  ne  pas  fermer  votre  porte.  Il  y  a ,  dans 
la  chambre  contiguë,  une  femme  bien  à  plaindre  et 
bien  intéressante  qui  a  quelquefois  besoin  de  moi  la 
nuit.  —  Et  tu  ne  me  l'as  pas  fait  voir  !  dit  Ruder  à  l'au- 
bergiste. Allons,  le  bol  de  punch.  Je  veux  boire  à  ta 
femme  intéressante  et  à  toutes  les  jolies  femmes  que 
je  connais.  —  Mais,  commandant,  le  punch  et  votre 
blessure...  —  Ma  blessure  !  j'en  recevrai  peut-être  une 
seconde  en  arrivant  là-bas  :  je  les  guérirai  ensemble. 
Je  boirai  du  punch ,  morbleu  !  tu  en  boiras  aussi ,  Jé- 
rôme. Cette  boisson  entretient  la  bonne  humeur,  et 
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nous  devons  être  pressés  de  jouir,  nous  qui  ne  som- 
mes jamais  sûrs  du  lendemain.  —  Eh  bien  !  comman- 
dant, vous  boirez  seul,  car  ces  dames  ni  moi  — 

Vous  boirez  avec  moi ,  monsieur.  Refuserez-vous  de 
porter  la  santé  de  madame  Ruder  ?  w 

J'aurais  porté  ce  toast-là  avec  de  l'eau-forte.  Je  me 
rendis  donc,  quoique  je  connusse  le  commandant ,  et 
que  je  susse  que  le  punch  lui  mettait  ordinairement 
le  diable  au  corps. 

Pendant  qu'on  apprêtait  le  bol ,  Ruder  sortit  pour 
se  coiffer  de  nuit ,  disait-il ,  et  se  mettre  en  robe  de 
chambre.  Son  bonnet  de  police  était  sa  coiffure  de 
nuit,  et  sa  robe  de  chambre  un  habit  uniforme  dont 
il  avait  coupé  les  basques.  Je  ne  voyais  pas  ce  qu'il 
pouvait  gagner  à  cette  mascarade;  mais  il  avait  des 
raisons  de  s'absenter  qui  tenaient  à  un  plan  d'attaque 
qu'on  ne  communique  jamais  à  l'ennemi. 

On  servit  le  punch ,  et ,  contre  mon  attente ,  le 
commandant  s'en  versa  avec  discrétion  ;  mais,  à  cha- 
que instant,  il  avait  soin  de  remplir  nos  verres.  Avant 
de  boire  à  la  femme  charmante ,  il  fallut  boire  à  sœur 
Thérèse ,  ensuite  à  madame  Plombock  :  le  moyen  de 
s'en  défendre  ?  Il  proposa  après  cela  de  boire  à  la  dame 
tant  à  plaindre  et  si  intéressante  de  la  chambre  con- 
tiguë,  que  personne  de  nous  n'avait  vue  et  dont  la 
santé  nous  était  fort  indifférente  ;  mais  ce  verre  pré- 
cédait la  libation  dont  on  allait  faire  hommage  à  la 
belle  des  belles ,  et  il  passa  comme  les  autres.  Enfin , 
d'après  ce  que  nous  dîmes ,  Luvel  et  moi ,  à  madame 
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Plombock  et  à  la  petite  Thérèse ,  des  charmes  et  des 
qualités  de  madame  Ruder,  elles  firent  comme  nous, 
et  burent  rasade  en  son  honneur. 

Nous  commençâmes  tous  à  jaser  à  tort  et  à  travers. 
Je  m'aperçus  que  madame  Plombock  cherchait  à  en- 
gager une  conversation  particulière  avec  moi,  et, 
pour  me  rendre  plus  attentif,  elle  me  tenait  la  main 
qu'elle  serrait  de  temps  en  temps.  La  petite  Thérèse 
tâtait  souvent  le  pouls  de  Luvel,  sous  son  drap,  de 
peur,  disait -elle,  qu'il  ne  se  refroidît.  Le  caporal 
bâillait  :  il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire. 

Je  soupçonnai  que  le  commandant  avait  eu  l'inten- 
tion de  griser  ces  dames,  et  il  y  avait  réussi  à  demi; 
mais  il  était  si  laid  en  bonnet  de  nuit  et  en  robe  de 
chambre  que  son  seul  aspect  devait  refroidir  la  tête 
la  plus  échauffée.  D'ailleurs  je  me  proposai  de  donner 
un  double  tour  à  notre  porte  et  de  jeter  la  clé  dans 
la  rue,  parce  que  Ruder  avait  le  poignet  ferme,  et 
qu'il  eût  pu  commencer  par  me  faire  violence  à  moi 
pour  arriver  à  nos  deux  petites  femmes. 

Il  m'invita  à  me  retirer  :  je  ne  demandais  pas  mieux. 
Je  n'avais  pas  trouvé  dans  la  journée  un  moment 
pour  écrire  à  la  bien-aimée,  et  je  comptais  me  livrer 
à  ce  plaisir  si  doux  pendant  le  sommeil  du  héros.  Mais 
le  punch  avait  produit  son  effet  ordinaire  sur  une  tête 
peu  habituée  aux  vapeurs  bachiques.  Je  ne  suivais  plus 
la  ligne  droite,  et  je  jugeai  que  si  je  ne  voulais  pas 
qu'on  me  mît  au  lit,  je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre 
pour  m'y  mettre  moi-même.  Je  n'oubliai  pas  cepen- 
dant les  deux  tours,  ni  le  saut  de  la  clé  dans  la  rue: 
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Je  fis  tout  cela  très  maladroitement  sans  doute,  car 
Ruder,  qui  n'était  pas  fin,  s'aperçut  de  ma  manœu- 
vre et  en  rit  dans  sa  moustache.  Je  le  laissai  rire,  je 
me  déshabillai  tant  bien  que  mal,  je  me  mis  au  lit 
et  m'endormis  profondément. 

Un  carillon  du  diable  me  réveilla  en  sursaut,  je 
ne  sais  à  quelle  heure.  J'appelle  Ruder  ;  il  ne  répond 
point.  J'allais  me  lever  et  chercher  mon  sabre,  je  dis 
chercher ,  car  je  ne  savais  plus  où  je  l'avais  mis  la 

veille  On  pousse  la  porte  de  ma  chambre;  on  la 

repousse  après  être  entré ,  et  on  met  le  verrou.  Je 
saute  de  mon  lit,  et  je  vais  à  celui  du  commandant 
en  criant  :  Qui  vive  ?  Pas  de  réponse  encore  ;  mais 
j'entends  marcher  derrière  moi. 

Je  tâche  de  rappeler  mes  idées  et  les  petits  inci- 
dens  de  la  veille.  Je  me  souviens  des  projets,  très 
vraisemblables,  que  j'avais  attribués  à  Ruder,  de  la 
porte  fermée  à  double  tourj  et  de  la  clé  jetée  dans  la 
rue.  On  ne  devait  donc  pouvoir  entrer  ni  sortir.  Je 
tâte  le  lit  de  Ruder...  Personne.  Est-ce  lui  qui  a  causé 
le  vacarme  qui  m'a  réveillé?  Mais  comment  serait-il 
sorti  ?  Cependant  on  a  ouvert  et  refermé  ma  porte  ; 
j'ai  entendu  marcher...  Ah!  ça,  ai-je  bien  réellement 
entendu  quelqu'un  ?  Rêvé-je ,  ou  y  a-t-il  quelque  es- 
prit follet  dans  la  maison  ? 

Je  vais  à  cette  porte.  La  serrure  y  est  ;  mais  on  a 
fait  sauter  la  gâche!  j'y  suis.  C'est  pour  faire  cette 
opération  que  le  commandant  a  prétexté  son  inutile 
et  ridicule  toilette  de  nuit.  C'est  pour  me  brouiller  la 
vue  qu'il  m'a  fait  boire.  Vite,  allons  au  secours  de  nos 
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petites  femmes ,  sur  lesquelles  le  punch  doit  avoir  agi 
plus  fortement  encore  que  sur  moi. 

Je  sors,  j'entre  chez  Luvel...  pas  de  lumière!  C'est 
singulier,  car  enfin  un  malade...  Je  l'appelle...  Un 
silence  profond.  Je  vais  à  tâtons  à  son  lit;  il  est  vide 
comme  celui  de  Ruder.  Je  me  heurte  contre  la  cou- 
chette de  Thérèse,  et  je  ne  l'y  trouve  point.  Tout  cela 
me  paraît  un  enchantement.  Je  prête  l'oreille  ;  j'en- 
tends ronfler;  j'avance,  guidé  par  le  bruit  mesuré... 
Un  habit  uniforme,  un  chapeau  militaire,  un  sabre... 
Ce  ne  peut  être  que  le  caporal  qui  dort  comme  une 
marmotte,  car  enfin  le  commandant  ne  se  serait  pas 
dérangé  de  là-bas  pour  venir  ici  ronfler  seul  sur  un 
lit  de  sangle. 

Je  regagne  le  carré.  Je  vois  une  lumière  et  je  tourne 
de  ce  côté.  J'entre  dans  une  chambre  ouverte;  je 
trouve  les  habits  de  la  petite  Plombock  sur  un  fau- 
teuil, et  personne,  jamais  personne.  Je  me  frotte  les 
yeux  pour  m'assurer  que  je  suis  toujours  bien  éveillé; 
je  me  touche  pour  m'assurer  que  je  suis  toujours  moi, 
et  persuadé  de  mon  identité  et  de  la  nécessité  de  re- 
trouver nos  convives,  je  prends  la  lumière  pour  les 
chercher. 

Je  faillis  d'abord  à  me  casser  le  nez  contre  une 
grosse  porte  qui  fermait  le  haut  de  l'escalier.  Deux 
bons  tours  et  pas  de  clé  ;  mais  ici  point  de  gâche  à 
faire  sauter  :  le  pêne  entrait  dans  un  pilier  en  pierre 
de  taille.  Il  était  certain  qu'on  n'était  pas  sorti  par- 
là,  puisque  la  serrure  n'avait  pas  d'entrée  en-dehors, 
ce  dont  je  m'assurai  aisément  à  l'aide  de  ma  chan- 
delle. Où  diable  étaient-ils  donc  tous? 
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Je  retourne  chez  Luvel ,  mon  flambeau  en  avant 
et  mon  autre  main  entre  mes  yeux  et  la  lumière,  afin 
de  distinguer  les  objets  de  plus  loin.  Je  m'embarrasse 
les  jambes  dans  une  couverture  traînée  au  milieu  de 
la  chambre  je  ne  sais  par  qui  ni  comment;  je  chan- 
celle, je  tombe;  ma  chandelle  s'éteint.  Ma  foi,  dis-je, 
le  soleil  éclaircira  tout  cela,  moi  je  m'y  perds,  et  je 
vais  me  recoucher.  Je  regagnai  ma  chambre  avec 
assez  de  difficulté ,  parce  que  je  n'avais  pas  d'habi- 
tude des  lieux,  et  je  remis  les  verroux  pour  être  dis- 
pensé de  participer  à  des  mystères  impénétrables. 

Je  me  heurte  d'abord  contre  le  lit  de  Ruder  ,  et  je 
m'en  éloigne  aussitôt ,  chassé  par  l'odeur  du  tabac  à 
fumer  et  par  d'autres  vapeurs  difficiles  à  distinguer , 
mais  dont  l'ensemble  n'a  rien  de  déhcat.  Je  tâtonne 
encore,  et  je  me  frappe  le  front  contre  une  des  co- 
lonnes de  ma  couchette  de  six  pieds  en  carré ,  cou- 
chette magnifique  qui  venait,  à  ce  qu'assurait  notre 
hôte,  du  duc  Yictor-Amédée ,  et  qui  n'en  était  pas 
plus  commode ,  car  je  m'y  étais  perdu  après  m'être 
couché,  et  je  ne  savais  maintenant  si  j'étais  au  pied 
ôu  à  la  tête. 

Je  trouve  une  ouverture;  je  m'y  glisse ,  et  me  voilà 
entre  deux  draps.  L'intérieur  était  chaud ,  très  chaud 
même,  ce  qui  me  parut  assez  extraordinaire  après 
une  demi-heure  d'absence  ;  mais  je  ne  m'arrêtai  pas 
à  cette  idée.  Je  cherchai  à  me  rendormir,  en  me  tour- 
nant et  en  me  retournant ,  manière  usitée  d'appeler 
inutilement  le  sommeih  Je  m'aperçus  que  la  couver- 
ture ne  portait  pas  toujours  sur  moi  :  qui  l'elevait  donc 
à  drôite  et  à  gauche? 


J'allonge  un  bras...  Ah!  ah!  J'ai  société  ici.  C'est, 
sans  doute ,  la  personne  qui  marchait  derrière  moi , 
et  qui  n'a  pas  jugé  à  propos  de  me  répondre.  Mais 
quel  est  celui  ou  celle  qui  se  fourre  dans  le  lit  d'un 
autre  sans  son  agrément?  Diable!  si  les  farfadets,  les 
sylphides  prennent  des  formes  comme  celles-là,  j'a- 
dopte la  foi  robuste  du  curé  aux  images  matérielles; 
mais,  parbleu,  je  n'exorcise  pas.  De  légers  soupirs 
d'une  part ,  des  baisers  très  vifs  de  l'autre ,  engagè- 
rent l'action.  Dormait-on ,  en  faisait-on  semblant  ?  je 
n'en  sais  rien  ;  mais  j'avançais,  et  on  ne  m'arrêtait  pas. 

J'arrive  au  but  avec  la  témérité  d'un  étourdi  qui 
ne  redoute  rien;  mais  hélas!  jë  ne  me  présente  qu'en 
convalescent...  Pan!  une  paire  de  Soufflets  et  un 
éclat  de  rire  partent  à  la  fois.  Les  femmes  rient  assez 
ordinairement  en  certaines  circonstances.  Elles  veu- 
lent dire  par-là  qu'elles  ne  sont  pas  affectées  de 
l'accident ce  qu'on  croirait  volontiers,  si  elles  n'a- 
vaient point  d'amour-propre.  Quoi  qu'il  en  soit, 
étonné  de  cette  brusque  incartade,  je  fais  un  saut  de 
côté...  «  Eh!  qu'y  a-t-il  donc  là?  Ah!  nous  sommes 
trois  ici  !  »  mais  que  tout  était  joli  et  précieux  à  ce 
bord-là!  «Finissez,  monsieur  Jérôme,  soyez  sage,  je 
vous  en  conjure.  —  Eh!...  mais...  c'est  la  petite  sœur 
Thérèse  !  »  C'était  elle  en  effet. 

Quelle  était  intéressante,  cette  Thérèse!  elle  avait 
jusqu'à  l'innocence  que  tant  d'autres  s'efforcent  de 
jouer.  Elle  me  faisait  des  représentations  si  plai- 
samment pathétiques,  et  son  organe  argentin  s'af- 
faiblissait si  sensiblement  !  Elle  défendait  avec  tant 
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de  trouble  une  partie  de  ses  cbariiies  en  laissant 
les  autres  à  l'abandon  !  elle  cédait  si  involontairement 
à  l'empire  de  la  nature!.. .  «  Rien  n'arrive ,  dit-elle  en 
soupirant,  que  d'après  les  vues  de  la  Providence. 
Elle  a  permis  que  je  résistasse  à  ce  vilain  borgne; 
elle  veut  que  ce  beau  garçon  ravisse  ce  que  j'ai  gar- 
dé jusqu'ici  avec  tant  de  peine  :  ainsi  soit-il.  «  Ob! 
oui,  la  pauvre  petite  l'avait  bien  gardé...  Mais... 
mais  je  ne  méritais  plus  de  soufflets,  et  l'aimable  en- 
fant était  lîors  d'état  d'en  donner. 

ce  La  jolie  casuiste  !  dit  madame  Plombock  (  vous 
vous  doutez  bien  quelle  était  la  troisième  personne 
de  cette  nouvelle  Trinité,  dont  l'union  intime  allait 
accompbr  le  mystère,  et  ne  plus  permettre  de  douter 
d'aucun  );  la  jolie  Casuiste!  et  qu'elle  entend  bien  à 
calmer  sa  conscience  timorée!  Pour  vous,  monsieur 
Jérôme,  vous  êtes  un  impertinent.  »  Le  moyen  de 
ne  rien  dire  à  madame  Plombock!  Je  m'exprimai... 
et  vertement,  «  Allons ,  dit-elle ,  puisque  la  Providence 
vous  a  rendu  la  santé ,  c'est  qu'elle  veut  que  vous  en 
fassiez  usage.  Que  sa  volonté  soit  faite  !  » 

Thérèse  boudait,  Thérèse  pleurait,  Thérèse  me 
faisait  des  reproches.  Je  revenais  causer  avec  elle  ;  je 
l'apaisais,  et  je  retournais  à  la  petite  Plombock,  qui 
avait  une  démangeaison  de  parler,  mais  une  déman- 
geaison!... Je  causai  tant  avec  l'une  et  avec  l'autre 
que  je  pensai  enfin  qu'il  faudrait  me  faire  jucher  à 
cheval,  quand  le  commandant  m'appellerait.  Cette 
réflexion  fit  prendre  à  la  conversation  une  tout  au- 
tre tournure  ,  et  j'allais  savoir  à  quelle  suite  d'incidens 
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je  devais  une  double  bonne  fortune  que  je  n'avais  pas 
cherchée,  que  je  n'avais  pas  même  désirée,  mais  que 
personne  n'eût  refusée  à  ma  place ,  lorsque  nous  en- 
tendîmes briser  la  grosse  porte  de  Tescalier  à  grands 
coups  de  masse. 

Madame  Plombock  prit  son  parti  en  femme  expé- 
rimentée, et  délogea  aussitôt.  La  petite  Thérèse  me 
dit  en  sanglotant  :  «  Ah!  mon  Dieu ,  si  on  me  trouve 
ici,  je  suis  déshonorée,  perdue  »  5  et  elle  restait  dans 
mon  lit.  Il  y  avait  un  moyen  tout  simple  pour  qu'on 
ne  l'y  trouvât  point  :  c'était  de  la  reconduire  dans  le 
sien.  C'est  ce  que  je  fis  très  lestement.  Je  retournai 
ensuite  passer  un  pantalon,  et  je  revins  au  moment 
où  la  porte  tomba  avec  un  fracas  qui  éveilla  eniîn  le 
caporal. 

Le  premier  qui  parut  était  Luvel ,  à  demi  vêtu , 
et  appuyé  sur  ^on  sabre.  Il  était  suivi  de  l'hôte ,  à 
peu  près  nu  aussi ,  et  portant  une  longue  broche 
à  la  main.  Ils  venaient  de  chez  le  commandant  de  la 
place,  à  qui,  disaient-ils,  ils  avaient  été  demander 
main-forte.  C'était  aller  un  peu  loin  dans  un  cas  aussi 
urgent  ;  mais  Luvel  était  hors  d'état  de  défendre 
sœur  Thérèse,  le  caporal  n'avait  pas  voulu  s'éveiller  , 
et  d'ailleurs  il  n'avait  pas  de  représentations  à  faire 
à  un  commandant  de  bataillon.  J'étais  le  seul  qui  , 
n'étant  pas  réellement  militaire,  pouvais  agir  offen- 
sivement  contre  un  homme  d'un  grade  supérieur; 
mais  je  n'avais  point  paru ,  et  Luvel  n'avait  su  où  me 
prendre.  Il  n'avait  donc  vu  de  ressource  que  celle  de 
l'hôtelier,  qui  n'était  pas  bretaiiieur,  qui  avait  fait 
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mettre  le  cheval  de  madame  Plombock  à  sa  carriole, 
et  qui,  grimpé  dans  cet  équipage  avec  le  malade, 
l'avait  mené  porter  plainte. 

Le  commandant  de  la  place  leur  fit  observer  très 
judicieusement  que  selon  les  apparences  il  ne  res- 
tait plus  qu'à  dresser  procès-verbal  des  délits,  et  il 
les  renvoya  par-devers  son  adjudant.  Il  fallut  à  celui- 
ci  le  temps  de  s'habiller ,  de  prendre ,  de  garnir  son 
écritoire  de  poche ,  et  pendant  que  tout  cela  se  fai- 
sait ,  il  se  passait  en  effet  bien  des  choses. 

L'adjudant  était  un  gros  réjoui  qui  se  fît  apporter 
une  table ,  une  bouteille  de  vin  ;  qui  buvait  un  coup 
pendant  que  Luvel  déposait ,  et  qui  écrivait  les  faits 
et  gestes  de  Ruder  lorsqu'il  avait  bu. 

Le  héros  était  entré  la  moustache  haute,  le  jarret 
tendu,  et,  sans  rien  dire  à  personne,  il  était  allé 
droit  houspiller  sœur  Thérèse,  Sœur  Thérèse  avait 
crié,  avait  égratigné;  Luvel  s'était  mis  à  crier  de  son 
côté,  et,  ne  pouvant  mieux  faire,  il  avait  jeté  à  la 
tête  du  commandant  pot  de  confitures,  pot  de  nuit, 
pot  d'opiat ,  tous  les  pots  possibles ,  pendant  que  le 
commandant  parait  de  la  main  qui  lui  restait  tous 
les  coups  qui  menaçaient  sa  tête.  La  petite  Thérèse 
s'était  dégagée ,  et  s'en  était  allée,  elle  ne  savait  où, 
répondit-elle  à  l'adjudant,  et  je  crois  que  vraiment 
la  pauvre  enfant  l'ignorait  ;  mais  elle  savait  d'où  elle 
venait,  ce  qu'elle  ne  jugea  pas  à  propos  de  faire  in- 
sérer au  procès- verbal.  La  plus  ingénue  est  toujours 
dissimulée. 

Aux  cris  de  Luvel  et  de  Thérèse,  au  bruit  des  pots 
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cassés,  ëlait  accourue  madame  Plombock,  sur  la- 
quelle Ruder  se  jeta  ,  en  jurant  qu'elle  paierait  pour 
Thérèse.  La  petite  femme,  très  aguerrie,  n'avait  pas 
perdu  la  tête.  Elle  avait  sauté  par-dessus  une  table , 
l'avait  jetée  aux  jambes  du  commandant,  et  pen- 
dant qu'il  s'en  dépêtrait,  elle  lui  avait  affublé  la  tête 
de  la  première  couverture  qui  lui  était  tombée  sous 
la  main.  Elle  l'avait  fait  pirouetter,  l'avait  renversé, 
et  s'était  enfuie,  elle  ne  savait  encore  où  :  la  moins 
ingénue  est  toujours  discrète  sur  certain  article. 

C'est  pendant  ce  combat ,  d'un  genre  assez  nouveau, 
que  Luvel  s'était  à  peu  près  habillé,  et  qu'il  avait 
fait  de  son  sabre  une  l^équille.  Il  avait  pris  la  chan- 
delle afin  de  trouver  l'escalier ,  il  était  descendu 
pour  appeler  à  lui  l'aubergiste  et  les  garçons  d'écurie, 
et  Ruder  l'avait  laissé  faire  ;  mais  à  peine  le  malade 
avait-il  mis  le  pied  sur  la  seconde  marche ,  que  le  com- 
mandant avait  fermé  sur  lui  la  grosse  porte  que  vous 
connaissez,  sans  doute  pour  s'assurer  que  ces  petites 
femmes  ne  pussent  émigrer.  Luvel,  remonté  avec  les 
gens  de  l'hôtel,  et  voyant  l'impossibilité  de  rentrer, 
s'était  décidé  à  aller  rendre  plainte  ,  et  était  parti 
ainsi  qu'il  l'avait  déclaré  ci-dessus. 

Tous  ces  détails  m'expliquaient  clairement  ce  qui 
m'avait  long-temps  paru  incompréhensible.  Mais 
qu'était  devenu  Ruder?  Il  n'était  pas  sorti  par  la  porte , 
et  il  ne  s'était  pas  enfermé  avec  deux  jolies  femmes 
pour  se  jeter  par  la  fenêtre.  L'adjudant  déclara  qu'il 
fiillait  le  trouver  pour  qu'il  entendît  la  lecture  du 
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procès-verbal ,  et  qu'il  le  signât,  si  tel  était  son  bon 
plaisir. 

«  Vous  verrez,  s'écria  tout  à  coup  la  petite  Plom- 
bock,  que  la  clame  intéressante  et  si  à  plaindre  de 
la  chambre  contigûe  est  celle  à  qui  sœur  Thérèse  et 
moi  devons  réellement  notre  salut.  »  Son  salut,  la 
friponne  ! 

«S'il  a  fait  cela,  reprit  l'hôtelier  en  jurant  par 
tous  les  saints  du  paradis,  je  lui  passe  ma  broche 
au  travers  du  corps.  —  Bas  les  armes  !  lui  dit  très  im- 
pérativement l'adjudant,  et  sachez,  faquin,  que  le 
commandant  Ruder  n'est  pas  fait  pour  mourir  de  la 
main  d'un  gargotier,  ni  nous  pour  le  souffrir.  —  Ah  ! 
je  vois  ce  que  c'est,  reprit  l'hote,  un  barbier  en  rase  un 
autre.  —  Pas  de  comparaison  ,  pas  de  réflexions ,  pas 
de  raisons  ;  remets  moi  ta  broche ,  ou  dans  deux  heures 
je  fais  murer  ta  porte.  —  La  voilà,  monsieur  l'officier. 
j4  prœsentiâ  Gallorum  libéra  nos  .  Domine,  y) 

L'aubergiste  désarmé,  l'adjudant  marcha  vers  cette 
chambre,  et  nous  le  suivîmes  tous,  curieux  de  savoir 
par  quel  nouvel  incident  serait  clos  le  procès- verbal. 
Nous  trouvâmes  une  femme  au  lit,  Ruder  très  éveillé 
auprès  d'elle  et  très  tranquille,  quoiqu'il  eût  tout  en- 
tendu... Mais  Dieu  î  grand  Dieu  !  est-ce  le  diable  avec 
qui  il  a  été  coucher  cette  fois?  Une  vieille  carcasse 
décrépite ,  ridée ,  et  dont  le  bout  du  nez  touche  le  bas 
du  menton.,,  v  Ah  !  sacredié!  s'écria  Ruder  en  se  sau- 
vant du  lit ,  je  savais  bien  n'avoir  pas  trouvé  une  pou- 
lette; mais  dans  l'obscurité  je  lui  donnais  trente  ans 
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de  moins.  Allons,  allons,  on  ne  dira  pas  que  rien  fasse 
reculer  Ruder.  Ce  qui  est  fait  est  fait;  mais  je  ne  crois 
pas  que  de  sa  vie  la  princesse  retrouve  une  pareille 
aubaine.  —  Comment,  reprit  l'hôle,  ce  qui  est  fait 
est  fait  !  Ma  pauvre  mère  !  une  femme  qui  était  sage 
comme  une  vierge  ;  qui  avait  de  l'esprit  comme  un 
ange;  qui  touchait  du  tympanon  comme  sainte  Cé- 
cile, et  qui  nous  charmerait  encore  par  ses  bons  mots 
et  ses  complaintes  ,  si  depuis  deux  ans  elle  n'était 
tombée  en  enfance!  Je  vous  demande  justice,  mon- 
sieur l'adjudant ,  et  une  justice  éclatante.  »  —  Pouah  1 
pouah  !  faisait  Ruder  en  se  rinçant  la  bouche  avec  un 
verre  d'eau-de-vie,  et  ne  prenant  pas  plus  de  part  à 
ce  qui  se  disait  que  s'il  eût  été  pour  rien  dans  les 
événemens  de  cette  nuit.  Il  battit  le  briquet  et  se  mit 
à  fumer  tranquillement  une  pipe. 

L'hôtelier,  collé  à  la  poche  de  l'adjudant,  insistait 
pour  que  l'amant  de  sa  chère  mère  subît  une  punition 
exemplaire.  «  Rah  !  bah!  lui  dit  l'adjudant  :  c'est  toi 
qui  es  cause  de  tout  ce  grabuge.  C'est  moi,  mon- 
sieur le  Français  !  c  est  moi  !  et  comment  cela ,  s'il  vous 
plaît?  —  Pourquoi  as-tu  mis  du  monde  dans  cette  pre- 
mière chambre?  — =  Eh  !  monsieur  l'officier,  les  autres 
pouvaient  être  remplies  par  des  gens  bien  portans 
qui  eussent  envie  de  dormir.  Quel  mal  ai~je  fait  de 
mettre  ici  un  malade,  gardé  par  un  caporal  et  une 
sœur  de  la  Charité,  qui  pouvaient  avoir  besoin  de 
sortir  à  chaque  instant  pour  son  service ,  et  que  je 
n'aurais  pas  dérangés  en  passant  chez  lui  pour  aller 
changer  ma  pauvre  mère.  Comment!  dit  Tadjudantj 
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est-ce  qu'elle  ferait.....  —  Tout,  monsieur  rofficier, 
tout.  — Ah  !  sacredië  !  reprit  Ruder ,  ce  que  je  croyais 
l'effet  de  la  chaleur...  —  C'en  était,  monsieur,  c'en 
était.  » 

A  l'instant  le  commandant  enlève  sa  chemise  par- 
dessus ses  épaules  et  la  jette  au  milieu  de  la  chambre. 
Madamp  Plombock  se  sauve,  parce  que  l'usage  l'or- 
donne ainsi;  la  petite  sœur  se  sauve,  parce  qu'elle  a 
de  la  pudeur.  Le  commandant  se  vide  un  pot  d'eau 
sur  la  tête ,  reçoit  Teau  dans  la  cuvette  à  la  chute  des 
reins  ,  se  la  rejette  sur  le  toupet  pour  la  recevoir  en- 
core, péfînitivement  il  envoie  l'eau  et  la  cuvette  au 
nez  de  Taubergiste,  et  va  se  rouler  dans  les  draps  du 
caporal  afin  de  se  sécher, 

«  Monsieur  l'adjudant,  crie  l'hote,  injure  person- 
nelle jointe  au  devoir  de  venger  la  source  d'où  je  suis 
sorti.— Va  te  faire  lanlaire,  toi  et  ta  source,  ditRuder. 
Voyez  si  ce  maraud  finira!  De  quoi  te  plains-tu?  As- 
tu  peur  que  je  t'aie  fait  un  petit  frère?  Allons,  butor, 
va  nous  préparer  un  bon  déjeuner,  et  puisque  tu  es 
dévot ,  remercie  Dieu  qu'au  lieu  de  ta  mère  ta  femme 
ne  me  soit  pas  tombée  sou:^  la  main. 

«  Oui,  à  déjeuner,  dit  l'adjudant  en  déchirant  le 
procès-verbal,  c'est  la  meilleure  façon  de  terminer 
cette  procédure  comique.  —  A  déjeuner  î  repris-je, 
et  j'en  avais  besoin.  —  A  déjeuner!  poursuivirent  mes 
petites  femmes  ;  elles  avaient  à  réparer.  —  A  déjeu- 
ner !  à  déjeuner,  messieurs  !  et  les  dommages  et  intti- 
rêts  de  ma  chère  mère?  — Tu  les  auras  :  va  donc, 
animal.  —  Je  les  aurai!  à  prendre  sur  quoi,  beau 
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petit  hussard  ?  —  Sur  les  neiges  du  mont  Saint-Ber- 
nard, dit  Ruder.  —  iSou,  non ,  repris-je,  il  les  aura 
sur  son  mémoire  ;  nous  n'en  regarderons  que  le  total.  » 
Je  le  répète  :  Auri  sacra  famés  est  la  devise  du  genre 
humain.  L'hôte  sortit  en  me  faisant  une  profonde  ré- 
vérence, pour  aller  grossir  ses  espèces  de  ce  que  sa 
source  avait  perdu  en  pureté. 

Le  jour  commençait  à  peine  à  paraître  qu'on  frappa 
à  la  porte  de  la  rue  :  c'était  notre  guide ,  qui^'  soumis 
et  timoré  comme  un  vaincu ,  venait  long-temps  avant 
l'heure  prescrite  nous  amener  de  bons  chevaux  et 
prendre  nos  ordres.  Ruder  me  pressa  de  rn'habiller 
et  s'habilla  lui-même  à  la  hâte.  Il  descendait,  il  mon- 
tait ,  il  redescendait  ;  il  pressait  l'hôte ,  le  chef,  les 
marmitons  ;  il  comptait  les  minutes ,  il  croyait  ne 
pouvoir  être  assez  tôt  en  présence  de  l'ennemi. 

Il  pressa  tant,  cria  tant,  jura  tant,  qu'il  nous  fît 
manger  des  viandes  crues  et  des  sauces  tournées,  et, 
après  un  quart-d'heure  de  séance,  il  prit  son  sabre, 
son  chapeau  et  sa  valise  :  «  A.  cheval ,  Jérôme  ;  à  cheval 
donc!  une  heure  perdue  peut  nous  faire  manquer 
l'occasion  de  nous  signaler.  »  J'embrassai  de  tout  mon 
cœur  mon  ami  Luvel  que  j'avais  trompé;  mais  je  me 
croyais  à  Tabri  du  reproche,  parce  que  je  n'avais  pas 
cherché  l'occasion .  Il  était  si  aisé  de  la  fuir  î  Hélas  ! 
la  femme  charmante,  estimée  ,  adorée,  n'était  occu- 
pée qu'à  se  défendre;  elle  me  faisait  peut-être  hom- 
mage de  chaque  combat ,  de  chaque  victoire  ;  c'est  à 
moi  seul  qu'elle  pensait  peut-être  sur  sa  couche  soli- 
taire, et  mon  image  venait  charmer  son  réveil.  Mais 
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moi...  moi!...  Le  commandant  s'impatientait,  tempê- 
tait. La  petite  Thérèse  sortit  avec  moi  de  la  chambre 
commune,  m'attira  dans  un  recoin,  m'embrassa  en 
pleurant ,  et  me  serra  la  main  :  «  Beau  Jérôme ,  cher 
Jérôme,  vous  reverrai-je  jamais?  —  Je  l'espère,  ai- 
mable enfant.  »  Un  mot,  une  caresse  m'avaient  fait 
oublier  les  réflexions  touchantes  dans  lesquelles  je 
m'absorbais  un  instant  auparavant.  Que  le  cœur  de 
l'homme  est  bizarre,  versatile  ,  inexplicable!  Madame 
Plombock  me  dit  adieu  en  riant ,  et  nous  partîmes 
au  galop. 

Nous  n'avions  pas  fait  deux  lieues  que  Ruder  jura 
qu'il  était  brisé,  moulu,  et  qu'il  se  sentait  faible  au 
point  de  ne  pouvoir  se  soutenir  à  cheval.  Je  n'étais 
pas  plus  en  état  que  lui  de  soutenir  la  fatigue,  et  je 
lui  proposai  d'arrêter,  v  Plutôt  mourir!  me  répondit- 
il.  »  Nous  reprîmes  le  pas,  et  nous  avançâmes  encore, 
lui  maudissant  la  chère  maman,  moi  m'accusant  in- 
térieurement de  ma  malheureuse  facilité. 

Ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  peine  que  nous  al- 
lâmes jusqu'à  Châtillon.  Là  j'insistai  pour  prendre  un 
jour  ou  deux  de  repos.  Le  commandant,  malgré  son 
ardeur  guerrière,  était  assez  de  cet  avis.  Mais  la  pre- 
înière  chose  que  nous  apprîmes  en  mettant  pied  à 
terre,  c'est  que  nos  troupes  avaient  traversé  le  Sim- 
plon  et  le  Saint-Gothard  ;  passé,  squs  le  feu  ennemi, 
le  Tésin  à  la  nage;  forcé  Tubigo,  pris  Corbetto,  et 
qu'enfin  l'état-major  était  étabU  à  Milan.  Il  n'y  eut 
plus  moyen  d'arrêter  Ruder.  Représentations,  prières, 
il  n'écouta  rien.  «  Il  y  aura  une  affaire  générale  et  je 
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n'y  serais  pas  !  Corbîeu  1  mon  bataillon  donnerait  sans 
que  je  fusse  à  sa  tête,  sans  que  j'essuyasse  le  premier 
coup  de  feu  !  Si  cela  arrivait,  je  me  brûlerais  la  cer- 
velle à  l'endroit  même  où  j'en  recevrais  la  nouvelle. 

—  Mais ,  commandant ,  votre  santé  —  Ma  santé , 

ma  vie  appartiennent  à  l'état.  —  Votre  impuissance 
d'agir.....  —  Je  peux  me  montrer,  voir,  vaincre  ou 
mourir.  — La  difficulté  d'avancer  rapidement  sur  des 
chevaux  d'ordonnance...  —  Prenons  la  poste,  mor- 
bleu. Il  est  beau,  superbe,  admirable  de  ne  pouvoir 
rejoindre  qu'en  poste  nos  intrépides  lurons.  As-tu 
encore  de  l'argent,  Jérôme?   -  Quinze  louis  environ. 

—  J'en  ai  trente,  c'est  plus  qu'il  ne  faut.  Allons, 
monsieur  le  maître,  fais-nous  chercher  une  chaise, 
un  cabriolet,  une  charrette,  ce  qui  se  trouvera.  Pré- 
pare-nous une  cantine  bien  fournie,  et  en  avant... 
Eh!  ventrebleu,  voilà  notre  affaire...  Regarde,  Jé- 
rôme... la  petite  Plombock  qui  arrive  dans  sa  carriole. 
Vite  des  chevaux  de  poste  là-dessus.  —  Ah  !  çà ,  mais , 
commandant,  serez-vous  sage?  —  Oui,  sacredieu  ! 
je  te  le  promets  ;  d'ailleurs  il  me  serait  difficile  de 
ne  pas  l'être,  et  je  n'ai  de  passion  réelle  que  celle  de 
me  battre.  »  Serez-vous  sage,  avais-je  dit?  Orgueil- 
leux et  faible  jeune  homme,  était-ce  à  toi  qu'il  con- 
venait de  faire  cette  question? 

Je  me  serais  senti  dégradé  si  j'eusse  résisté  plus 
long-temps  à  ce  noble  enthousiasme,  si  même  je  ne 
l'eusse  point  partagé.  J'ai  toujours  pensé  que  l'amant 
d'une  femme  quelconque  doit  s'efforcer  d'être  au  moins 
l'égal  de  son  mari,  s'il  ne  veut  pas  que  tôt  ou  tard  elle 
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rougisse  de  sa  faiblesse.  Pouvais-je  d'ailleurs  laisser 
partir  seul  Ruder  blesse,  lui  à  qui  je  devais  la  pro- 
tection du  général,  et  qui  avait  pour  moi  une  affec- 
tion sincère  ?  N'y  avait-il  pas  une  sorte  de  délicatesse 
à  le  dédommager,  par  des  soins  et  des  prévenances, 
d'un  tort  irréparable,  et  que  je  me  reprochais  quand 
la  nature  et  l'amour  me  permettaient  de  réfléchir? 
Je  me  disposai  donc  à  le  suivre ,  et  je  l'aidai  autant 
que  je  le  pus  dans  ses  préparatifs. 

La  petite  Plombock  n'avait  pas  mieux  demandé 
que  d'avancer  promptement  et  à  nos  frais ,  pourvu 
que  Ruder  lui  promît  sûreté,  ce  qu'il  fît  de  la  ma- 
nière la  plus  solennelle ,  c'est-à-dire  en  jurant  comme 
je  ne  l'avais  jamais  entendu  jurer.  Le  cabaretier  avait 
été  fort  aise  de  vider  son  garde-manger  et  de  nous 
vendre  un  mauvais  matelas  aussi  cher  que  s'il  eût  été 
neuf.  Ainsi,  dans  une  heure  de  temps,  notre  espèce 
de  litière  fut  arrangée  et  garnie  de  vivres  pour  quatre 
jours,  le  bidet  hongre  vendu,  les  chevaux  de  poste 
attelés,  et  nous  voilà  courant  comme  si  le  diable  nous 
emportait. 

La  petite  Plombock  nous  faisait  de  ses  contes  or- 
dinaires; le  commandant  les  écoutait  étendu  sur  son 
matelas,  où  il  fumait  quand  il  ne  buvait  pas;  et  s'il 
lui  arrivait  de  déposer  la  pipe  et  le  verre,  il  enton- 
nait la  chanson  de  guerre  de  Roland  avec  l'exaltation 
d'un  homme  de  vingt  ans.  Lorsqu'il  dormait,  des 
œillades  très  vives  m'annonçaient  des  dispositions  que 
la  présence  des  postillons  rendait  inutiles ,  et  je  n'en 
étais  pas  fâché.  La  première  nuit ,  des  agaceries  plus 
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directes  me  réveillèrent  quelquefois  ;  mais  Ruder  avait 
pris,  comme  de  raison,  le  milieu  du  matelas.  Elle 
était  sur  un  bord  et  moi  sur  l'autre ,  et  j'en  étais  bien 
aise,  cf  Allons,  me  dit-elle  en  riant,  je  crois  qu'un 
peu  de  repos  m'est  aussi  nécessaire  à  moi.  »  Et  sans 
autre  réflexion  elle  s'endormit  et  s'éveilla ,  dix  heures 
après,  de  la  plus  belle  humeur  du  monde. 

Partout  le  bruit  de  nouveaux  exploits  soutenait 
l'ardeur  du  commandant  et  la  mienne.  Là  nous  ap- 
prenions le  passage  du  Pô,  ici  la  prise  de  Plaisance, 
plus  loin  celle  de  Stadella ,  de  Lecco ,  de  Crémone. 
«  Mille  bombes  !  disait  Ruder,  ne  les  joindrons-nous 
jamais?»  Et  il  aiguillonnait  les  chevaux  avec  la  pointe 
de  son  sabre,  et  il  frappait  les  postillons  du  plat  dès 
qu'ils  cessaient  de  se  servir  de  leur  fouet . 
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QUATRIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 
Je  marche  à  la  gloire. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  Pavie  pendant  la  nuit  du 
20  au  2  1  prairial.  Là  on  nous  refusa  des  chevaux  de 
poste  pour  l'armée,  parce  qu'elle  était  à  peu  de  dis- 
tance de  cette  ville  et  qu'on  s'attendait  à  une  action 
vers  la  pointe  du  jour.  Ruder  demanda  à  l'instant  et 
obtint  des  chevaux  et  un  conducteur  de  charrois  mi- 
litaires. Il  proposa  à  la  petite  Plombock  de  la  mener 
jusqu'à  nos  avant-postes  ;  elle  accepta  résolument,  et 
nous  repartîmes  tous  les  trois. 

Il  n'était  pas  jour  encore,  et  le  canon  commençait 
à  tirer  de  toutes  parts.  A  mesure  que  nous  avancions, 
nous  distinguions  le  bruit  de  la  mousqueterie.  Ruder 
nous  faisait  aller  aussi  vite  que  le  permettait  la  pe- 
santeur de  nos  chevaux,  et  le  soleil  commençait  à 
peine  à  paraître  que  nous  vîmes,  du  haut  d'une  col- 
line, les  deux  armées  se  former  en  combattant.  Je 
l'avouerai,  ce  spectacle  imposant  et  terrible  me  fit 
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éprouver  une  sensation  que  je  ne  connaissais  point. 
Ce  n'était  pas  de  la  frayeur;  c'était  une  tristesse  pro- 
fonde, un  affaissement  d'organes ,  causés  par  l'aspect 
des  blessés  qu'on  rapportait  déjà  en  foule,  et  par 
l'évidence  du  danger  où  Ruder  allait  me  précipiter 
avec  lui.  Il  me  regarda  fixément  :  «  Tu  pâlis,  Jérôme. 
—  J'avoue  que  je  suis  mal  à  mon  aise;  mais  je  ne 
romprai  pas  d'une  semelle.  —  Tu  seras  brave  sans 
être  fanfaron  :  voilà  comme  j'aime  les  hommes,  » 

Nous  arrêtâmes  au  premier  poste ,  et  il  s'informa 
où  était  son  bataillon.  On  le  lui  montra  faisant  partie 
de  l'avant-garde,  qui  soutenait  seule  alors  tout  l'effort 
de  l'armée  ennemie.  Il  sauta  à  terre  avec  la  légèreté 
d'un  jeune  homme;  sa  figure  s'anima  d'un  feu  nou- 
veau; il  mit  le  sabre  à  la  main;  je  tirai  le  mien,  et 
je  le  suivis.  «  Je  n'ai  pas  essuyé  le  premier  feu,  me 
dit-il;  mais  l'affaire  sera  chaude,  et  corbleu  !  il  est 
encore  temps  de  se  montrer.  » 

Nos  gens  attaquaient  Montebello  qui  donna  son 
nom  à  cette  journée.  Nous  ne  marchions  plus,  nous 
vohons  au  feu.  A  chaque  pas  Ruder  rencontrait  des; 
camarades  qui  avaient  vaincu  avec  lui  ou  sous  lui , 
et  partout  j'entendais  crier  :  Vive  le  brave  Ruder! 
«  Je  veux  ce  soir,  me  dit-il,  qu'on  crie  aussi  :  Vive  le 
brave  Jérôme!  Allons,  mon  jeune  ami ,  voilà  Tins™ 
tant.  » 

Nous  arrivâmes  dans  les  rangs  de  son  bataillon , 
où  une  artillerie  supérieure  avait  jeté  du  désordre. 
Dès  qu'on  le  reconnut,  un  cri  général  de  joie  célé- 
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bra  son  retour,  et  les  rangs  se  resserrèrent  avec  au- 
tant d'ordre  qu'à  une  parade. 

Elëgans  du  jour,  qui  brillez  par  un  calembourg, 
par  une  charade ,  par  une  cravate  nouée  de  telle  ou 
telle  manière ,  qui ,  forts  du  suffrage  de  femmelettes 
aussi  futiles  que  vous ,  versez  le  ridicule  sur  celui  qui 
dédaigne  vos  puérilités ,  c'est  devant  Montebello  qu'il 
fallait  voir  Ruder,  si  petit  dans  vos  salons,  si  grand  » 
par  sa  valeur  et  la  confiance  de  Parmée.  H  fit  battre 
la  charge  et  s'avança,  tête  baissée,  suivi  de  tous  les 
siens. 

Je  conviens  que  je  ne  vis  pas  très  distinctement  ce 
qui  se  passa  alors  :  j'étais  agité  d'un  trouble  extraor- 
dinaire. J'avançais  machinalement  au  milieu  des  com- 
battans,  des  blessés  ,  des  morts;  j'entrai  dans  le  vil- 
lage sans  savoir  comment  j'y  étais  parvenu. 

Le  feu  cessa  ;  ma  tête  se  remit,  et  je  reconnus  que 
nous  étions  maîtres  du  poste.  Je  cherchai  Ruder  des 
yeux  :  il  était  près  de  moi  ;  je  ne  l'avais  pas  quitté. 
«Je  suis  content  de  toi,  me  dit -il.  Tiens,  prends 
deux  doigts  d'eau-de-vie ,  cela  te  donnera  des  forces 
pour  recommencer,  car  ces  b  -là  ne  nous  laisse- 
ront pas  ici.  » 

Le  héros ,  auquel  j'avais  eu  l'honneur  d'être  pré- 
senté, vint  reconnaître  s'il  était  possible  de  se  retran- 
cher dans  le  village.  «  Bien ,  jeune  homme,  bien,  me 
dit-il;  nous  nous  verrons  après  la  bataille,  j) 

On  commençait  à  peine  à  fermer  les  principales 
issues  et  à  établir  des  postes  dans  quelques  maisons 
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avantageusement  situées,  que  rennemi  revint  à  la 
charge  avec  des  troupes  fraîches  et  une  fureur  à  la- 
quelle nos  soldats,  fatigués,  ne  purent  résister  long- 
temps. Nous  reculâmes  à  notre  tour;  mais  notre 
retraite  fut  celle  de  braves  gens  décidés  à  vendre  cher 
la  victoire.  Dix  fois  les  baïonnettes  se  croisèrent. 
Ruder  était  partout,  et  partout  il  portait  la  mort.  Les 
efforts  soutenus  de  l'ennemi  l'emportèrent  enfin  sur 
son  exemple,  sur  sa  bravoure.  Ce  qui  restait  du  ba- 
taillon recula  tout  à  coup  de  plus  de  cinq  cents  pas. 
Ruder,  écumant  de  fureur,  parvint  encore  à  le  re- 
former sous  le  feu  d'une  batterie  qùi  enlevait  des  files 
entières. 

On  ne  se  battait  pas  avec  plus  d^avantage  sur  les 
autres  points.  Le  nombre  allait  enfin  décider  de  la 
victoire,  lorsqu'une  division  tout  entière  parut  dans 
la  plaine  et  changea  la  face  du  combat.  Nos  gens  re- 
prirent un  nouveau  courage ,  et  nous  marchâmes  une 
seconde  fois  à  l'attaque  du  village.  Nous  essuyâmes 
d'abord  des  décharges  de  mousqueterie  si  nourries  et 
si  soutenues,  que  je  me  crus  à  mon  heure  fatale.  Je 
n'éprouvai  cependant  aucun  sentiment  de  crainte  ni 
de  regret  de  la  vie.  Elle  avait  voulu  que  je  fusse  là, 
et  c'en  était  assez.  Allons,  me  dis-je,  la  dernière 
goutte  de  mon  sang  à  mon  pays ,  et  mon  dernier  vœu 
à  l'amour. 

Je  m'étourdis  sur  ma  position  ;  je  ne  voulus  plus 
Voir  le  sang  qui  coulait  à  flots  autour  de  moi ,  et  sans 
regarder  si  on  me  suivait  ou  non,  je  me  précipitai 
sabrant  tout  ce  qui  se  trouvait  devant  moi.  Étais- je 
VIII,  iLi 
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poussé  par  mou  courage,  ou  par  le  désir  de  me  sous- 
traire par  une  mort  prompte  à  l'agonie  du  péril, 
sans  cesse  renaissante?  C'est  ce  dont  je  n'ai  jamais  pu 
me  rendre  compte. 

J'arrive  à  l'entrée  d'une  principale  rue  que  défen- 
daient quatre  pièces  qu'on  avait  mises  en  batterie 
après  nous  avoir  chassés  du  village.  On  finissait  de  les 
charger  ;  les  canonniers  avaient  la  mèche  à  la  main  ; 
ils  allaient  mettre  le  feu...  On  me  saisit  le  bras  avec 
violence.  C'est  Rùder  qui  ne  me  perd  pas  de  vue,  qui 
s'est  attaché  à  mes  pas.  Il  me  fait  faire  une  volte,  et 
se  jette  devant  moi  en  criant  :  «  Vis,  malheureux  en- 
fant; moi  j'ai  rempli  ma  carrière.»  Le  canon  tonne 
à  l'instant.  Il  était  chargé  à  mitraille.  Le  brave,  l'infor- 
tuné Ruder,  couvert,  criblé  de  coups,  tombe  mort 
à  mes  pieds; 

Non,  de  ma  vie  je  n'ai  éprouvé  de  fureur  égale  à 
celle  qui  me  transporta  en  ce  moment.  Je  n'étais  plus 
ce  faible  enfant  qui  s'exposait  pour  obéir  à  une  femme 
adorée.  Je  rugissais  comme  le  lion;  cortime  lui,  j'étais 
altéré  de  sang.  «Vengeons  notre  commandant,  m'é- 
criais-je.  Vengeons -le,  répètent  mille  voix.  »  On 
avance  dans  le  désordre  du  désespoir,  désordre  tou- 
jours terrible.  On  enlève  la  batterie  ,  on  égorge  ceux 
qui  la  défendaient,  on  la  tourne  contre  l'ennemi.  Il 
hésite,  on  le  pousse  ;  il  êe  débande  ,  on  le  poursuit,  Ori 
le  cherche  dans  les  maisons  même  d'où  ,  peu  d'instans 
avant,  il  vomissait  la  mort  sur  nous.  Il  demande 
quartier  ;  on  tue ,  on  immole  tout  aux  mânes  de  Ruder. 

Les  autres  corps  de  l'armée  n'avaient  pas  eu,  heu- 
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reusement,  le  même  motif  de  se  battre  avec  cette 
résolution  qui  ne  laisse  à  Tennemi  que  ralternative 
de  la  fuite  ou  de  la  mort  ;  mais  le  dernier  soldat  s'é- 
tait montré  Français.  Six  mille  prisonniers  parmi 
lesquels  on  comptait  des  généraux,  une  artillerie 
nombreuse  abandonnée  par  l'ennemi,  et  le  champ 
de  bataille  resté  à  nos  troupes ,  attestèrent  notre  vic- 
toire. 

Un  silence  affreux  succéda  au  bruit  des  armes ,  des 
tambours,  des  trompettes,  aux  cris  méprisés  des 
mourans.  Ce  fut  alors  que,  rendu  à  moi-même ,  et  ca- 
pable de  réflexion,  je  vis  la  guerre  dans  toute  son 
horreur.  Des  générations  éteintes  dans  leurs  sources , 
des  mères,  des  épouses,  des  amantes  en  pleurs,  des 
terres  sans  culture ,  et  le  dernier  laboureur  arraché 
au  coin  qu'il  cultive  encore,  pour  remplacer  celui  qui 
n'est  plus.  Oh  !  qu'il  est  coupable  le  souverain  qui 
provoque  ,  qui  alimente  une  guerre  injuste  !  Et  il  n'est 
comptable  à  personne  du  sang  qu'il  fait  verser  !  Et 
cette  main  vengeresse ,  à  laquelle  il  feint  de  croire  , 
ne  s'appesantit  pas  sur  lui!  Cette  main  est  donc  une 
chimère  qu'on  oppose  au  faible  et  que  brave  le  fort. 

Ces  idées  générales  ne  m'occupèrent  pas  long- 
temps; c'était  le  dernier  cri  que  jetait  du  fond  de  mon 
cœur  l'humanité  outragée.  Je  revins  à  ce  qui  m'était 
personnel,  et  mon  premier  sentiment  fut  à  Ruder, 
à  Ruder  tué  en  me  sauvant  la  vie.  J'oubliai  le  moyen 
affreux  qui  avait  forcé  la  bien-aimée  à  se  donner  sans 
retour,  et  la  haine  que  cet  attentat  avait  allumée 
dans  mon  ame  pour  la  première  fois ,  j'oubUai  h 
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femme  adorée  et  mon  amour;  je  ne  pensai  pas  même 
que  cette  mort  la  laissait  libre  de...  Je  me  livrai 
tout  entier  aux  regrets  les  plus  légitimes. 

Je  revins  sur  mes  pas ,  chèrcliant  l'infortuné  com- 
mandant dans  une  multitude  de  cadavres.  Je  le  trouvai 
le  visage  dans  la  fange,  les  habits  déchirés,  et,  sem 
blable  à  Charles  XII,  tenant  encore  son  arme  que 
je  ne  pus  ôter  de  sa  main.  Je  le  soulevai  avec  respect; 
je  le  traînai  sur  un  banc  de  pierre,  je  m'assis  près 
de  lui,  attendant  quelqu'un  qui  voulût  m'aider  à  lui 
donner  la  sépulture. 

Des  soldats  passaient  et  repassaient  sans  cesse;  je 
les  invitais  à  se  joindre  à  moi,  aucun  ne  m'écoulait. 
Ils  paraissaient  n'être  sensibles  qu'à  la  joie  d'exister 
encore  :  le  reste  n'était  rien  pour  eux.  L'égoïsme  est 
donc  naturel  à  l'homme!  Il  s'isole  donc  delà  société 
lorsqu'il  n'en  sent  pas  le  besoin,  et  il  lîe  s'en  rap- 
proche que  poussé  par  son  intérêt  personnel  ! 

La  petite  Plombock  passa  aussi  avec  sa  voiture, 
traînée  par  un  cheval  autrichien  qu'elle  avait  eu  je 
ne  sais  comment,  et  auquel  elle  ne  s'était  pas'  donné 
le  temps  d'ôter  son  équipement  d'uniforme.  Elle  ven- 
dait de  l'eau-de-vie  auxblessés  qui  avaient  dè  l'argent; 
elle  la  donnait  avec  bonté  à  ceux  qui  n'avaient  pasde 
quoi  la  payer  J'ai  remarqué  que  les  femmes  galantes 
ont  toutes  le  cœur  excellent;  soit  que  l'amour  ne  puisse 
épuiser  leur  sensibilité ,  et  qu'elles  soient  forcées  dé  la 
répandre  sur  des  objets  indifférons  ;  soit  qu'elles  tâ- 
chent d'acquérir  des  qualités  qui  fassent  pardonnei^ 
leurs  faiblesses. 
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La  petite  femme  me  reconnut,  quoique  je  fusse 
couvert  de  sang,  de  poussière  et  de  fumée.  Elle  s'ar- 
rêta; je  lui  montrai  Ruder.  Elle  quitta  son  tonneau 
pour  m'aider  à  le  charger  sur  sa  voiture.  Deux  sol- 
dats ,  honteux  de  la  peine  que  prenait  une  femme  dé- 
licate et  jolie  ,  ou  peut-être  impatiens  de  boire, 
s'empressèrent  de  la  soulager.  J'étais  occupé  à  rem- 
plir ce  devoir  religieux,  lorsque  M.  Derneval  arriva 
dans  un  état  à  peu  près  semblable  au  mien. 

Je  courus  à  lui  pour  savoir  s'il  n'était  pas  blessé  : 
le  sort  avait  respecté  mon  bienfaiteur.  Il  ignorait  la 
mort  du  commandant  ;  il  ne  savait  pas  davantage  que 
je  me  fusse  battu  pendant  toute  l'action.  Il  me 
marqua  d'abord  son  mécontentement  de  ce  que  je 
m'étais  exposé  sans  son  ordre  ;  mais  il  s'adoucit  lors- 
qu'il entendit  les  éloges  flatteurs  que  d<)nnèrent  à  ma 
conduite  ceux  qui  nous  entouraient  alors.  Il  sourit 
quand  il  sut  que  le  grand  homme  m'avait  trouvé 
dans  le  feu,  et  m'avait  marqué  sa  satisfaction;  enfin 
il  ne  s'occupa  plus  que  de  rendre  à  Ruder  le  dernier 
hommage  que  l'affec-tion  ou  la  reconnaissance  puisse 
offrir  aux  morts.  11  fit  creuser  une  fosse  particulière  , 
et  on  y  déposa  le  brave  homme,  enveloppé  dans  un 
manteau  :  on  forma  une  élévation  en  terre ,  sur  la- 
quelle on  posa  une  large  pierre.  Le  général  se  pro- 
posait d'y  faire  graver  une  inscription  :  Ici  repose  le 
premier  grenadier  de  V armée.  Il  ne  prévoyait  pas 
que  quatre  jours  après,  une  bataille  plus  sanglante, 
une  victoire  plus  signalée ,  nous  éloignerait  de  ces 
cantons. 
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C'est  près  de  Montebello  ,  dans  un  champ  qui  tou- 
che au  presbytère,  que  Ruder  est  enterré,  sans  pompe, 
sans  la  pkis  faible  indication  de  ses  restes,  lorsque  le 
marbre  et  le  ciseau  le  plus  habile  consacrent  le  sou- 
venir de  l'orgueilleuse  opulence  et  du  vice. 

Le  général  avait  des  ordres  à  donner  ;  il  continua 
sa  route ,  et  je  le  suivis.  Je  tournai  la  tête  aussi  long- 
temps que  je  pus  distinguer  la  maison  presbytériale. 
«  Adieu,  dis-je  enfin  les  yeux  en  pleurs,  adieu  pour 
jamais.  » 

M.  Derneval  me  regarda  avec  un  intérêt  qu'il  ne  put 
dissimuler.  «  J'écrirai  cela ,  me  dit-il,  à  quelqu'un  qui 
vous  intéresse.  Je  sais  qu'elle  vous  aime,  je  veux 
qu'elle  vous  estime.  »  Je  ne  répondis  rien;  mais  ces 
mots  me  rappelèrent  mon  bonheur  passé^  et  l'avenir 
heureux  que  je  pouvais  espérer.  J'écartai  ces  senti- 
mens  :  m'y  Hvrer  alors  m'eût  paru  un  outrage  à  celui 
que  je  pleurais. 

Le  général  descendit  de  islieval,  et  je  m'assis  sur 
l'affût  d'un  canon.  Je  crus  qu'il  était  contre  les  conve- 
nances qu'elle  n'apprît  la  mort  de  son  mari  que  par 
les  papiers  publics.  Je  tirai  cette  écritoire  de  poche 
qui  avait  été  si  souvent  l'interprète  des  sentimens  les 
plus  doux ,  et  qui  en  ce  moment  ne  pouvait  être 
que  celui  de  la  décence  :  «  Je  sors  d'une  affaire ,  écri- 
vis-] e,  où  l'on  dit  que  je  me  suis  distingué.  Vous 
n'avez  plus  d'époux;  mais  il  emporte  avec  lui  l'estime 
et  les  regrets  de  l'armée.  » 

Je  donnai  ma  lettre,  ouverte,  au  général,  en  le 
priant  de  la  joindre  au  premier  paquet  qui  partirait 
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de  l'ëtat-major.  Il  ia  lut,  et  en  parut  satisfait.  Nous 
continuâmes  de  marcher,  et  je  m'aperçus  seulement 
alors  qu'il  n'avait  pas  ses  aides-de-camp.  Je  lui  de- 
mandai de  leurs  nouvelles.  «  Leur  absence  doit  vous 
apprendre  leur  sort  :  ils  sont  avec  Ruder.  »  Je  laissai 
tomber  ma  tête  sur  ma  poitrine ,  et  je  ne  proférai  plus 
un  mot. 

Nous  arrivâmes  à  l'état-major.  La  joie  bruyante 
qui  suit  les  succès  éclatait  de  toutes  parts;  chacun  fé- 
licitait le  chef  suprême,  et  je  crois  que  chacun  s'at- 
tribuait intérieurement  l'honneur  de  la  victoire,  car 
on  racontait,  d'un  ton  très  modeste  à  la  vérité,  ce 
qu'on  avait  fait  de  bien;  mais  on  présentait  l'action  la 
plus  ordinaire  sous  le  jour  le  plus  important.  Pour 
moi  je  me  taisais ,  et  je  n'en  étais  pas  moins  vain  :  on 
m'avait  donné  tant  d'éloges  !  et  il  m'était  permis 
de  croire  à  leur  sincérité  :  je  ne  pouvais  protéger 
personne. 

M.  Derneval  me  présenta  une  seconde  fois.  Il  ré- 
péta avec  complaisance  ce  qu'on  lui  avait  dit  de 
moi.  Il  paraissait  fier  de  mes  premiers  succès ,  et  il 
ajoutait  d'un  air  de  satisfaction ,  que  j'étais  son  élève. 
Hélas!  nous  avons  beau  faire,  l'homme  perce  tou- 
jours! O  l'égoïsme!  l'égoïsme! 

«  Jérôme,  me  dit  le  héros,  je  veux  que  vous  imitiez 
le  brave  Ruder,  et  que  vous  avanciez  comme  lui,  h 
force  de  mérite.  Je  vous  accorde  une  lieutenance  de 
hussards  :  je  vois  que  vous  aimez  cet  habit-là.  Tâchez, 
à  la  première  affaire,  de  mériter  une  compagnie. 
Moi ,  dit  M.  Derneval ,  je  le  prends  pour  aide-dc- 
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camp.  La  place  est  périlleuse;  mais,  ma  foi  ,  mon 
ami,  quand  on  a  commencé  comme  vous,  il  n'est 
plus  permisde  s'arrêter. — Il  vous  faut  plusieurs  aides- 
de-camp,  général,  et  si  j'osais...- — Osez,  Jérôme, 
osez;  un  vainqueur  ne  doit  pas  être  timide. — -J'ailaissé 
à  Aost  un  ami  intime,  le  jeune  Luvel ,  plein  de  qua- 
lités et  de  valeur,  et  qui  n'est  encore  que  soldat 
parce  qu'il  n'est  pas  connu. — Il  me  semble ,  dit  le 
grand  homme,  avoir  vu  ce  Luvel  sur  une  liste  de 
conscrits  réfractaires.  — -  Oh  !  général ,  c'est  qu'il  est 
amoureux,  et  on  quitte  difficilement  sa  maîtresse. 
- — Difficilement,  oui,  dit  monsieur  Derneval;  mais 
on  la  quitte,  et  s'il  fallait  un  exemple ,  je  n'irais  pas 
le  chercher  loin.  » 

Je  sentis  que  madame  Derneval  avait  révélé  le  secret 
confié  à  l'amitié. 

a  Général,  dis-je  au  héros,  votre  suffrage  est  la 
plus  glorieuse  des  récompenses.  Donnez  ma  lieute- 
nance  à  mon  ami ,  et  sans  autre  titre  que  celui  de 
protégé,  je  suivrai  M.  Derneval  dans  les  dangers;  je 
porterai  ses  ordres  partout,  et  je  me  croirai  trop 
heureux  de  prouver  mon  dévouement  à  ma  pairie , 
et  ma  reconnaissance  à  mon  bienfaiteur. —Allons , 
allons,  on  ne  résiste  pointa  cela.  Deux  brevets  de 
lieutenant,  puisque  je  ne  peux  m'en  tirer  à  moins  : 
qu'on  les  remplisse  à  l'instant.  Et  que  ce  M.  Luvel 
soit  mpn  second  aide-de-camp,  dit  M.  Derneval.  » 

Ou  me  remit  les  deux  brevets.  «  Expédiez  vous- 
même  celui  de  votre  ami  ;  qu'il  sache  que  c'est  à  vous 
qu'il  le  doit,  el  dites-lui  que  votre  recommandation 
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lui  impose  le  devoir  de  marcher  sur  vos  traces.  » 

J'étais  content!  oh!  j'étais  content!  Cependant, 
lorsque  nous  fûmes  rentrés  sous  la  tente;  que  je  pen- 
sai à  cette  vengeance  éclatante  que  j'avais  tirée,  di- 
sait-on, de  la  mort  de  Ruder;  quand  je  me  rappelai 
les  rapports  exagérés  des  officiers  du  bataillon ,  qui 
assuraient  que  je  les  avais  conduits  à  la  victoire, 
tandis  que  j'ignorais  s'ils  me  suivaient  ou  non,  et  que 
je  cédais  à  une  rage  purement  animale ,  je  compris 
qu'en  guerre  comme  en  finances  les  circonstances 
font  souvent  beaucoup,  quelquefois  tout,  et  que  plus 
d'un  homme  célèbre  qui  ne  s'en  vante  point  leur  doit 
la  presque  totalité  de  sa  gloire. 

ce  Vous  ne  me  demandez  pas ,  me  dit  le  général 
lorsque  j'allai  le  lendemain  matin  prendre  ses  ordres, 
s'il  n'est  pas  arrivé  à  l'état -major  des  lettres  pour 
vous.  —  C'est  que  je  crois,  monsieur,  que  ce  n'est 
pas  le  moment  de  les  lire.  —  Mon  ami,  le  titre  d'hon- 
nête homme  demande  la  réunion  de  bien  des  quali- 
tés :  vous  les  aurez  toutes,  je  l'espère.  Yoilà  un  pa- 
quet que  je  dois  vous  remettre;  vous  l'ouvrirez  quand 
vous  le  jugerez  à  propos,  jj 

Je  rentrai  sous  ma  tente;  je  m'assis  sur  mon  lit  et 
je  posai  le  paquet  devant  moi.  Il  renfermait  douze  à 
quinze  lettres  au  moins,  et  il  y  avait  si  long-temps 
que  je  n'en  avais  reçu!  Je  savais  bien  que  je  ne  lirais 
rien  que  je  n'eusse  déjà  lu  cent  fois.  Les  amans  n'ont 
pas  toujours  quelque  chose  de  nouveau  à  se  dire;  mai§ 
ils  ont  toujours  à  se  parler ,  et  il  est  si  doux  de  se  ré- 
péter ce  qu'on  aime  tant  à  entendre  l 
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Cependant ,  est-ce  sur  le  corps  fumant  de  son  mal- 
heureux époux  que  je  me  livrerai  à  cette  fièvre  d'a- 
mour que  donne  la  vue  seule  de  ces  caractères?  Le 
brave  homme  serait-il  mort  pour  ne  conserver  que 
l'amant  de  sa  femme?  Que  l'amant  de  sa  femme!... 
Non,  je  ne  le  suis  plus,.,  non,  je  ne  dois  plus  l'être. 
J'outrageai  Ruder  vivant;  j'offrirai  à  sa  mémoire  et 
à  la  reconnaissance  le  sacrifice  le  plus  douloureux  que 
puisse  imposer  la  délicatesse.  Elle-même,  sans  doute,  > 
me  donnera  l'exemple  ;  elle  se  montrera  digne  du 
grand  nom  qui  lui  est  légué.  Allons,  Jérôme,  du 
courage...  Du  courage,  malheureux  enfant!  hé!  celui 
que  lu  as  montré  sur  le  champ  de  bataille  est-il  à  toi? 
n  appartient-il  pas  tout  entier  à  l'amour,  à  cet  amour 
qui  te  maîtrisa  dès  ta  plus  tendre  enfance,  et  qui,  en 
ce  moment  encore ,  règne  sur  toutes  tes  facultés  ? 

Pendant  que  je  me  parlais,  que  je  me  répondais, 
le  paquet  avait  été  tourné,  retourné,  baisé,  mouillé 
de  larmes,  et  le  cachet  s'était  rompu  je  ne  sais  com- 
ment. J'étais  entouré  de  ces  lettres  éparses;  je  les 
regardais  l'œil  enflammé,  la  poitrine  oppressée;  tous 
mes  membres  étaient  agités  d'un  mouvement  convul- 
sif.  J'en  pris  une,  je  l'ouvris...  Pouvais-je  ne  pas  lire 
les  autres  ? 

C'était  elle,  toujours  elle.  Non,  personne  ne  fut 
aimée  comme  toi;  mais  comme  toi  personne  ne  con- 
nut cet  abandon  absolu,  cette  abnégation  de  soi- 
même,  ce  délire  céleste,  qui,  s'il  durait  toujours, 
ferait  de  l'homme  un  dieu.  Un  dieu  !  idée  consolante 
qu'il  faut  laisser  au  malheureux.  Mais  le  désordre 
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physique  et  moral,  mais  l'affaiblissement  de  nos  or- 
ganes, et,  par  suite,  celui  de  notre  intelligence;  la 
nécessite  de  dépérir  avant  de  rendre  à  la  matière 
éternelle  l'imperceptible  portion  qu'elle  nous  a  prê- 
tée; la  réunion  lente  mais  certaine  de  nos  débris  à 
cette  croûte  de  ruines  qui  enveloppe  ce  triste  globe, 
sont-ce  là  des  signes  d'immortalité? 

«  Jérôme...  Comment,  Jérôme,  vous  n'entendez 
pas  le  boute-selle  !  il  faut  que  je  vienne  vous  avertir! 
—  Oh!  général...  général!...  —  Je  vous  entends, 
jeune  homme.  L'héroïsme  que  vous  affectiez  était 
dans  votre  tête  et  non  dans  votre  cœur.  Vous  n'avez 
pu  vous  défendre  de  lire  ces  lettres.  Souvenez-vous, 
mon  ami,  que  l'homme  prudent  ne  s'engage  h  rien 
sans  avoir  consulté  ses  forces.  On  n'est  jamais  obligé 
de  promettre;  on  l'est  toujours  de  tenir  ce  qu'on  a 
promis. 

«  Qu'allez- vous  faire  de  tous  ces  papiers?  »  Je  les 
rassemblais  en  effet.  «  Les  serrer  sur  votre  poitrine?» 
J'avais  ouvert  ma  chemise,  et  il  pouvait  voir  mon 
petit  sac  déjà  si  plein  !  «  Nous  allons  nous  battre  en- 
core. Il  se  peut  que  vous  finissiez  à  seize  ans  avec  la 
gloire  d'un  vieux  soldat ,  et  alors  que  deviendront  ces 
lettres  ?  Celle  qui  vous  confia  sa  réputation  regrette- 
ra-t-elle  de  vous  avoir  cru  incapable  de  la  compro- 
mettre? Brûlez  tout  cela,  monsieur,  tout,  sans  ex- 
ception. —  Oui ,  général ,  oui ,  j'en  aurai  la  force  ; 
mais  qu'au  moins  j'en  conserve  la  cendre.  Ce  gage 
de  son  amour,  si  éloquent  pour  moi ,  sera  muet  pour 
.tout  l'univers.  » 
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J'allumai  une  bougie,  et  sur  uji  tertre  doîit  j'écartai 
soigneusement  la  poussière ,  je  livrai  aux  flammes  ce 
que  je  n'eusse  pas  échangé  contre  un  empire,  sans  les 
représentations  du  général.  Je  recueillis  ces  cendres 
précieuses;  je  les  enfermai  dans  mon  petit  sac,  et  je 
le  replaçai  sur  mon  cœur.  Je  montai  à  cheval,  plus 
fier  de  ce  triomphe  sur  moi-même  que  de  mes  pré- 
tendus exploits,  et  je  sentis  que  les  sacrifices  les  plus 
pénibles  peuvent  quelquefois  ne  rien  coûter  à  l'amour, 
parce  qu'ils  portent  toujours  avec  eux  leur  récom- 
pense. 

L'état-major  de  l'armée  et  moi ,  qui  avais  l'hon- 
neur d'en  faire  nombre,  couchâmes  à  Voghera.  Toutes 
nos  troupes  défilèrent  pendant  la  nuit,  se  portèrent 
sur  Tortone  et  campèrent  à  la  vue  de  cette  ville. 

Nous  marchâmes  le  lendemain  sur  Alexandrie ,  où 
l'ennemi ,  pressé  de  toutes  parts ,  avait  rassemblé  ses 
forces.  Nous  débouchâmes  dans  la  plaine  de  San- 
Juliano,  où  nous  nous  rangeâmes  en  bataille.  L'en- 
nemi ,  au  lieu  d'engager  l'action ,  se  borna  à  garnir 
d'artillerie  et  de  troupes  les  avenues  du  pont  de  la 
Bormida. 

Le  chef  suprême,  suivi  de  son  état-major,  examina 
le  soir  la  plaine  et  le  village  de  Marengo.  Il  donna 
des  ordres  fréquens  aux  généraux  qui  l'entouraient, 
et  se  retira  avec  ce  calme  et  cette  confiance  qui  n'a- 
bandonnent jamais  un  homme  né  pour  commander. 

«  Eh  bien  !  Jérôme,  me  dit  M.  Derneval ,  tout  an- 
nonce pour  demain  une  affaire  décisive.  —  Tant 
mieux ,  général.  Je  me  suis  battu  à  Montebello  compie 
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un  fou,  j'espère  me  montrer  digne  demain  de  porter 
vos  ordres  et  de  les  faire  exécuter.  »  Il  me  parla  de  sa 
femme  et  de  ses  enfans  :  la  nature  ne  perd  jamais  ses 
droits.  L^'amour  aussi  sait  conserver  les  siens  ,  et 
d'une  voix  timide  je  parlai  de  la  bien-aimëe  :  il  m'é- 
couta  avec  indulgence.  Il  expédia  des  ordres  pour 
que  le  lendemain ,  à  la  pointe  du  jour,  on  lui  envoyât 
trois  jeunes  officiers  qu'il  désignait ,  et  qui  devaient 
faire  près  de  lui  les  fonctions  d'aides-de- camp  pen- 
dant cette  fameuse  journée.  Nous  soupâmes  tête-à-tête, 
frugalement ,  mais  avec  une  gaîté  que  n'ont  pas  tou- 
jours ceux  qui  du  sommeil  peuvent  passer  à  la  mort. 
Nous  nous  couchâmes  et  je  m'endormis  profondé- 
ment. Uniquement  aimé  de  ma  maîtresse,  chéri  de 
mes  supérieurs ,  élevé  à  un  grade  honorable  pour 
mon  âge,  tout  concourait  à  remplir  mes  vœux,  et  on 
dort  toujours  bien  quand  l'esprit  est  satisfait. 

Il  fallut  qu'on  m'éveillât  pour  monter  à  cheval  ; 
semblable  en  cela  du  moins  à  Alexandre  et  au  grand 
Condé ,  dont  j'avoue  franchement  que  je  n'ai  ni  les 
talens,  ni  l'éclat,  ni  la  réputation. 

La  bataille  commença  au  lever  du  âoleil ,  et  dura 
pendant  quatorze  heures.  Comme  à  Montebello,  la 
valeur  nous  fut  d'abord  inutile.  Pressées  par  le  nom- 
bre, nos  troupes  se  replièrent.  L'ennemi  étendit  ses 
lignes;  il  dépassa  nos  ailes,  et  semblait  vouloir  les 
prendre  en  flanc.  La  garnison  de  Tortone  fit  une  sor- 
tie et  vint  nous  attaquer  par  derrière.  A  quatre  heures 
après  midi,  presque  toute  notre  artillerie  était  dé- 
montée ou  prise ,  et  il  ne  restait  dans  la  plaine  que 
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six  mille  hommes  d'infanterie^  mille  cavaliers  de  toutes 
armes  et  six  pièces  de  canon  en  ëtat  de  servir.  Le 
gros  de  notre  armée  s'était  retiré  vers  un  défilé  flan- 
qué d'un  côté  par  un  bois ,  de  l'autre  par  des  vignes 
épaisses  et  élevées ,  et  là  on  disputait  encore  la  victoire, 
que  déjà  l'ennemi  croyait  ne  pouvoir  lui  échapper. 

Nous  étions  du  nombre  de  ceux  qui  tenaient  fermé 
dans  la  plaine,  et  nous  faisions  une  puissante  diver- 
sion. Il  fallait  nous  accabler  pour  attaquer  le  défilé 
dans  les  formes,  et  la  mort  volait  autour  de  nous. 
Inébranlables  à  notre  poste,  nous  paraissions  la  dé- 
fier. Je  voyais  avec  une  orgueilleuse  satisfaction  le 
régiment  auquel  j'étais  attaché  se  distinguer  sans 
cesse,  et  exécuter  avec  intelligence  et  prestesse  les 
ordres  que  je  lui  portais  à  chaque  instant. 

Tout  à  coup  plusieurs  régimens  de  grosse  cavalerie 
autrichienne  se  mirent  en  ligue  pour  charger  cette 
poignée  de  gens  à  cheval  et  culbuter  notre  infanterie 
après  les  avoir  défaits.  M.  Derneval  sentit  combien 
il  était  important  de  repousser  cette  charge.  Il  partit 
au  galop  pour  se  mettre  à  la  tête  de  mon  régiment  et 
le  soutenir  par  son  exemple.  Il  m'avait  sauvé  la  vie 
au  passage  du  mont  Saint-Bernard;  je  brûlais  de  m'ac- 
quitter  envers  lui ,  et  je  m'attachai  exclusivement  à  sa 
personne. 

Cette  grosse  cavalerie  s'ébranla ,  marcha  sur  nous 
au  grand  trot,  et  se  dispersant  à  vingt  pas  de  nos 
escadrons  affaiblis ,  elle  nous  chargea  en  fourrageurs, 
afin  de  profiter  de  l'avantage  du  nombre  et  de  nous 
envelopper  de  toutes  parts.  IN  os  gens  se  défendirent 
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bravement  ;  mais  les  premiers  assaillans  se  retiraient 
pour  faire  place  à  des  hommes  frais  qui  revenaient 
combattre  des  soldats  déjà  fatigués.  Ils  entamèrent 
enfin  nos  rangs ,  et  l'un  d'eux  s'avança ,  le  sabre  levé , 
sur  M.  Derneval.  Je  me  jetai  entre  mon  bienfaiteur 
et  son  ennemi.  Je  reçus  le  coup  :  il  fut  terrible.  Il  me 
prit  sur  l'épaule  droite ,  m'ouvrit  le  sein ,  et  glissa 
ensuite  le  long  des  côtes.  H  ne  m'ôta  ni  le  courage 
ni  le  jugement  :  pendant  que  le  cavalier  relevait  son 
sabre  ,  je  lui  passai  le  mien  au  travers  du  corps. 

Il  semble  que  dans  une  telle  situation  on  n'ait 
rien  à  donner  aux  affections  douces  :  le  général  trouva 
cependant  le  moment  de  me  serrer  dans  ses  bras,  et 
il  ordonna  un  à  gauche  au  galôp.  Cette  manœuvré 
s'exécuta  parfaitement,  parce  que  l'ennemi  débandé 
parut  craindre  quelque  surprise,  et  se  hâta  de  re- 
former ses  rangs.  Nous  nous  remîmes  en  bataille. 

Le  général  n'ignorait  pas  que  les  Français  avaient 
prouvé  à  Marignan  qu'ils  savent,  comme  d'autres 
peuples  belliqueux ,  se  défendre  et  recevoir  la  mort 
à  leur  poste  ;  mais  il  était  persuadé  que  l'impatience 
qui  accompagne  toujours  la  vivacité  les  rend  plus 
propres  à  attaquer  sans  réflexion  qu'à  disputer  le  ter- 
rain pied  à  pied.  Il  osa  concevoir  le  projet  de  charger 
à  son  tour  des  troupes  victorieuses.  Il  n'eut  qu'un  or- 
dre à  donner  et  les  chevaux  volèrent.  L'infanterie, 
iiotre  rivale  d'émulation  et  de  gloire,  s'avança  aussi- 
tôt et  nous  seconda  par  un  feu  nourri. 

Le  sang  coulait  en  abondance  de  ma  blessure.  Le 
général  m'avait  ordonné  plusieurs  fois  de  me  retirer^ 
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avec  le  ton  de  l'amitié  ;  il  me  parla  enfin  en  supérieur 
qui  veut  être  obéi.  «J'ai  promis,  lui  dis-je,  à  madame 
Derneval  de  ne  vous  pas  quitter.  Ma  place  est  à  vos 
côtés.  Vaincre  ou  mourir  avec  vous  :  marchons.  » 

J'ignore  quel  eût  été  le  réfiultat  de  cette  attaque  ; 
mais  la  division  du  brave  Desaix  s'avança  dans  la 
plaine ,  et  après  une  marche  forcée  de  dix  lieues  , 
elle  tomba  sur  l'ennemi  au  pas  de  charge  et  la  baïon- 
nette en  avant. 

Les  Autrichiens  s'étaient  étendus  sur  toute  la  sur- 
face de  la  plaine,  et  déjà  ils  nous  cernaient  sur  plu- 
sieurs points.  Ils  n'avaient  pu  occuper  cette  immen- 
sité de  terrain  sans  affaiblir  considérablement  leurs 
lignes  :  elles  furent  enfoncées  de  toutes  parts.  Je  ne 
vis  que  le  commencement  de  leur  défaite.  Mes  forces, 
épuisées  par  la  fatigue  et  la  perte  de  mon  sang ,  m'a- 
bandonnèrent tout-à-fait.  Je  m'évanouis. 

Lorsque  je  revins  à  moi,  je  me  trouvai  dans  line 
chambre  assez  propre.  Je  demandai  où  j^étais.  «  A 
Marengo,  me  répondit- on.  —  Nous  sommes  donc 
vainqueurs? — ^L'ennemi  demande  quartier  à  genoux. 
—  Et  le  général  Derneval  ?  est-il  parmi  les  blessés , 
parmi  les  morts  ?  —  Nous  ne  savons  pas  encore  de 
détails.  —  Qui  donc  m'a  envoyé  ici?  —  Un  ordre  su- 
périeur. —  C'est  lui,  c'est  lui  qui  l'a  donne  !  Il  vit, 
et  j'oublie  mes  douleurs. 

«  Où  est-il?  où  est-il»  dit  une  voix  affaiblie  que  je 
crus  reconnaître.  C'était  M.  Derneval  qu'on  soute- 
nait sous  les  bras.  11  était  blessé  d'un  coup  de  feu  à 
la  cuisse.  «Pourquoi,  m'écriai-je,  n'ai-je  pas  reçu 
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encore  celui-là?  »  Je  me  soulevai  avec  peine,  j'éten- 
dis mes  bras  vers  lui,  et  je  retombai  sur  mon  oreiller. 

Brave  comme  Saint-Hilaire  et  magnanime  comme 
lui  :  <f  Ce  n'est  pas  mon  sang,  me  rëpondit-il,  qui  doit 
exciter  vos  regrets.  Pleurons,  que  la  France  pleure 
Pintrëpide,  le  sage  Desaix,  moissonné  à  la  fleur  de 
son  âge,  au  milieu  de  la  plus  brillante  carrière.  » 

Arrêtons-nous,  lecteur,  pour  honorer  la  mémoire 
d'un  héros.  Que  la  flatterie  s'avilisse  devant  les  grands 
du  jour:  ses  éloges,  prodigués  à  tous,  doivent  tou- 
jours être  suspects.  La  reconnaissance  des  siècles  est 
la  digne  récompense  que  doivent  ambitionner  les 
grands  hommes  :  c'est  la  postérité  qui  plante  sur  leur 
tombe  ces  palmes  qui  croissent  sans  cesse  et  qui  bra- 
vent le  temps  et  l'oubli. 

CHAPITRE  m. 

Je  la  revois. 

On  logea  les  blessés  comme  on  put,  en  attendant 
que  l'ennemi  évacuât  les  places  qu'il  devait  nous  li- 
vrer d'après  les  conditions  de  l'armistice,  qui  bien- 
tôt fut  suivi  de  la  paix  générale.  Mon  protecteur 
qui  aimait  ses  aises  et  qui  pouvait  se  les  procurer,  se 
fit  conduire  à  Milan  dans  une  litière,  et  il  eut  la 
bonté  de  m'en  faire  donner  une.  Nous  marchions  à 
petites  journées,  l'un  à  côté  de  l'autre,  et  nous  cau- 
sions quand  le  temps  nous  permettait  de  faire  décou- 
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viir  nos  litières.  Il  me  parlait  de  sa  femme;  je  lui 
parlais  de  qui  vous  savez  bien.  Quelquefois  nous  par- 
lions tous  les  deux  ensemble  ;  quelquefois  un  cri  arra- 
che par  la  douleur  nous  échappait  en  même  temps. 
L'angoisse  passée,  nous  nous  metlions  à  rire,  et  nous 
continuions  à  nous  entretenir  de  ce  qui  nous  intéres- 
sait tant. 

Quand  nous  arrêtions ,  le  général  faisait  écrire  son 
secrétaire,  et  tous  les  jours  il  faisait  partir  pour 
Paris  un  bulletin  qui  rendait  compte  de  son  état  et 
du  mien.  Il  se  plaisait  à  répéter  que  je  m'étais  con- 
duit incroyablement  y  et  qu'il  me  devait  la  vie.  Je 
faisais  ajouter  que  j'étais  loin  de  me  croire  quitte  en- 
vers lui ,  et  il  me  souriait  avec  bonté.  Tout  cela  était 
fort  bien;  mais  je  ne  pouvais  charger  un  étranger 
d'écrire  pour  moi  à  la  femme  charmante.  Je  n'avais 
plus  que  les  cendres  de  ses  lettres  ;  ma  blessure  pou- 
vait me  retenir  long-temps  en  Italie,..  Diable,  diable! 
tout  ceci  était  tourmentant. 

Si  du  moins  j'avais  Luvel  avec  moi  !  Que  fait  donc 
ce  grand  garçon-là  à  Aost?  Il  a  certainement  reçu 
mes  dépêches;  il  doit  être  en  état  de  supporter  le 
mouvement  du  cheval  :  ne  devrait-il  pas  s'empresser 
de  venir  marquer  sa  reconnaissance  au  général?  En 
vérité ,  cette  conduite  est  bien  extraordinaire.  Il  ne 
sent  donc  pas  qu'il  me  compromet;  que  je  puis  passer, 
dans  l'esprit  de  M.  Derneval,  pour  un  étourdi  qui 

s'intéresse  en  faveur  du  premier  venu   Pourquoi 

cette  humeur  ?  Pourquoi  ces  plaintes  ?  Parce  que  Luvel 
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avait  ma  confiance,  qu'il  la  méritait ,  et  que  j'en  eusse 
fait  mon  secrétaire.  Encore  une  fois,  voilà  l'homme: 
lui,  toujours  lui,  rien  que  lui. 

Nous  arrivâmes  à  Milan,  où  nous  avait  précédés 
la  nouvelle  de  notre  victoire  et  de  la  blessure  du  gé- 
néral. Les  têtes  étaient  encore  exaltées  du  récit  de  la 
journée  mémorable,  et  l'on  regardait  avec  une  sorte 
d'admiration  ceux  qui  y  avaient  eu  quelque  part. 
Nous  étions  à  peine  descendus  de  nos  litières,  que 
le  général  reçut  les  félicitations  et  les  doléances  des 
autorités  civiles  et  militaires ,  ce  dont  il  se  serait  bien 
passé  alors,  et  moi  aussi.  Mais  ce  qui  ne  lui  fut  pas 
indifférent,  et  ce  qui  faillit  à  me  faire  tourner  la  tête, 
c'est  que  dans  un  paquet  que  le  commandant  de  la 
place  venait  de  recevoir  de  l'armée ,  était,  entre  autres 
choses,  un  brevet  conçu  dans  les  termes  les  plus  ho- 
norables qui  me  nommait  colonel  de  mon  régiment. 
A  la  vérité,  il  n'en  restait  guère  que  soixante  hom- 
mes, et  de  trois  officiers  qui  avaient  survécu  à  cette 
affaire ,  j'étais  le  seul  qui  pût  remplir  un  grade  supé- 
rieur. Mais  enfin,  colonel  à  seize  ans,  c'est  beau  cela! 
Et  puis,  quand  je  pourrai  m'expliquer  saiis  blesser  la 
décence,  on  ne  me  soupçonnera  pas  d'avoir  basse- 
ment calculé.  Un  colonel  peut  prétendre  à  la  main 
de  tout  le  monde.  Elle  n'aura  donc  rien  perdu  du  coté 
de  la  considération;  elle  aura  tout  gagné  de  celui  du 
cœur.  Ah  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  content  d'être  co- 
lonel ! 

Ecrivez  au  bas  du  bulletin  ,  dis-je  le  soir  au  secré- 
taire ,  que  je  suis  colonel;  colonel,  entendez -vous  , 
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monsieur?  Madame  Derneval,  peiisais-je,  ne  man- 
quera pas  de  lui  communiquer  ses  lettres;  elle  s'ap- 
plaudira doublement  de  ma  fortune,  parce  qu'elle 
m'aime  de  toute  son  ame,  et  parce  que  je  suis  son 
ouvrage* 

Le  général  avait  voulu  que  mon  lit  fût  dressé  à  côté 
du  sien.  Cet  arrangement  me  plut  beaucoup;  d'abord, 
parce  qu'un  général  et  un  aide-de-camp ,  entre  deux 
draps  et  en  bonnet  de  nuit,  se  ressemblent  de  ma- 
nière que  les  visitans  ne  savent  auquel  s'adresser,  et 
que ,  placé  près  de  la  porte ,  c'était  moi  qui  recevais 
toujours  les  premières  révérences.  J'aurais  volontiers 
fait  écrire  sur  le  bois  de  ma  couchette  :  «  Je  suis  colo- 
nel, et  je  n'ai  que  seize  ans  ;  je  ne  suis  donc  pas  in- 
digne de  votre  attention  ,  qui  se  porte  si  promptement 
à  l'autre  lit.  »  L'inscription  eût  été  un  peu  longue; 
elle  eût  blessé  les  usages ,  et  peut-être  l'amour-propre 
du  général.  Je  me  contentai  de  saluer  les  hommes  de 
la  main,  et  de  sourire  aux  femmes  quand  elles  en  va- 
laient la  peine. 

Je  ne  tardai  pas  à  sentir  le  désagrément  de  coucher 
auprès  d'un  supérieur  à  côté  duquel  on  peut  tout  pen- 
ser, mais  auprès  de  qui  on  ne  peut  tout  entendre  ni 
tout  dire. 

On  annonça  un  officier,  et,  comme  vous  le  devinez 
aisément,  l'ordre  fut  donné  de  l'introduire.  On  ne 
met  de  valets  à  l'antichambre  que  pour  écarter  les 
fâcheux,  et  un  brave  homme  n'est  annoncé  à  son 
générât  que  pour  la  forme. 

C'était  M.  Luvel ,  désolé  de  n'être  pas  arrivé  assez 
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ïot  pour  être  de  la  fête,  désolé  que  je  fusse  blessé, 
désolé  que  le  général  le  fût  aussi.  Ce  cher  garçon  se 
désolait  de  tout,  et  il  était  tout  simple  qu'il  se  désolât 
d'avoir  manqué  l'occasion  de  se  distinguer  ;  qu'il  se 
désolât  de  trouver  son  meilleur  ami  pourfendu  des 
épaules  à  la  ceinture  ;  qu'il  se  désolât  que  le  chef  res- 
pectable à  qui  il  devait  son  état  fût  étendu  sur  un 
lit  de  douleur.  Malgré  tous  ces  motifs  de  désolation  ? 
il  s'annonça  en  homme  d'esprit,  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  en  homme  sensible.  Son  extrême  pâleur  le 
mettait  au-dessus  du  soupçon  du  côté  de  la  bravoure  ? 
sa  sensibilité  devait  flatter  ceux  qui  en  étaient  les  ob- 
jets :  aussi  le  général  l'accueilUt  avec  affabilité,  et  il 
voulut  bien  me  dire  qu'il  reconnaissait  mon  discerne- 
ment dans  le  choix  que  je  lui  avais  fait  faire. 

Voilà  donc  M.  Luvel  installé  à  l'hôtel,  chargé  de 
recevoir  ceux  qui  voulaient  voir  le  général ,  de  les 
admettre  ou  de  les  éconduire,  de  faire  les  honneurs 
de  la  table,  et  d'inviter  ceux  ou  celles  qui  pouvaient 
prétendre  à  cette  distinction.  Ces  fonctions  étaient 
très  agréables  à  remplir.  Une  jolie  femme,  empres- 
sée de  voir  le  plus  bel  homme  de  l'armée,  n'était  pas  fâ- 
chée de  rencontrer,  pour  intermédiaire,  un  jeune 
homme  bien  tourné,  plein  de  grâces  dans  l'esprit,  qui 
montrait  en  riant  les  plus  belles  dents  du  monde. 
Et  puis  le  bel  homme  était  impotent;  le  joli  garçon 
commençait  à  devenir  très  actif ,  et  l'aimable  italienne 
pouvait  prendre  avec  l'un  un  avant-goût  de  ce  qu'elle 
espérait,  en  secret,  de  l'autre. 

Ce  cher  Luvel  était  devenu,  en  deux  jours,  d'une 
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importance  et  d'une  utilité  dont  on  ne  se  fait  pas 
d'idée.  Le  général  s'applaudissait  vraiment  de  l'avoir, 
et  j'étais  si  heureux  quand  il  adressait  quelques  mots 
flatteurs  à  mon  ami  !  En  allant  et  venant ,  Luvel  me 
faisait  des  signes  auxquels  je  n'entendais  rien  du  tout , 
et  dont  je  n'osais  lui  demander  l'explication  :  je 
voyais  clairement  que  la  présence  du  général  l'em- 
pêchait de  parler. 

M.  Derneval  dormait  quelquefois ,  quand  la  fièvre 
de  suppuration  se  modérait.  Luvel  saisit  un  de  ces 
momens  de  repos.  «  Elle  est  ici,  me  dit-il  à  Toreille. 

—  Elle...  qui?  m'écriai-je  aussitôt.  —  Ah,  fripon I  si 
tu  m'eusses  confié  ton  goût  pour  elle...  — Mais  ,  mon 
ami,  je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire.  — Tu  as  déjà  ou- 
blié cette  petite  Thérèse,  si  gentille,  si  jeune,  si  in- 
génue, que  tu  as ,  dit-elle.. .  —  Gomment,  elle  est  ici! 

—  Oui,  oui;  elle  est  ici.  Elle  prétend  qu'elle  est  ta 
femme,  que  tu  es  son  mari.  —  Pas  de  mauvaise  plai- 
santerie, s'il  vous  plaît.  — Rien  de  plus  sérieux.  Elle 
a  abandonné  son  couvent,  elle  a  quitté  l'habit  mona- 
cal. Elle  m'a  déclaré  que  si  je  ne  l'emmenais  avec 
moi,  elle  ferait  la  route  à  pied.  Je  me  suis  défendu; 
elle  a  crié,  elle  m'a  pincé  ,  elle  a  pleuré,  et  pour  en 
finir,  j'ai  métamorphosé  la  jolie  enfant  enjockei. — 
Eh!  mon  ami,  que  veux-tu  que  j'en  fasse?  Je  me  per- 
drais dans  l'esprit  du  général;  j'éloignerais  de  moi^ 
sans  retour,  une  femme  que  j'adore.  Non,  l'incar- 
tade d'une  nuit  n'aura  pas  de  suites  fatales.  Elle  fut 
l'effet  du  hasard  ;  je  n'ai  rien  promis.  Thérèse  est  in- 
téressante, je  la  plains;  mais  qu'elle  s'en  retourne^ 
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M  le  faut,  je  le  veux.  — Il  le  faudrait,  je  le  crois.  Tu 
le  veux;  c'est  bientôt  dit.  Depuis  deux  jours  j'ai  toutes 
les  peines  du  monde  à  la  contenir,  et,  chaque  fois 
que  je  la  rencontre,  je  suis  obligé  de  lui  faire  un  ro- 
man. A  la  seule  proposition  de  s'en  retourner  à  Aost, 
elle  jetera  les  hauts  cris;  elle  déclarera  ingénument 
au  général  que  tu  as  couché  avec  elle  ;  que  tu  ne 
peux  lui  rendre  ce  que  tu  lui  as  pris.  Je  ne  sais 
comment  M.  Derneval  verra  la  chose,  comment  tu 
te  tireras  de  ce  mauvais  pas  ;  mais  il  est  temps  de 
prendre  un  parti.  La  petite  a  la  tête  montée,  elle 
peut  entrer  au  moment  où  je  te  parle. 

«  — Eh!  quel  diable  de  parti  veux-tu  que  je  prenne? 
quel  parti  prendra-t-elle  elle-même?  —  Elle  fera  de 
l'éclat.  —  Eh  bien!  j'avouerai  tout  au  général,  qui 
grondera,  ou  peut-être  ne  grondera  pas,  parce  qu'en- 
fin ce  n'est  pas  une  faute  capitale  que  de  coucher 
avec  une  jolie  fille.  — Tiens,  Jérôme,  raisonnons. — - 
Tu  auras  beau  dire ,  je  ne  dois  pas,  je  ne  peux  pas 
me  charger  de  Thérèse.  —  Tu  ne  peux  pas  non  plus 
l'abandonner  à  la  misère,  au  libertinage.  —  Oh!  j'en 
suis  incapable.  — Cherchons  donc  quelque  biais  qui 
concilie  tous  les  intérêts.  — Ma  foi ,  je  n'en  vois  point. 
— ■  Ni  moi  non  plus.  C'est  pour  cela  qu'il  faut  cher- 
cher.—  Eh!  quelle  folie  aussi  de  m'avoir  amené  cette 
petite  Thérèse  ! — Eh  !  mon  Dieu,  je  t'ai  déjà  dit  qu'elle 
serait  venue  seule,  et  elle  eût  débuté  par  la  scène 
que  nous  voulons  éviter.  Allons,  creusons-nous  le 
cerveau  chacun  de  notre  coté,  et  faisons-^ous  part 
de  nos  idées,  s'il  nous  en  vient,  car  elles  fuient  ordi 
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nairement  quand  on  les  cherche...  Eh!  parbleu!  j'y 
suis  ..  Oui,  c'est  cela;  à  merveille.  Dans  l'état  où  tu 
es,  tu  ne  peux  être  infidèle;  voilà  pour  ta  conscience. 
Il  est  commode  d'être  gardé  jour  et  nuit  par  une  jo- 
lie petite  fille  que  personne  ne  devine;  qui  prodigue 
les  attentions  comme  le  sentiment  ;  qui  charme  par 
ses  propos  naïfs  la  solitude  du  cher  et  déjà  célèbre 
blessé  :  voilà  pour  l'agrément...  Allons,  allons,  je 
m  en  tiens  à  ce  plan.  S'il  n'est  pas  sage,  il  est  le  moins 
extravagant  de  tous  ceux  que  j'imagine.  —  Mais  ex- 
plique-moi donc...  —  Je  vais  te  mettre  au  courant.  ^> 
Le  général  fît  un  mouvement,  et  s'éveilla. 

Luvel  savait  faire  des  contes;  il  en  fit  qui  amusè- 
rent M.  Derneval  et  le  disposèrent  insensiblement 
à  entrer  dans  ses  vues.  Il  lui  faisait  entendreque  com- 
mandant de  droit  dans  la  place,  il  aurait  des  ordres 
secrets  à  donner;  qu'il  ne  pourrait  se  dispenser  d'ac- 
corder des  audiences  particulières;  que  parmi  les 
solliciteurs  (  et  il  devait  y  en  avoir  à  Milan  comme 
partout  ),  il  se  trouverait  des  femmes  charmantes 
qu'un  tiers  intimide  toujours;  qu'il  ne  serait  pas  agréa- 
ble de  recevoir  ces  dames  dans  une  chambre  qui  avait 
l'air  d'un  hôpital;  que  mon  respect  pour  mon  chef 
pouvait  m'avoir  déjà  occasionné  des  coliques  d'esto- 
mac ;  que  je  serais  plus  libre  et  par  conséquent 
mieux  dans  la  chambre  voisine,  et  que  lui,  Luvel, 
se  ferait  un  devoir  de  me  remplacer,  d'amuser 
M.  Derneval  s'il  l'en  jugeait  capable,  et  de  se  char- 
ger de  la  totalité  du  travail ,  dont  il  ne  pouvait  s'oc» 
cuper  ni  moi  non  plus. 
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Tout  cela  paraissait  jeté  au  hasard.  Le  discours 
était  coupe  de  saillies ,  d'épigrarames,  d'historiettes. 
Le  général,  qui  répugnait  d'abord  à  m'éloigner  de  lui, 
fit  un  signe  d'approbation  non  équivoque,  quand  on 
lui  représenta  que  sa  chambre  avait  l'air  d'un  hôpital. 
En  effet,  mon  petit  lit,  arrivé  là  comme  par  acci- 
dent, des  emplâtres  sur  la  cheminée,  de  la  charpie 
à  mon  chevet,  une  table  de  nuit ,  des  pots  de  toute  es- 
pèce, que  sais -je,  moi?...  Il  est  constant  que  cet 
ensemble  prêtait  à  la  plaisanterie ,  et  nous  craignons 
plus ,  nous  autres  Français ,  un  ridicule  qu'un  vice. 

Le  général  ne  mit  donc  pas  d'obstacles  à  mon  dé- 
ménagement. Il  était  dans  les  convenances  que  je  pa- 
russe affecté  de  cette  séparation  :  mais  mon  comman- 
dant paraissant  disposé  à  se  rendre  à  l'expression  de 
mes  regrets, je  me  gardai  bien  d'ajouter  un  mot.  Lu- 
vel  fit  monter  quelques  valets,  qui  me  transportèrent, 
moi  et  mon  lit,  dans  la  chambre  en  question.  Le  gé- 
néral pouvait,  de  la  sienne,  se  faire  entendre  et  re- 
cevoir mes  réponses  :  genre  de  conversation  qui  ne 
laisse  pas  d'être  fatigant,  et  que  je  prévoyais  ne  de- 
voir être  en  usage  que  dans  les  cas  urgens.  Ainsi,  pas 
de  motif  actuel  pour  ne  pas  prendre  de  précautions 
contre  la  première  explosion  de  mademoiselle  Thé- 
rèse; qu'on  disait  être  un  peu  montée...  Un  jeune 
hommeprudent  penseà  tout.  Sous  le  prétexte  d'un  vent 
coulis  qui  me  donnait  sur  les  oreilles,  je  fis  fermer 
la  porte  de  communication,  et  j'y  fis  appliquer  une 
sourdine,  faite  avec  un  matelas  d'un  pied  et  demi  d'é- 
paisseur. 
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Vous  VOUS  doutez  bien  que  mon  ami  Luvel  était 
aile  chercher  la  très  jolie  et  trop  impatiente  Thérèse. 
Ce  moment  de  solitude  fit  naître  de  nouvelles  ré- 
flexions. «  Malheureux  jeune  homme,  passeras-tu  ta  vie 
à  faire  des  fautes  et  à  te  repentir  ?  La  fortune  perfide 
jette  dans  tes  hras  des  objets  piquans ,  qui  s'attachent 
par  l'attrait  du  plaisir,  et  qui  te  suivent  jusque  sur 
les  champs  de  bataille.  Assez  énergique  pour  éviter 
les  liaisons  sérieuses ,  trop  faible  pour  rompre  entiè- 
rement... Ah!  pourquoi  ce  grand  diable  de  cavalier  , 
au  lieu  de  m'ouvrir  l'épaule,  ne  m'a-t-il  pas  fendu  la 
tête?  Je  serais  tiré  d'embarras  ;  la  femme  charmante 
m'eût  pleurée;  Thérèse  aurait  fait...  elle  aurait  fait... 
ma  foi,  ce  qu'elle  aurait  voulu.  Et  pas  du  tout;  ma 
blessure  va  à  merveille;  il  faut  que  je  voie  cette  pe- 
tite fille,  que  j'entende  ses  discours  ingénus,  et  je  ne 
sais,  en  vérité,  comment  la  conversation...  Si  je  me 
jetais  par  la  fenêtre  pour  en  finir...  Non,  non;  un 
colonel ,  beau  à  ce  qu'on  dit,  aimé  de  la  plus  aimable 
dçs^femmes,  qui  ne  supporte  ses  douleurs,  qui  n  est 
flatté  de  sa  gloire  que  parce  qu'il  mettra  un  jour  ses 
lauriers  à  ses  pieds,  que  parce  qu'ils  seront  un  titre 
pour  se  lier  irrévocablement  à  elle... Non,  parbleu, 
je  ne  veuxfpas  mourir;  jamais  la  vie  ne  me  fut  si 
chère.  Voyons  ce  que  me  dira  la  petite  sœur  Thérèse.  » 

EUe^entra,  introduite  par  Luvel.  J'ai  toujours  eu 
le  coup  d'œil  rapide.  Je  vis,  à  la  seconde,  que  son 
habit  bleu  de  ciel,  galonné  d'argent,  faisait  valoir  la 
blancheur  de  son  teint.  Ses  couleurs  rosées  ,  des  for- 
mes que  trahissaient  son  gilet,  une  cuisse  arrondie? 
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rien  ne  m'échappa.  Elle  tenait,  dans  ses  petites  mains, 
son  chapeau  rond,  et  roulait  machinalement  le  gland 
attaché  au  large  galon  qui  en  serrait  la  forme  ;  ses 
yeux  étaient  baissés  ;  en  approchant  de  mon  lit ,  elle 
rougit  avec  le  charme  et  l'attrait  de  la  pudeur. 

Elle  se  taisait.  «  Ne  me  craignez  pas,  ma  jolie  pe- 
tite Thérèse;  croyez  que  je  suis  votre  meilleur  ami. — 
Mon  ami!  non,  monsieur,  non  :  vous  ne  devez  pas 
être  mon  ami.  Que  diriez- vous  si  je  ne  vous  offrais 
que  de  l'amitié?  —  Je  dirais  que  Thérèse  est  raison- 
nable. —  Mais  c'est  qu'elle  ne  l'est  pas,  monsieur  ;  elle 
ne  l'est  pas  du  tout.  La  raison ,  qui  l'a  guidée  jusqu'à 
cette  nuit  cruelle,  a  fui  sans  retour.  —  Aimable  en- 
fant, vous  écouterez  son  langage. — J'en  serais  bien 
fâchée,  monsieur.  Elle  me  rappellerait  ce  que  j'ai 
perdu,  elle  me  ferait  pressentir  les  chagrins  que  vous 
me  préparez  peut-être;  et  n'est-il  pas  toujours  temps 
de  verser  des  larmes?  Souffrez  que  je  ne  sois  sensible 
en  ce  moment  qu'au  plaisir  de  vous  revoir.  »  Mes 
bras  s'étaient  ouverts  ;  elle  les  enlaça  dans  les  siens  ; 
elle  me  couvrit  de  baisers.  J'étais  blesse;  mais  je  n'é- 
tais pas  mort,  et  il  eût  fallu  l'être...  Je  lui  rendis  ses 
caresses...  mais  c'est  que  véritablement  Thérèse  était 
charmante. 

Je  combattis  cependant  encore.  «  Ma  chère  amie , 
vous  avez  fait  une  faute  capitale  en  fuyant  votre  cou- 
vent.— Je  le  sais,  M.  Jérôme;  mais  est-ce  vous  qui 
devez  me  la  reprocher? — Vous  aviez  un  état... — J'avais 
promis  à  sainte  Thérèse  et  à  Dieu  d'être  chaste,  et 
vous  m'avez  fait  oublier  mon  serment.  —  Mais  votre 
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faiblesse  était  ignorée.  —  Eile  était  connue  de  sainte 
Thérèse  et  de  Dieu.  Pouvais-je  approcher  de  l'image 
de  l'une  et  des  autels  de  l'autre  les  lèvres  brûlantes 
encore  de  vos  baisers?  —  Vous  m'affligez,  Thérèse; 
vous  m'affligez  beaucoup,  —  Vous  m'avez  affligée 
bien  davantage.  Vous  êtes  plus  beau  que  M.  Luvel, 
et  cependant  M.  Luvel  me  plaisait  plus  que  vous. 
Vous  m'avez  forcée  à  l'oublier  pour  vous  donner  mon 
cœur  et  vous  consacrer  le  reste  de  ma  vie.  Oui,  mon 
devoir  me  prescrit  de  m'attacher  uniquement  à  celui 
que  la  Providence  m'a  donné;  de  le  soigner  en  ma- 
ladie comme  en  santé,  et  de  lui  rendre  amour  pour 
froideur.  —  Combien  je  suis  sensible,  intéressante 
Thérèse,  aux  marques  d'attachement  que  vous  me 
prodiguez  !  —  Non,  monsieur ,  vous  n'y  êtes  pas  sen- 
sible. Je  pleure  et  vos  yeux  sont  secs;  je  parle  amour 
et  vous  parlez  raison.  » 

Elle  était  assise  ou  à  peu  près  couchée  sur  mon  lit. 
Elle  me  pressait  les  joues  dans  ses  deux  petites  mains, 
et  pendant  que  je  répondais ,  un  baiser  me  fermait 
un  œil ,  me  fermait  l'autre,  et  quelquefois  m'ôtait  la 
parole.  Le  moyen  de  résister  à  tout  cela!  Ma  réso- 
lution, déjà  très  affaiblie,  s'évanouit  tout-à-fait.  Je 
me  livrai  sans  réserve  à  la  nature  et  à  la  beauté  sup- 
pliante. Le  mot  amour  s'échappa  plusieurs  fois  de 
mes  lèvres;  mot  fatal,  qu'une  fillette  naïve  ne  prend 
jamais  pour  l'expression  du  désir  ,  et  qui  presque 
toujours  n'est  que  cela!  Ravie,  enchantée,  Thérèse 
tomba  à  genoux  près  de  mon  lit;  elle  leva  vers  le  ciel 
des  yeux  humides  de  volupté,  elle  adressa  des  actions 
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de  grâce  à  sa  patronne  ;  se  leva ,  et  sortit  en  reculant. 
Elle  me  souriait  comme  l'amour  quand  il  avait  son 
innocence,  et,  de  la  porte,  ses  lèvres  purpurines  me 
soufflèrent ,  dans  le  creux  de  sa  main  ,  un  dernier 
baiser  qui  n'arriva  point  à  son  adresse  ;  mais  pouvais- 
je  être  insensible  à  l'intention? 

Il  me  semble ,  dit  Luvel ,  entendre  appeler  de  la 
chambre  du  général.  Yite  il  déplace  la  sourdine  et  il 
ouvre  la  porte.  «  Yous  êtes  donc  devenus  sourds ,  dit 
M.  Derneval.  J'allais  envoyer,  par  l'autre  escalier, 
savoir  la  cause  de  cet  accident.  —  Pardonnez -moi, 

mon  général.  C'est  que       c'est  que  je  causais  avec 

Jérôme,  et  la  conversation  était  montée  sur  le  ton  le 
plus  haut.  —  Mais  je  ne  vous  entendais  pas  plus  que 
vous  entendiez  vous-même ,  ce  qui  est  assez  extraor- 
dinaire. Au  reste  ,  voilà  une  lettre  pour  Jérôme.  Re- 
mettez-la-lui et  laissez  cette  porte  ouverte  :  j'aime  à 
causer,  et  il  vous  sera  facile  de  vous  partager  entre 
votre  ami  et  moi.  —  Mais,  mon  général,  les  vents 
coulis...  —  Picard,  mettez  un  paravent  dans  la  cham- 
bre de  M.  Jérôme.  »  Il  n'y  avait  plus  de  défaites  à 
donner.  Heureusement  Thérèse  était  sortie. 

Luvel  me  remit  la  lettre.  Je  les  reconnus  ces  ca- 
ractères dont  l'aspect  seul  portait  le  trouble ,  le  délire, 
le  bonheur  dans  mes  sens.  Elle  répondait  à  la  lettre 
que  je  lui  avais  écrite  après  la  mort  glorieuse  de  son 
mari.  La  sienne  était  telle  que  les  circonstances  l'exi- 
geaient; froide  et  polie  en  apparence;  mais  je  savais 
interpréter. 

«Je  sais,  monsieur,  ce  que  vous  avez  fait  pour 
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honorer  les  restes  de  mon  époux.  Vous  deviez  ces 
soins  à  un  officier,  digne,  à  bien  des  égards,  de  servir 
de  modèle  à  la  jeunesse  de  l'armée,  et  j'aime  à  croire 
que  votre  affection  pour  moi  est  entrée  pour  quelque 
chose  dans  les  peines  que  vous  vous  êtes  données. 
Recevez-en  mes  sincères  remercîmens. 

«  J'ai  appris  avec  la  plus  douce  satisfaction  votre 
élévation  au  grade  de  lieutenant.  Cette  faveur  distin- 
guée vous  impose  l'obligation  d'en  mériter  d'autres 
et  justifier  mes  espérances;  c'est  vous  acquitter  envers 
moi. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  » 

«Luvel,  mon  ami,  elle  ne  savait  pas,  lorsqu'elle 
m'a  écrit,  que  j'ai  été  blessé  et  queje  suis  colonel.  Elle 
le  sait  maintenant.  Oh!  combien  elle  va  me  plaindre  1 
combien  elle  va  j  ouir  ! ...  Et  les  expression  s  de  sa  lettre, 
les  as-tu  pesées  ?  en  connais-tu  la  valeur  ?  elle  croit  que 
mon  affection  pour  elle  est  entrée  pour  beaucoup  dans 
les  soins  que  j'ai  pris  des  restes  de  cepauvre  Ruder.  Elle 
ajoute  que  justifier  ses  espérances,  c'est  m'acquitter 
envers  elle...  Mon  affection  pour  elle ,  ses  espérances... 
Sens-tu  ce  que  cela  veut  dire  ?  Tu  ne  t'en  doutes  peut- 
être  pas?  Eh  bien  !  c'est  de  l'amour,  mon  ami,  c'est  de 
l'amour  caché  sous  les  formes  des  bienséances.  C'est 
à  moi  de  le  chercher ,  et  avec  quel  délicieux  plaisir  je 
découvre  cette  étincelle  cachée  sous  la  cendre  !  Que 
je  la  baise,  cette  lettre!  que  je  la  baise  mille  fois!— 
Jérôme?  —  Que  je  l'enferme  dans  mon  petit  sac ,  en 
attendant  que  d'autres  lettres  viennent  multiplier  et 
prolonger  mes  jouissances  !  —  Jérôme  ? — Que  toutes 
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les  femmes  de  la  terre  s'éloignent  de  moi;  qu'elles  ces- 
sent de  prétendre  à  un  cœur  qui  est  tout  à  la  bien- 
aimée ,  sur  qui  elle  régnera  toujours  sans  partage!  — 
Jérôme,  monsieur  Jérôme  ?  —  Pardon ,  mille  pardons, 
mon  général;  me  voilà  à  vos  ordres.  —  Je  vois  que 
M.  Luvel  a  votre  confiance  ^  et  j'aime  à  croire  qu'il  la 
mérite;  mais  jamais  vous  ne  m'avez  fait  de  confi- 
dences à  moi...  —  Oh  1  mon  général ,  il  y  a  long-temps 
que  vous  m'avez  deviné.  —  Je  pourrais,  monsieur, 
n'être  pas  seul  ici ,  et  vous  exposez  sans  réflexion  une 
femme  honnête  à  rougir  un  jour  devant  mes  valets. 
Apprenez,  monsieur,  à  renfermer  votre  bonheur; 
vous  ne  le  sentirez  que  plus  vivement.  Nos  aïeux  con- 
naissaient mieux  leurs  véritables  intérêts.  Pas  d'amour 
alors  sans  délicatesse  ;  pas  de  délicatesse  sans  discré- 
tion. Cette  manière  d'aimer  avait  fait  naître  une  po- 
litesse fine  et  flatteuse  qui  s'est  éteinte,  et  que  les 
élégans  du  jour  tournent  en  ridicule,  parce  qu'ils  ne 
peuvent  y  atteindre.  Ils  ont  perdu  beaucoup  en  s'éloi- 
gnant  de  la  décence  et  de  la  discrétion.  Un  coup  d'oeil, 
une  légère  préférence,  la  moindre  distinction  étaient 
des  favéurs  réelles ,  car  qu'importent  les  causes  du 
bonheur,  pourvu  qu'il  soit  senti,  et  il  l'est  double- 
ment quand  on  sait  y  ajouter  le  charme  du  mystère. 

cf  Aujourd'hui  on  apporte  dans  la  société  peu  d'idées, 
moins  de  chaleur,  presque  jamais  d'ame;  mais  beau- 
coup de  mouvement.  L'homme  à  la  mode  voudrait 
persuader  qu'il  a  le  cœur  sensible  :  il  n'a  réellement 
qu'une  tête  active,  ou  plutôt  agitée.  11  parle  donc  au 
hasard  et  il  lui  échappe  de  loin  en  loin,  de  ces  traits 
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qui  brillent  comme  l'éclair  dans  les  ténèbres.  Quel- 
ques femmelettes  en  sont  frappées ,  parce  que  la  con- 
fusion ressemble  un  peu  à  l'abondance.  Elles  applau- 
dissent, et  mon  fat  n'en  devient  que  plus  fat  encore. 
Il  entreprend  avec  témérité  ;  il  réussit  par  des  circon- 
stances heureuses  ;  il  échoue  souvent,  surtout  quand 
il  est  forcé  d'user  de  prudence,  parce  qu'alors  il  ne 
prend  que  de  fausses  mesures.  On  le  rencontre  par- 
tout, et  partout  il  fatigue.  On  s'en  plaint  rarement  et 
on  ne  le  supporte  que  parce  qu'on  ne  peut  brusquer 
un  homme  à  la  mode.  Mon  ami ,  vous  n'êtes  pas  formé 
sur  le  modèle  de  ces  êtres-là;  mais  craignez  la  con- 
tagion de  l'exemple.  » 

La  leçon  était  forte ,  et  son  utilité  ne  m'échappa 
point.  Elle  était  adoucie  par  ce  ton  d'aménité  qui  fait 
tout  passer.  Je  ne  méritais  pas  en  effet  que  le  général 
me  traitât  avec  sévérité:  j'avais  été  imprudent,  mais 
je  n'avais  pas  eu  l'intention  d'être  indiscret.  Une  force 
irrésistible  avait  agi  sur  moi  sans  le  concours  de  la 
pensée.  Les  mots  qui  m'étaient  échappés  n'étaient  que 
l'éruption  d'un  volcan  long-temps  en  fermentation  et 
dont  les  feux  se  répandent  enfin  avec  violence  et  con- 
sument ce  qu'ils  rencontrent. 

Je  vis  entrer  dans  ma  chambre  un  homme  à  che- 
veux plats  et  gras,  au  visage  blême,  au  regard  obli- 
que. Il  commença,  dès  la  porte,  des  révérences  qui 
se  terminèrent  à  quatre  pas  de  mon  lit  par  la  plus 
humble  des  inclinations.  Il  était  suivi  de  deux  drôles 
en  guenilles,  dont  l'un  avait  le  nez  chargé  de  bour- 
geons, et  l'autre  la  pâleur  d'un  buveur  d'eau-de-vie  : 
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celui-là  se  faisait  sentir  de  l'escalier.  Si  on  n'avait  été 
bien  persuadé  dans  ce  pays-là  que  nous  ne  plaidions 
qu'à  coups  de  canon,  nous  autres  militaires,  j'aurais 
cru  voir  entrer  un  malheureux  huissier  suivi  de  ses 
recors.  Thérèse  fermait  la  marche.  Elle  me  souriait 
avec  sa  douceur  ordinaire,  en  me  montrant  l'homme 
aux  cheveux  gras. 

La  porte  du  général  était  ouverte  ;  je  tremblais  que 
la  petite  parlât,  et  je  n'étais  pas  disposé  d'ailleurs  à 
l'écouter  favorablement.  Je  lui  fis  signe  de  se  taire, 
mais  d'un  signe  si  impératif  que  le  sourire  disparut 
de  ses  lèvres.  Elle  reprit  cet  air  suppliant  qui  lui  allait 
si  bien,  et  contre  lequel  j'avais  eu  si  peu  de  forces 
quelques  instans  auparavant.  «Qui  êtes-vous,  mon- 
sieur, et  que  me  voulez-vous?  dis-je  à  l'homme  aux 
cheveux  gras ,  avec  un  ton  qui  annonçait  que  je  n'é- 
tais pas  disposé  à  prolonger  la  conversation  ?  —  Mon- 
sieur, j'ai  l'honneur  d'être  prêtre  de  Téglise  romaine. 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  de  messes  à  faire  dire.  — 
J'espère,  monsieur,  vous  être  utile  d'une  autre  ma- 
nière.— Monsieur,  je  n'ai  pas  envie  de  me  confesser. — 
Pardonnez-moi,  monsieur,  vous  vous  confesserez.  — 
Oh  î  il  est  fort,  celui-là.  —  Et  nous  passerons  ensuite 
à  la  grande  cérémonie.  — Et  à  laquelle,  s'il  vous  plaît? 

—  Monsieur,  je  marie  à  juste  prix  les  jeunes  gens 
qui  ne  sont  pas  maîtres  de  leurs  actions  et  les  douai- 
rières qui  craignent  les  sarcasmes  du  public.  Ces  deux 
messieurs  m'assistent  comme  témoins  —  Je  ne  veux 
pas  me  marier.  — Pardonnez -moi,  monsieur,  vous 
le  voulez;  mademoiselle  ne  saurait  m'en  avoir  im- 
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posé.»  Ici  le  général  lira  sa  sonnette  avec  violence, 
et  je  tremblai  de  tous  mes  membres. 

«  Mon  cher  ami,  dit  Thérèse  avec  naïveté  et  onc- 
tion ,  il  n'y  a  que  le  mariage  qui  puisse  légitimer  notre 
intimité.  Je  me  suis  informée,  et  on  m'a  indiqué  ce 
saint  homme  qui...  »  Elle  avait  bien  choisi  le  mo- 
ment, mademoiselle  Thérèse!  «Mon  ami,  dis-je  à 
Luvel,  jette-moi  ces  malheureux  à  la  porte,  et  em- 
mène cette  enfant.  —  Jérôme,  mon  cher  Jérôme,  vous 
Youlez  donc  me  faire  mourir.  —  Non,  maclièreamie; 
mais  je  neveux  pas  me  marier.  —  Cruel  jeune  homme, 
et  vous  me  le  dites  de  sang-froid ,  vous,  qui  tout  à 
l'heure  me  juriez  amour,  fidélité...  —  Je  vous  trom- 
pais; je  me  trompais  moi-même.  —  Ah!  Jérôme! 
Jérôme  !  »  Elle  tomba  sur  le  parquet  et  fondit  en  lar- 
mes. Je  tenais  encore  la  lettre  de  la  femme  charmante, 
et  si  ces  caractères  divins  ne  m'eussent  communiqué 
une  force  nouvelle,  je  sortais  de  mon  lit,  j'allais  moi- 
même  tomber  aux  pieds  de  l'infortunée  Thérèse ,  et 
je  me  laissais  marier. 

ce  Observez,  monsieur,  me  dit  le  marieur  à  juste 
prix,  que  j'ai  reçu  la  confession  de  mademoiselle. — 
J'en  suis  bien  aise  ,  mon  ami.  —  Que  je  sais  qu'il  y  a 
eu  séduction.  —  Vous  mentez.  —  Quelle  est  perdue 
sans  ressource  si  vous  ne  l'épousez  pas.  —  C'est  là  ce 
qui  m'afflige.  — Epousez  donc.  — Je  n'en  ferai  rien. — 
Un  procès  en  séduction  vous  mènera  loin.  — Au  nom 
de  Dieu!  Luvel ,  défais-moi  de  cet  homme.  —  Je  me 
mêle  aussi  de  conseiller  les  filles  séduites,  n  J'étais  fu- 
rieux, et  je  parlais  à  demi-voix,  comme  si  les  autres 
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ne  se  faisaient  pas  entendre  de  reste  de  M.  Derneval. 
Luvel  ne  faisait  autre  chose  que  d'aller  du  marieur 
à  Thérèse  et  de  Thérèse  au  marieur.  H  leur  mettait 
alternativement  la  main  sur  la  bouche,  et,  convaincu 
qu'il  ne  gagnerait  rien  à  ce  manège,  il  allait  enfin  les 
pousser  tous  dehors,  lorsque  le  général  parut ,  tiré  par 
quatre  laquais  dans  son  lit  à  roulettes.  Il  s'établit  au 
milieu  de  ma  chambre. 

Jamais  coupable  n'éprouva,  devant  son  juge,  la 
confusion  et  le  saisissement  qui  s'emparèrent  alors  de 
moi.  J'étais  incapable  de  voir ,  de  penser ,  de  parler. 
Le  général  était  prévenu  contre  moi  :  son  air  sévère 
l'indiquait  assez,  et  cependant  je  ne  trouvai  pas  un 
mot  pour  ma  défense,  moi  qui  éprouvais  le  besoin 
le  plus  pressant  de  me  justifier.  «  Gomment,  dit  le 
général  au  marieur,  avez-vous  osé  venir  chez  moi, 
porter  un  jeune  homme  sans  expérience  à  contracter 
un  mariage  clandestin?  Gomment  sans  trembler  l'a- 
vez-vous  menacé  d'une  procédure  que  je  puis  à  l'in- 
stant même  diriger  contre  vous?  Ignorez-vous  ce  que 
votre  conduite  a  de  répréhensible,  et  quelle  peine 
vous  subiriez  si  je  vous  livrais  aux  tribunaux?  — 
Ah!  je  vois  ce  que  c'est  :  monsieur  est  le  père  du 
jeune  homme.  Eh  bien  1  monsieur,  vous  consenti- 
rez... —  Oui,  impudent,  je  suis  son  père;  mais  je  suis 
aussi  l'officier -général  commandant  en  chef  dans 
cette  ville.  »  A  ces  mots,  le  marieur  tomba  à  genoux 
avec  messieurs  ses  témoins.  «  Qu'on  donne  un  louis 
à  ces  misérables,  dit  M.  Derneval,  et  qu'ils  sortent 
à  l'instant  !  Que  diable  aviez-vous  besoin  ,  dit  le  pré- 
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Ire  en  se  retirant,  de  me  faire  faire  cette  équipée?  On 
doit  savoir  ce  qu'on  fait,  prendre  de  justes  mesures , 
et  on  ne  se  jette  pas  à  la  tête  d'un  père.  Au  reste, 
celui-ci  est  raisonnable,  il  me  donne  sept  fois,  pour 
ne  me  mêler  de  rien ,  ce  que  j'exige  de  ceux  à  qui  je 
fais  faire  une  sottise,  w  La  petite ,  plus  morte  que  vive^ 
ne  répondit  rien,  bien  que  les  interpellations  s'adres- 
sassent à  elle. 

«  Voyons  maintenant,  dit  le  général,  la  demoiselle 
qui  a  une  vocation  si  décidée  pour  le  mariage.  »  La 
pauvre  enfant  s'approcha  ,  transie  de  peur.  «  Elle  est 
jolie  et  paraît  décente.  Rassurez- vous ,  ma  fille,  et 
dites-moi  sur  quoi  sont  fondées  vos  prétentions  à  la 
main  de  monsieur,  et  ce  que  signifie  ce  travestisse- 
ment?» Encouragée  par  ce  ton  de  bonté,  elle  se  re- 
mit, prit  la  parole,  et  raconta  ingénument  tout, 
absolument  tout  ce  qui  s'était  passé  à  Aost.  Ses  ex- 
pressions, aussi  précises  que  naïves  ,  peignaient  jus- 
qu'aux moindres  détails.  11  est  donc  vrai  que  l'inno- 
cence ne  rougit  jamais.  Sa  manière  de  raconter  ra- 
mena souvent  le  sourire  sur  les  lèvres  du  général,  et 
cela  me  fît  un  bien  ,  mais  un  bien!... 

«  Je  vois  ,  reprit-il ,  que  le  hasard  a  tout  fait  dans 
cette  aventure,  et  que  votre  volonté  respective  n'y 
est  entrée  pour  rien.  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  pas  de 
reproches  à  faire  à  Jérôme.  Je  conçois  qu'il  est  dif- 
ficile, à  son  âge,  de  fuir  deux  jolies  femmes  qui  tom- 
bent tout  à  coup  dans  un  lit,  et  contre  lesquelles  on  n'est 
pas  préparé,  w  Ces  paroles  me  remirent  tout-à-fait.  Il 
continua.  «  Voici  cependant  un  enfant  qui  n'a  suc- 
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combe  à  un  danger  qu'en  voulant  en  éviter  un  autre. 
Elle  s'est  reproché  cette  faute  involontaire,  au  point 
de  se  croire  indigne  de  l'état  qu'elle  avait  embrassé. 
Elle  a  tout  quitté  5  elle  est  venue  vous  joindre,  Jé- 
rôme, et,  si  j'ai  bien  entendu  ,  vous  l'avez  accueillie , 
vous  lui  avez  promis  amour  et  fidélité.  C'est  là ,  mon- 
sieur, que  vous  commencez  à  devenir  coupable.  Il  est 
contre  l'honneur  de  tromper  une  femme  quelconque, 
et  celle  qui  n'est  pas  véritablement  aimée  eût  pu 
triompher  de  sa  passion,  si  on  ne  l'eût  flattée  d'en 
inspirer  une  semblable.  Bientôt  négligée,  trahie, 
abandonnée ,  elle  est  livrée  aux  remords ,  ou  elle  les 
perd  à  force  de  mériter  d'en  avoir.  Dans  tous  les  cas, 
il  est  certain  que  l'amour  ne  peut  procurer  à  une  fille 
sage  autant  de  bonheur  qu'il  lui  en  fait  perdre.  Jé- 
rôme ne  rendra  donc  pas  celle-ci  victime  d'un  goût 
léger  et  passager.  La  voilà  sans  asile,  sans  ressource  • 
voyons,  monsieur,  que  comptez-vous  faire  pour  elle? 
— Je  me  conformerai,  mon  général,  à  ce  que  pres- 
crira votre  sagesse.  —  Mon  général,  prescrivez-lui  de 
m'épouser.  —  Mon  enfant,  il  serait  cruel  de  vous 
laisser  nourrir  un  espoir  qui  ne  peut  se  réaliser  :  Jé- 
rôme n'a  que  seize  ans;  il  n'est  pas  d'âge  à  se  marier 
encore.  —  Pardonnez-moi,  mon  général,  puisqu'il 
est  d'âge  à  plaire.  —  Il  est  colonel;  il  a  un  rang  dans 
le  monde  qui  lui  interdit  toute  alliance  qui... — ^II 
n'était  rien,  mon  général,  quand  je  me  suis  donnée 
à  lui ,  et  je  n'ai  pas  balancé.  —  Eh  bien  !  puisqu'il  faut 
déchirer  ce  petit  cœur-là  pour  le  ramener  à  la  raison , 
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apprenez  que  depuis  son  enfance  Jérôme  nourrit  une 
passion  insurmontable,  dont  l'absence  et  une  jolie 
femme  peuvent  le  distraire  un  moment,  mais  qui  re- 
prend aussitôt  son  empire.  Mariée  à  ce  jeune  homme, 
votre  sensibilité  vous  rendrait  la  plus  malheureuse  des 
femmes,  et  votre  intérêt,  autant  que  celui  de  mon- 
sieur ,  m'oblige  à  vous  séparer.  Cédez ,  mon  enfant ,  à 
la  force  des  circonstances.  Avez-vous  des  parens?» 

Le  général  eût  parlé  deux  heures  encore ,  que  la 
pauvre  petite  n'eût  pu  lui  répondre.  Elle  était  dans 
un  état  à  fendre  le  cœur  le  plus  dur.  Je  l'aurais  épou- 
sée ,  moi;  oh  l  oui ,  je  l'aurais  épousée ,  sauf  à  m'en  re- 
pentir après. 

«  Par  où,  Picard?  Par  oii,  Lafleur?  Par  où,  Tou- 
rangeau ?  »  crièrent  plusieurs  personnes  ensemble,  qui 
montaient  avec  un  fracas  et  une  vivacité  inexprima- 
bles. Les  portes  s'ouvrent  comme  si  elles  se  bri- 
saient... C'est  elle,  grand  Dieu!  c'est  la  femme  ado- 
rée; c'est  madame  Derneval.  A  la  première  nouvelle 
de  nos  blessures ,  elles  étaient  montées  en  voiture  ; 
elles  avaient  couru  jour  et  nuit;  elles  avaient  crevé 
vingt  chevaux. 

La  bien-aimée  ne  vit  ni  le  général,  ni  ses  gens,  ni 
Thérèse;  elle  ne  cherchait,  elle  n'aperçut  que  moi. 
Son  grand  deuil,  l'étiquette  qu'il  prescrit,  tout  dis- 
parut devant  l'amour.  Tremblante  pour  son  amant, 
embellie  par  le  sentiment  qui  l'agitait ,  elle  se  préci- 
pita vers  mon  lit,  et  me  pressa  sur  son  cœur.  Sa 
présence  inespérée ,  cette  scène  qui  n'était  pas  tei^mi- 
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aee ,  qui  allait  l'affliger,  et  peut-être  m'oter  son  amour, 
tout  était  réuni  pour  me  causer  une  révolution  ter- 
rible :  je  m'évanouis  dans  ses  bras. 

Lorsque  j'eus  repris  mes  sens,  elle  était  près  de 
moi,  debout,  sa  tête  penchée  vers  la  mienne.  Elle  te- 
nait un  flacon  d'une  main ,  elle  appuyait  l'autre  sur 
mon  cœur.  Je  n'osais  me  livrer  au  plaisir  de  contem- 
pler la  plus  parfaite  des  femmes.  Je  craignais,  j'évitais 
ses  regards.  «  Mon  ami,  quand  apprendras-tu  à  me 
connaître?  T'ai-je  jamais  aimé  pour  moi?  Si  j'étais 
susceptible  de  cet  écart,  tu  ne  serais  pas  blessé;  mais 
tu  ne  serais  pas  l'officier  le  plus  intéressant  comme 
le  plus  beau  de  l'armée  ,  et  tu  aurais  continué  à  traî- 
ner, prés  de  moi,  une  vie  inutile  et  obscure.  Crois-tu 
que  celle  qui  a  eu  le  courage  d'exposer  les  jours  de 
son  amant  n'ait  pas  la  force  d'oublier  une  faiblesse? 
Ton  aventure  avec  Clotilde  m'a  fait  pressentir  qu'à 
ton  âge  tu  m'échapperais  quelquefois.  Je  suis  con- 
vaincue que  la  femme  la  plus  aimable  a  souvent  à 
pardonner,  et  pour  conserver  ton  amour,  il  faut  que 
le  mien  soit  indulgent  comme  l'amitié.  Si  même,  mon 
ami,  je  voulais  dans  cette  occasion  te  juger  avec  ri- 
gueur ,  pourrais-je  te  reprocher  la  surprise  que  t'ont 
faite  tes  sens?  le  général  m'a  tout  dit;  cette  enfant 
elle-même  ne  t'accuse  pas.  Elle  souffre  comme  souf- 
friront celles  qui  ne  t'auront  connu  que  pour  te  re- 
gretter. Je  sais  que  je  suis  sans  cesse  présente  à  ta 
pensée;  que  je  suis  l'objet  de  tes  vœux  les  plus  ten- 
dres ,  et  trop  heureuse  celle  qui  n'a  que  des  concur- 
rentes, et  jamais  de  rivales.  Reprends  courage,  mon 
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ami;  accepte  mes  soins;  guéris  promptement,  pour 
rendre  la  vie  à  ta  bien-aimëe.  Elle  s'empressera  d'em- 
bellir la  tienne,  et  de  partager  un  bonheur  que  la  paix 
va  rendre  durable.  » 

Pouvais-je  répondre  autrement  que  par  des  ado- 
rations? Qui  les  méritait  comme  elle  ?  J'aurais  voulu 
pouvoir  lui  élever  des  autels.  Je  le  lui  disais  avec 
cette  véhémence  qu'inspirent  un  amour  sans  bornes 
et  la  plus  légitime  reconnaissance.  «  C'est  là,  mon 
ami,  qu'est  mon  autel,  je  n'en  veux  pas  d'autre,  et 
il  y  a  long-temps  que  tu  en  as  un  ici.  »  Elle  avait  re- 
mis sa  main  sur  mon  cœur  ;  elle  porta  la  mienne  sur 
le  sien. 

«  Mon  ami  ,  tu  ne  me  parles  pas  de  Thérèse.  Tu 
crains  de  me  déplaire.  Crains  plutôt  de  te  montrer 
ingrat,  injuste,  insensible  envers  cette  enfant.— 
Votre  bonté  embrasse  tout  ;  elle  va  même  au-devant 
de  ma  pensée. — Rien  de  ce  qui  t'a  été  cher  ne  peut 
m'être  indifférent.  —  Cher  l  oh ,  cher  1  L'expression 
est  forte,  madame  —  Elle  est  déplacée,  puisqu'elle  te 
blesse,  et  je  t'en  demande  pardon.  Ne  disputons  pas 
sur  les  mots.  Voici  ce  que  je  sais  de  Thérèse. 

«  Son  père  est  un  riche  particulier  de  Pavie.  Le 
désir  de  doubler  la  fortune  d'un  fils  unique  l'a  porté 
à  sacrifier  cette  jeune  personne.  Thérèse,  sans  goût 
pour  le  cloître,  mais  intimidée  par  l'autorité  pater- 
nelle, s'est  décidée  pour  l'ordre  oii  l'on  conserve  une 
apparence  de  liberté ,  et  où  l'on  accueille  et  console 
l'indigence.  Son  père  s'est  d'abord  opposé  à  un  choix 
qui  ne  remplissait  qu'une  partie  de  ses  vues,  parce 
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que  ces  religieuses  ne  font  que  des  vœux  simples.  Mais 
la  petite  a  déployé  une  énergie  qui  Ta  réduit  à  l'al- 
ternative de  céder,  ou  de  déclarer  ses  véritables  motifs, 
et  d'encourir  le  blâme  public.  Elle  est  donc  entrée 
chez  les  filles  de  la  Charité  d'Aost ,  il  y  a  environ  six 
mois. 

(c  Elle  t'a  vu.  Ta  destinée  est  de  plaire  à  toutes  les 
femmes  qui  te  verront. — Et  de  n'en  aimer  qu'une, 
de  l'aimer  toujours,  de  Taimer  sans  partage  ;  le  gé- 
néral me  rend  cette  justice.  — Oh!  répète ,  mon  ami, 
répète  :  j'ai  tant  besoin  de  te  croire!  Je  ne  saurais 
dissimuler  plus  long-temps.  La  philosophie  que  j'op- 
posais tout  à  l'heure  à  tes  infidélités  n'était  que  dans 
ma  bouche  :  c'était  le  dernier  effort  de  ma  vanité  bles- 
sée... Non,  tu  ne  sais  pas  combien  je  t'aime;  tu  ne  le 
sauras  jamais,  puisqu'il  n'est  pas  de  mots  pour  le 
dire.  » 

Elle  se  tut  ;  mais  qu'il  est  éloquent  le  silence  d'un 
cœur  qui  brûle  !  Ce  n'était  pas  Thérèse  qui  me  pres- 
sait dans  ses  bras;  ce  n'étaient  plus  ses  baisers  qui 
répondaient  aux  miens;  c'était  le  bonheur  même, 
c'était  quelque  chose  de  plus  qui  entourait  un  lit  de 
douleur  d'une  auréole  céleste. 

«  —  Assez,  assez,  adorable  enfant;  ton  sang  s'é- 
chauffe...— Ta  présence  seule  le  dessèche,  le  dé- 
vore; juge  de  l'effet  de  tes  caresses.  — Arrête,  mon 
ami ,  arrête  ;  tu  veux  donc  mourir  et  me  donner  la 
mort?  Non,  je  ne  serai  plus  seule  avec  toi;  je  ne 
veux  être  que  ta  garde.  Tu  sais  combien  elle  sera  soi- 
gneuse, attentive,  prévenante;  mais  plus  de  baisers, 
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cher  enfant,  plus  de  baisers,  je  t'en  supplie  :  ils  nous 
mènent  toujours  trop  loin. 

Elle  avait  reculé  son  fauteuil,  elle  avait  sonné;  elle 
avait  caché,  sous  ses  crêpes  noirs,  une  figure  eni- 
vrante, et  à  travers  le  tissu  jaloux,  son  œil  dardait 
des  feux  qui  arrivaient  jusqu'à  moi. 

«Revenons  à  Thérèse ,  mon  ami;  il  me  semble  que 
c'est  d'elle  que  nous  parlions.  Tu  conçois  qu'il  a  fallu 
la  force  de  raisonnement  du  général,  et  le  langage 
affectueux  de  son  aimable  épouse ,  pour  que  la  petite 
consentît  à  se  laisser  conduire  dans  un  couvent ,  où 
on  la  place  en  qualité  de  pensionnaire.  On  taira  ce 
qui  doit  être  caché ,  et  on  la  recommandera  de  ma- 
nière à  ce  qu'elle  jouisse  d'un  sort  agréable,  jusqu'à 
ce  qu'on  ait  des  nouvelles  de  son  père.  » 

Une  femme  de  chambre  entra.  Ce  n'était  plus  Glo- 
tilde,  ce  n'était  pas  même  sa  compagne.  Je  pensais 
qu'il  est  des  choses  qu'une  femme  sensible  pardonne 
à  son  amant,  mais  qu'elle  ne  pardonne  qu'à  lui,  et 
que  la  bien-aimée  n'avait  plus  de  secret  pour  madame 
Derneval.  Elle  ordonna  à  mademoiselle  Lucie  de  res- 
ter, et  elle  continua. 

«  M.  Derneval  a  fait  écrire.  Il  attribue  la  fuite  de 
Thérèse  à  la  terreur  que  devaient  lui  inspirer  un 
siège,  un  assaut,  un  pillage.  Il  ajoute  que,  dans  les 
pays  conquis,  les  Français  ne  souffrent  point  de  clô- 
ture forcée.  Il  enjoint  au  père  de  reprendre  sa  fille, 
de  la  traiter  avec  douceur,  ou  de  lui  faire  une  pen- 
sion proportionnée  à  sa  fortune.  Voilà,  monsieur,  où 
en  sont  les  choses. — Monsieur,  monsieur,  répété-je 
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entre  mes  dents  !...  Oh  î  c'est  que  mademoiselle  Lucie 
est  là.  » 

Fidèle  à  sa  résolution ,  elle  ne  me  quitta  pas  un 
instant;  mais  elle  avait  toujours  Lucie  ou  une  autre 
auprès  d'elle.  Madame  Derneval  venait  plusieurs  fois 
dans  la  journée  me  donner  des  marques  du  plus  doux 
intérêt.  Elle  me  nommait  son  sauveur,  son  ami  le 
plus  vrai,  moi  qui  lui  devais  tout!  Il  est  donc  des 
cœurs  assez  généreux  pour  oublier  le  bien  qu'ils  ont 
fait,  et  trouver  leur  bonheur  dans  la  reconnaissance  ! 
La  sienne  ne  connaissait  pas  de  bornes  :  elle  se  plai- 
sait à  préparer  ce  qui  était  nécessaire  pour  le  panse- 
ment; elle  me  présentait  mes  potions;  elle  m'embras- 
sait en  entrant,  en  sortant,  et  tout  cela,  disait-elle 
en  riant ,  était  autant  de  larcins  qu'elle  faisait  à  ma- 
dame Ruder.  Le  disait-elle  pour  que  la  bien-aimée 
pût  m'embrasser  à  son  tour,  et  que  ces  caresses  ne 
parussent  à  Lucie  que  des  plaisanteries  sans  consé- 
quence ? 

Jamais  blessé  ne  fut  traité  comme  moi  ;  jamais  en- 
fant gâté  ne  fut  aussi  impatient.  Je  me  tourmentais, 
je  murmurais  intérieurement  contre  la  réserve  à  la- 
quelle on  me  soumettait.  Je  maudissais  Lucie,  ma- 
dame Derneval,  j'aurais  maudit  la  bien-aimée  elle- 
même  si  je  l'avais  osé,  ou  plutôt  si  je  l'avais  pu.  Enfin, 
le  troisième  jour,  je  déclarai  très  résolument  à  mon 
chirurgien  que  je  voulais  faire  ma  cour  au  général, 
et  que  j'allais  me  lever. 

Il  aurait  voulu  que  je  gardasse  le  lit  quelques  jours 
encore.  La  femme  charmante,  madame  Derneval, 
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M.  Luvei  lui-même,  tout  le  monde  s'était  rangé  (1l^< 
parti  du  docteur  ;  mais  aux  marques  de  dépit  que  je 
laissai  échapper,  à  la  violence  démon  agitation,  on 
jugea  moins  dangereux  de  me  satisfaire  que  de  m'ex- 
poser  à  quelque  révolution.  Je  fus  donc  habillé  par  la 
main  des  Grâces,  car  cette  Lucie  était  encore ,  je  ne 
sais  pourquoi,  très  jolie;  et  la  bien-aimée  et  madame 
Derneval  disputaient  avec  elle  d'empressement  et  de 
légèreté  dans  les  doigts.  C'était  à  qui  me  procurerait 
plus  d'aisance,  à  qui  ferait  valoir  davantage  cette 
petite  figure  qu'un  reste  de  pâleur  rendait,  disait-on, 
plus  touchante.  Oh!  qu'il  est  doux  d'être  aimé  ainsi!, 
qu'il  serait  flatteur  de  le  mériter  !  Je  n'osais  me  livrer 
à  cette  dernière  idée,  et  elle  se  reproduisait  malgré 
moi.  Oh!  le  chien  d'amour- propre! 

Il  était  cinq  heures ,  et  l'on  faisait  cercle  chez  le 
général.  Vous  sentez  que  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
dans  la  ville  s'était  empressé  de  venir  rendre  ses  hom- 
mages à  madame  :  elle  était  trop  bien  pour  que  les 
hommes  ne  fussent  pas  tentés  de  revenir.  M.  Derne- 
val avait  une  de  ces  physionomies  que  les  femmes 
sont  bien  aises  de  revoir,  et  dans  ce  cas-là  les  uns 
et  les  autres  n'ont  besoin  que  d'un  prétexte.  Il  y  en 
avait  un  ici  qui  s'offrait  de  lui-même  :  le  désir  de 
dissiper  l'illustre  blessé;  aussi  avait-il  tous  les  jours, 
de  cinq  à  huit ,  une  réunion  nombreuse  et  choisie.  Il 
était  clair  qu'à  travers  tous  ces  gens-là  je  trouverais, 
je  joindrais  la  bien-aimée,  et  que  je  pourrais  au  moins 
lui  parler  de  mon  amour.  On  n'est  jamais  plus  isolé 
que  dans  une  assemblée  nombreuse  où  chacun  a  ses 
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intérêts,  ses  affections,  ses  plaisirs  particuliers.  Bien 
certainement,  mademoiselle  Lucie  ne  viendrait  pas 
troubler  des  tête-à-tête  d'un  moment,  mais  souvent 
répétés.  Je  n'avais  pas  d'autre  but,  car  je  sentais  bien 
que  pour  achever  de  guérir  il  fallait  être  raisonnable. 

Tout  entière  au  cher  blessé ,  la  femme  charmante 
n'avait  point  encore  paru  dans  la  brillante  société; 
et  c'est  un  événement  que  l'entrée  d'une  femme  char- 
mante. Le  moment  où  nous  parûmes  fut  pour  moi 
celui  d'un  triomphe  nouveau  :  les  hommes  se  levèrent 
avec  un  murmure  d'admiration  qui  me  fît  rougir  de 
plaisir  et  peut-être  d'orgueil.  Elle  me  soutenait  sous 
le  bras;  elle  me  le  serra  d'une  façon  qui  voulait  dire: 
Ce  qu'ils  admirent  tant  est  à  toi ,  à  toi  pour  la  vie. 
L'orgueil  s'évanouit;  il  ne  resta  que  le  plaisir:  c'est 
que  celui-ci  est  l'enfant  de  la  nature,  et  que  sa  bien- 
faisante mère  nous  ramène  toujours  aux  sentimens 
vrais. 

L'accueil  qu'elle  reçut  des  femmes  fut  un  peu  dif- 
férent: elles  restèrent  froides,  immobiles,  et  quel- 
ques-unes se  pincèrent  les  lèvres,  ce  qui  veut  dire 
encore  en  Italie  comme  en  France  :  Il  est  infiniment 
désagréable  de  rencontrer  de  ces  femmes-là,  elles 
vous  éclipsent  à  la  minute;  les  hommes  ne  reviennent 
à  vous  que  bien  convaincus  de  l'impossibilité  de  réus- 
sir; il  est  dur  de  n'être  plus  qu'un  pis-aller,  etc. ,  etc. 

Pendant  que  j'offrais  au  général  le  tribut  de  mon 
affection  respectueuse,  ces  dames  se  remirent,  et  la 
gaîté  folâtre  succéda  subitement  à  de  petites  moues 
peut-être  un  peu  trop  marquées;  mais  le  premier 
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mouvement  des  femmes  est  toujours  pour  la  vanité, 
le  second  est  à  la  dissimulation. 

Elles  devaient  enfin  m'examiner  à  mon  tour:  je 
méritais  aussi  quelque  attention.  Elles  s'approchèrent 
de  moi  avec  un  empressement ,  un  intérêt  qu'elles  ne 
se  donnèrent  pas  la  peine  de  vouloir  cacher.  Eh  !  quoi 
de  plus  simple  ?  il  est  reçu  qu'une  femme  de  vingt- 
cinq  ans  peut  jouer  la  petite  maman  avec  un  jeune 
homme  de  seize;  et,  pour  peu  qu'il  soit  dégourdi,  ce 
jeu  la  mène  loin.  Le  joli  enfant!  disait  l'une;  que  sa 
toilette  de  convalescent  lui  sied  bien  !  disait  l'autre  ; 
Comment  ce  vilain  cavalier  a-t-il  pu  lever  son  sabre 
sur  lui?  ajoutait  celle-ci;  oh  !  ces  Hongrois  ne  savent 
pas  vivre!  reprenait  celle-là.  Un  fauteuil  à  roulettes 
arrivait  d'un  côté ,  on  apportait  des  coussins  de  l'au- 
tre: c'était  à  qui  m'arrangerait  les  bras ,  les  jambes  ; 
on  me  ployait  comme  un  mannequin. 

Comme  tout  prend  fin,  ces  dames  finirent  par  me 
laisser  tranquille  ;  mais  alors  les  hommes  m'obsédè- 
rent, parce  que  la  bien-aimée  s'était  assise  auprès  de 
moi.  Elle  leur  fit  observer  poliment  que  j'avais  be- 
soin d'air.  11  est  un  genre  de  politesse  qui  bannit 
l'espoir;  et  nous  restons  peu,  nous  autres  hommes, 
auprès  d'une  femme  dont  nous  n'espérons  rien.  Ces 
messieurs  s'éloignèrent  insensiblement,  et  s'efforcè- 
rent^ de  faire  oublier  à  ces  dames  la  solitude  humi- 
liante où  ils  les  avaient  laissées  un  moment.  Un  seul 
resta  et  me  gênait  autant  que  mille  :  je  ne  pouvais 
î'éconduire  et  j'en  avais  grande  envie  ,  car  il  parlait 
avec  facilité  et  avec  grâce;  son  esprit  était  orné:  il 
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adressait  à  la  femme  charmante  de  ces  choses  flat- 
teuses qui  plaisent  toujours  quand  elles  n'ont  rien 
d'affecté.  Une  figure  aimable,  une  croix  qui  annon- 
çait un  rang  dans  le  monde,  et  son  importunitë, 
c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  se  faire  détester  s'il 
n'eût  eu  quarante  ans  ;  et  quand  je  l'écoutais,  je  trou- 
vais qu'on  peut  plaire  encore  à  cet  âge  et  plaire 
beaucoup.  Je  ne  pus  adresser  que  quelques  mots  par- 
ticuliers à  la  bien-aimée  pendant  cette  éternelle  soi- 
rée; ce  fut  lorsque  ce  beau  monsieur  se  leva  pour 
aller  demander  au  général  qui  était  cette  femme  sé- 
duisante qui  paraissait  avoir  tant  d'attachement  pour 
moi.  Le  général  lui  répondit  à  voix  basse,  mais  pro- 
bablement de  la  manière  la  plus  avantageuse,  car 
monsieur  le  chevalier  revint  plus  empressé,  plus  res- 
pectueux; il  reprit  sa  place  et  ne  la  quitta  plus. 

Oh!  combien  je  regrettai  alors  ma  chambre  soli- 
taire où  je  n'avais  de  témoin  que  Lucie,  devant  qui, 
à  la  rigueur,  je  pouvais  ne  me  contraindre  que  jus- 
qu'à un  certain  point,  car  les  femmes  de  chambre 
ne  voient  rien  dans  l'appartement.  Elles  ont  bien  des 
réminiscences  à  l'anti-chambre;  mais  que  m'impor- 
tait définitivement  qu'on  y  dît  que  j'étais  amoureux? 
l'objet  de  mon  amour  me  justifiait  de  reste;  que  j'é- 
tais aimé?  parbleu!  j'en  valais  bien  la  peine. 

Luvel  était  à  tout  en  faisant  sa  cour  à  une  assez 
jolie  femme.  Il  s'aperçut  de  mon  trouble,  de  mon  mé- 
contentement; il  vint  se  mêler  à  la  conversation  et  la 
généralisa,  ce  que  je  n'avais  pu  faire  jusqu'alors,  tant 
je  me  sentais  gauche  et  embarrassé.  La  jolie  femme 
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qu'il  venait  de  quitter  le  suivit ,  non  pas  pour  le  sui- 
vre, comme  vous  pensez  bien,  mais  parce  qu'il  n'é- 
tait pas  généreux,  disait -elle,  que  personne  n'aidât 
cette  dame  à  répondre  à  trois  hommes  intéressans. 

Notre  petit  cercle  s'agrandissait,  et  monsieur  le 
chevalier  parut  bientôt  aussi  importune  que  je  l'avais 
trouve  importun  lui-même.  Je  fus  enchanté  de  la  con- 
trariété qu'il  éprouvait,  car  il  est  impossible  de  ne  pas 
haïr  un  peu  ses  rivaux ,  même  ceux  qu'on  ne  craint 
pas.  !N'ayant  rien  de  mieux  à  faire ,  je  portai  sur  les 
différentes  figures  qui  composaient  l'assemblée  des 
yeux  que  je  détournais,  malgré  moi,  de  celle  que  je 
ne  voyais  jamais  assez.  C'est  une  belle  chose  que  la 
précaution  !  Et  nous  l'employons  avec  une  adresse , 
nous  autres  pauvres  amans  !  Malgré  les  privations  que 
je  m'imposais,  je  m'aperçus  aisément  que  notre  se- 
cret n'en  était  plus  un  pour  la  jolie  brune  de  Luvel: 
les  femmes  ont  une  pénétration!  La  découverte  de 
celle-ci  la  mit  de  la  plus  belle  humeur  ;  elle  ne  crai- 
gnait plus  d'avoir  rencontré  une  rivale,  et  certes  il 
eût  fallu  céder  à  celle-ci.  Je  crois  que  monsieur  le 
chevalier  se  douta  aussi  de  quelque  chose,  car  il  de- 
vint pensif,  rêveur,  et  prit  tout  à  coup  le  rôle  d'ob- 
servateur. Eh  bien!  qu'il  observe,  monsieur  le  che- 
valier ;  qu'il  désespère ,  et  qu'il  ne  revienne  plus  ! 
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CHAPITRE  IV. 

Quelques  portraits  qu'on  peut  reconnaître. 

Huit  heures  sonnèrent ,  et  tout  le  monde  se  retira  : 
c'était  l'heure  des  chirurgiens,  auxquels  succédait  le 
repas  léger  qui  convient  à  des  malades.  Je  repris  ma 
place  à  la  table  du  gênerai;  la  beauté  en  fît  les  hon- 
neurse  t  la  sensibilité  y  présida.  M.  et  madame  Der- 
neval  étaient  aussi  heureux  qu'on  peut  l'être  après 
plusieurs  années  de  l'union  la  mieux  assortie;  nous 
l'étions ,  la  bien-aimée  et  moi ,  comme  des  amans  qui 
n'ont  encore  qu'effleuré  la  coupe  du  plaisir;  Luvel 
Tétait  par  l'espoir  de  se  dédommager  des  peines  de 
l'absence  :  pour  lui  l'amour  n'avait  que  des  chaînes 
de  fleurs. 

«  M.  Luvel,  dit  le  général  lorsque  les  domestiques 
furent  retirés,  il  y  a  plusieurs  jours  que  vous  voyez 
chez  moi  les  mêmes  personnes,  et  je  vous  crois  très 
habile  dans  l'art  de  saisir  les  ridicules...  —  Mon  gé- 
néral, je  ne  suis  pas  moins  prompt  à  reconnaître  les 
belles  qualités  :  mon  dévouement  pour  vous  en  est  la 
preuve.  —  Ce  n'est  pas  un  compliment  que  je  vous 
demande  ,  monsieur ,  mais  quelques  tableaux.  »  Je 
saisis  cette  ouverture  avec  empressement,  (c  Com- 
mence, lui  dis-je,  par  ce  chevalier  qui  paraît  cloué 
dans  son  fauteuil  et  qui  ne  le  quitte  que  pour  aller 
faire  des  questions  indiscrètes. — Oh  !  reprit  le  général, 
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je  me  charge  de  celui-ià ,  parce  que  je  le  connais  à 
fond.  J'ai  voyagé  un  an  avec  lui  dans  le  nord  de  l'Eu- 
rope, et  vous  voyez,  monsieur  le  colonel,  que  cette 
intimité  autorisait,  de  sa  part ,  ces  questions  qui  vous 
ont  paru  déplacées.  Vous  vous  battez  en  vieux  soldat, 
mon  ami  ;  mais  vous  jugez  encore  de  tout  comme  on 
doit  le  faire  à  votre  âge.  Revenons. 

«  Le  commandeur  de  Nosari ,  d'une  ancienne  fa- 
mille du  Piémont ,  est  entré  à  Malte  en  sortant  du 
berceau.  Il  a  servi  dès  que  l'âge  le  lui  a  permis,  moins 
par  ambition  que  par  devoir.  Il  s'est  toujours  distin- 
gué; mais  il  n'est  pas  dans  son  caractère  de  solliciter  : 
aussi  n'est-il  encore  que  colonel.  Il  a  le  cœur  droit  et 
les  mœurs  douces.  Son  esprit,  plus  étendu  que  bril- 
lant, ressemble  à  une  lumière  égale  qui  éclaire  sans 
éblouir  et  se  porte  sur  tous  les  objets.  Des  hommes 
médiocres  peuvent  vivre  long-temps  avec  lui  sans 
soupçonner  sa  supériorité  :  il  n'appartient  qu'à  des 
gens  de  mérite  de  la  reconnaître.  Tel  est ,  mon  ami, 
l'homme  qui  ne  vous  déplaît  que  parce  qu'il  vous 
donne  de  l'inquiétude.  Avec  plus  d'usage ,  vous  auriez 
reconnu  la  grand'croix  de  son  ordre ,  et  vous  sauriez 
que  les  dignitaires  de  Malte  font  des  vœux  qui  leur 
interdisent  le  mariage.  Mais  le  commandeur  n'a  pas 
renoncé  au  commerce  des  femmes  aimables;  madame 
mérite  d'avoir  des  amis ,  et  l'amitié  du  commandeur 
peut  la  flatter  s'il  la  lui  offre,  parce  qu'elle  sera  sin- 
cère, et  qu'il  ne  la  prodigue  jamais.  Souvenez- vous, 
mon  ami,  de  n'être  jaloux  qu'après  vous  être  con- 
vaincu que  vous  avez  des  raisons  solides  de  1  être,  et 
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alors  vous  serez  atteint  d'un  mal  de  plus,  et  vous 
n'aurez  remédié  à  rien. 

« — Comment  !  m'écriai-j« ,  dépend-il  de  moi  d'être 
ou  de  n'être  pas  jaloux,  et  la  jalousie  n'est-elle  pas  un 
attribut  nécessaire  de  l'amour  ?  —  Eh  !  non,  Jérôme, 
me  répondit  Luvel.  Lajalousie  n'est  qu'un  préjugé  for- 
tifié par  l'habitude.  Si  elle  était  naturelle  aux  amans, 
ils  seraient  partout  également  jaloux,  et  il  y  a  des 
peuples  qui  le  sont  beaucoup  moins  que  d'autres  ;  il 
y  en  a  qui  ne  le  sont  pas  du  tout;  il  en  est  même  qui 
donnent  dans  l'excès  opposé,  et  ce  qui  serait  un  op- 
probre pour  toi  est  un  honneur  pour  un  Lapon. 

«  Lajalousie  est  si  peu  un  sentiment  naturel,  qu'elle 
se  soumet  facilement  aux  usages  de  la  société.  Tel 
homme,  par  exemple,  qui  serait  jaloux  d'un  rival  jus- 
qu'à la  frénésie,  ne  se  permet  pas  de  l'être  d'un  mari , 
et  en  général  les  jaloux  sont  intérieurement  si  persua- 
dés de  leur  injustice ,  qu'il  y  en  a  peu  qui  ne  se  cachent 
de  l'être. 

«  On  croit  que  la  jalousie  marque  beaucoup  d'a- 
mour ;  mais  l'expérience  prouve  que  l'amour  le  plus 
violent  est  ordinairement  le  moins  soupçonneux.  La 
jalousie  ne  prouve  communément  qu'un  amour  faible, 
un  sot  orgueil ,  le  sentiment  forcé  de  son  peu  de  mé- 
rite, et  quelquefois  un  mauvais  cœur...  —  Oh  !  ceci 
est  bien  fort,  M.  Luvel,  et  un  mauvais  cœur...  —  Oui, 
mon  ami,  un  mauvais  cœur  ;  je  le  répète,  et  je  le  prouve. 
Un  amant  dégoûté  cherche  un  prétexte  pour  rompre. 
Eh  bien  1  s'il  s'aperçoit  qu'on  peut  se  consoler  de  sa 
perte  avec  un  autre  ,  sa  vanité  est  blessée  de  ne  pas 
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laisser  une  femme  ;tians  les  regrets.  La  jalousie  ou 
plutôt  l'euvie  le  ramène  pour  être  tyran ,  sans  être 
heureux.  Yoilà  les  hommes  !  leur  amour  ne  vit  que 
d'amour-propre;  il  n'y  a  que  des  jaloux  d'orgueil. 

«  —  Allons,  allons,  Luvel ,  je  vois  bien  que  tu  n'as 
jamais  aimé.  —  D'abord,  mon  ami,  entendons-nous 
sur  le  mot.  Aimer,  c'est  de  l'amitié;  dé^rer  la  jouis- 
sance d'un  objet,  c'est  de  l'amour;  désirer  cet  objet 
exclusivement  à  tout  autre,  c'est  passion.  Le  premier 
sentiment  est  toujours  un  bien;  le  second  n'est  qu'un 
appétit  du  plaisir;  le  troisième  ajoute  au  plaisir,  mais 
prépare  des  peines.  Que  ma  bonne  fortune  me  garde 
de  celui-là!  —  Oh  !  je  te  réponds  qu'à  cet  égard  tu 
n'as  rien  à  craindre.  Je  vais  même  jusqu'à  te  croire 
capable  de  pardonner  une  infidélité,  — Pourquoi  non? 
L'infidélité  est  un  grand  mot  souvent  mal  appliqué. 
En  amitié  c'est  un  crime;  mais  si  une  femme  aimable 
avait  du  goût  pour  moi,  je  ne  prétendrais  pas  être 
l'unique  objet  de  ses  attentions.  Une  telle  prétention 
serait  une  tyrannie  insupportable  pour  elle  et  une 
folie  cruelle  pour  moi-même.  Jouissons  toujours  d'un 
bien  comme  s'il  ne  devait  jamais  finir,  et  sachons  le 
perdre  comme  n'y  ayant  aucun  droit.  » 

La  bien-aimée  reçut  cette  doctrine  avec  le  silence 
le  plus  froid  et  un  mouvement  de  tête  qui  marquait 
une  improbation  formelle.  Madame  Derneval  ne  fut 
pas  aussi  maîtresse  d'elle-même.  «  ïl  est  aisé ,  mon- 
sieur,  lui  dit-elle,  de  juger  les  femmes  que  vous  avez 
connues  et  celles  à  qui  vous  vous  attacherez:  elles  doi- 
vent avoir  le  cœur  froid,  les  sens  assez  calmes  et  la 


JEROME.  l^'ll 

tete  déréglée.  Ce  n'est  pas  la  raison  qui  détermine 
leur  choix,  ce  n'est  pas  l'amour,  ce  n^estpas  même 
le  plaisir  :  c'est  la  folie  qui  leur  échauffe  l'imagina- 
tion pour  un  homme,  qui  devient  successivement 
l'objet,  le  complice  et  la  victime  d'un  caprice.  Un 
amant  leur  plaît  sans  autre  raison  que  de  s'être  pré- 
senté le  premier,  et  il  est  bientôt  quitté  pour  un  au- 
tre qui  n'a  d'autre  mérite  que  d'être  venu  après. 

«  Quand  la  tête  de  ces  femmes  se  prend,  elles  font 
toutes  les  avances,  comme  si  ce  n'était  rien.  La  fan- 
taisie est-elle  passée,  elles  s'en  défendent  comme  si 
c'était  quelque  .chose.  Il  n'y  a  point  alors  de  ma- 
nœuvres plates  et  usées  qu'elles  n'emploient.  Elles 
commencent  par  insinuer  qu'un  homme  avec  qui  l'on 
croit  qu'elles  ont  vécu  s'en  est  donné  l'air;  ce  serait 
le  dernier  qu'elles  choisiraient;  elles  ne  conçoivent 
pas  qu'on  puisse  l'avoir.  Elles  passent  par  degrés 
aux  propos  les  plus  outrageans,  si  toutefois  elles  peu- 
vent outrager.  Elles  supposent  qu'on  ne  croira  pas 
qu'elles  osassent  parler  ainsi  d'un  homme  dont  elles 
auraient  quelque  chose  à  craindre.  Elles  ne  savent 
pas  qu'elles  sont  les  seules  à  imaginer  qu'elles  aient 
encore  quelque  chose  à  perdre.  Quand  on  entend 
ces  déclamations ,  on  sait  d'abord  à  quoi  s'en  tenir  ; 
on  l'apprendrait  par-là  si  on  l'ignorait.  Cet  excès 
de  hardiesse  ne  leur  est  cependant  pas  inutile;  il  ne 
dissuade  pas  ;  mais  il  impose  et  oblige  à  dissimuler, 
en  leur  présence,  le  mépris  qu'on  a  pour  elles.  » 

La  sortie  était  vive,  et  Luvel  avait  trop  d'esprit 
pour  ne  pas  la  sentir.  «  —  Je  n'ai  pas  prétendu,  mesr 
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dames ,  qu'il  n'y  eût  point  d'exception  aux  princip6& 
que  j'ai  avances,  et  si  j'avais  besoin  de  trouver  des^ 
exemples  de  la  tendresse  et  de  la  fidélité  conjugales 
d'une  part,  d'un  amour  délicat  et  sans  bornes  de 
l'autre,  je  n'irais  pas  les  chercher  loin.  C'est  sans 
doute  un  malheur  d'être  athée  en  amour;  mais  je  ne 
suis  qu'à  plaindre ,  car  enfin  on  n'est  pas  maître  de 
ses  opinions.  — Pas  mal ,  pas  mal ,  dit  le  général  r  voilà 
qui  raccommode  bien  des  choses.  J'avoue  même  que 
j'ai  trouvé  des  idées  très  justes  dans  ce  que  monsieur 
a  dit  de  la  jalousie  :  je  ne  le  croyais  pas  si  profond. 
Je  voudrais  savoir  maintenant  comment  un  athée  en 
amour  ni^ra  avec  quelque  vraisemblance  l'existence 
d'un  sentiment  dont  il  vient  de  citer  un  exemple. 
Voyons,  M.  Luvel,  expliquez  -  moi  cette  contradic- 
tion ,  qui  n'est  sans  doute  qu'apparente.  —  Oh  I  mon 
général,  je  n'oserai  jamais...  Ces  dames...  —  Ces 
dames  ne  ressemblent  pas  aux  dévots ,  qui  détestent 
tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  religion.  La  leur  est  to- 
lérante, et  je  vous  réponds  qu'elles  ne  se  brouilleront 
pas  même  avec  vous,  —  Si  en  effet  ces  dames  le  per- 
mettent. . .  —  Nous  faisons  plus,  monsieur,  nous  vous 
y  invitons,  dit  madame  Derneval.  —  Cette  invitation 
est  un  ordre,  madame.  Je  commence.  — Monsieur, 
j'écoute;  mais  tenez- vous  bien. 

a  —  Les  passions  qui  agitent  les  hommes  se  dé- 
veloppent presque  toutes  dans  leur  cœur  avant  qu'ils 
aient  la  première  idée  de  l'amour.  La  colère,  l'envie, 
l'orgueil,  l'avarice,  l'ambition  se  manifestent  dès  Ten- 
fance.  Les  objets  en  sont  petits;  mais  ce  sont  ceux  de 
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cet  âge.  Ces  passions  ne  paraissent  violentes  que  lors- 
que l'importance  de  leurs  objets  les  rend  véritable- 
ment remarquables. 

«  Il  vient  un  âge  où  ce  qu'on  appelle  amour  se  fait 
vivement  sentir.  Mais  est-il  en  effet  autre  chose  qu'une 
portion  du  goût  général  que  les  hommes  ont  pour  le 
plaisir?  Cette  passion  prétendue  se  détruit  par  son 
usage  ;  les  passions  réelles  se  fortifient  sans  cesse.  La 
première  est  bornée  à  un  temps  quelconque;  les  au- 
tres s'étendent  sur  tout  le  cours  de  la  vie.  L'amour 
enfin  n'est  qu'un  besoin  des  sens  et  le  plus  court  des 
plaisirs.  Je  vais  développer  ces  idées.  • — Elles  sont 
absurdes ,  mon  ami.  —  Pas  tant,  pas  tant,  M.  Jérôme. 

«  De  ce  que  la  sensation  du  plaisir  qu'on  nomme 
amour  est  très  vive,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  soit  une 
passion.  On  la  suppose  où  elle  n'est  pas;  on  croit 
même  de  bonne  foi  l'éprouver  :  on  se  détrompe  par 
l'expérience.  On  a  vu  des  gens,  épris  en  apparence  de 
la  plus  violente  passion,  prêts  à  sacrifier  leur  vie  pour 
une  femme;  qui  l'auraient  fait  peut-être,  comme  on 
fait  dans  l'ivresse  des  extravagances  dont  on  rougit 
lorsqu'elle  est  dissipée;  on  a  vu  ces  gens  sacrifier  cette 
même  femme  à  l'ambition,  à  l'avarice,  à  la  vanité  et 
même  à  la  mode.  Citez-moi  un  ambitieux,  un  avare, 
un  orgueilleux  qui  se  soit  corrigé.  Pourquoi  cette  dif- 
férence? C'est  que  les  passions  réelles  vivent  de  leur 
propre  substance.  L'amour,  au  contraire ,  non-seule- 
ment s'use  par  son  usage,  ainsi  que  je  le  disais  tout 
à  l'heure ,  mais  pendant  sa  courte  durée  il  a  besoin 
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d'un  peu  de  conlradiction ,  et  alors  il  s'associe  ramour- 
propre  qui  le  soutient  pendant  quelque  temps. 

a — Monsieur,  reprit  la  bien-aimëe ,  il  est  des  amans 
capables  de  tout  sacrifier  à  leur  passion.  — Madame, 
qu'est-ce  que  cela  prouve?  il  n'est  pas  de  goût  sérieux 
ou  frivole  qui  n'ait  aussi  ses  fanatiques.  La  musique, 
la  chasse,  la  danse,  peuvent  devenir  le  goût  exclusif 
de  quelqu'un  et  fermer  son  cœur  à  toutes  les  passions. 
Mettrez-vous  pour  cela  au  rang  des  passions ,  la  danse, 
la  chasse  et  la  musique? 

«  Les  grands  et  rares  sacrifices  que  l'on  connaisse 
ont  presque  tous  été  faits  par  des  femmes;  presque 
tous  les  bons  procédés  leur  appartiennent  en  amour 
et  même  en  amitié,  surtout  quand  elle  a  succédé  à 
l'amour.  — Ah  !  monsieur  veut  se  rétablir  dans  notre 
esprit.  —  Non  ,  madame,  je  veux  simplement  remon- 
ter à  la  cause  de  la  différente  manière  d'aimer  des 
deux  sexes,  et  ce  que  j'ai  à  dire  à  ce  sujet  ne  vous 
plaira  peut-être  point.  Mais  qu'il  me  soit  permis  de 
présenter,  dans  toute  son  étendue,  un  système  que 
vous  n'adopterez  pas  ;  mais  qui  n'est  point  aussi  chi- 
mérique que  vous  paraissez  le  croire.  Je  reprends. 

u  On  dit,  et  les  femmes  aiment  à  entendre  dire 
qu'elles  ont  l'ame  plus  sensible,  plus  sincère,  plus 
courageuse  en  amour  que  les  hommes.  Cela  vient  uni- 
quement de  leur  éducation  ,  si  l'on  peut  donner  ce 
nom  au  soin  qu'on  prend  d'amollir  leur  cœur  et  de 
leur  laisser  la  tête  vide.  Les  femmes  ne  sont  guère 
exposées  qu'aux  impressions  de  l'amour,  parce  que 
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les  hommes  ne  cherchent  pas  à  leur  inspirer  d'autres 
sentimens.  Ne  tenant  point  à  elles  par  les  affaires  y 
ils  ne  peuvent  former  avec  le  sexe  d'autres  liaisons 
que  celles  des  plaisirs.  Aussi  la  plupart  de  ces  héroïnes 
de  tendresse  passent  leur  vie  à  être  flattées,  gâtées, 
séduites,  abandonnées,  livrées  enfin  à  elles-mêmes, 
et  n'ayant  pour  ressource  qu'une  dévotion  de  prati- 
que, d'ennui  et  d'intrigue.  Cette  dévotion  les  occupe 
alors  exclusivement,  et  n'est  pas  plus  une  passion  que 
l'amour  auquel  elle  a  succédé. 

«  L'éducation  des  hommes ,  tout  imparfaite  qu'elle 
est,  a  du  moins  l'avantage  de  les  occuper,  de  remplir 
leurs  têtes  d'idées  bonnes  ou  mauvaises  qui  les  dé- 
tournent long-temps  de  celles  de  s'attacher.  Les  af- 
faires, les  emplois,  les  occupations  quelconques  vien- 
nent ensuite  ,  et  ne  laissent  à  l'amour  qu'une  place 
subordonnée  à  des  intérêts  plus  puissans ,  à  de  véri- 
tables passions.  Ce  qu'alors  les  hommes  nomment 
amour ,  est  l'usage  de  certain  plaisir  qu'ils  saisissent 
d'abord  avec  ardeur ,  qu'ils  varient  par  dégoût  et  par 
inconstance,  et  auquel  ils  sont  enfin  forcés  de  re- 
noncer quand  ce  plaisir  cesse  de  leur  convenir,  ou 
quand  ils  n'y  conviennent  plus. 

«  Observez,  mesdames,  que  si  cet  attrait  du  plai- 
sir qui  séduit  les  deux  sexes  était  vraiment  une 
passion,  les  effets  en  seraient  précisément  les  mê- 
mes, comme  il  est  de  fait  que  les  avares  courent 
d'une  manière  invariable  après  l'or  et  les  ambitieux 
après  les  grandes  places.  Tout  bien  examiné  ,  il  me 
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semble  que  l'amour  n'est  que  l'affaire  de  ceux  qui 
n'en  ont  point. 

« — As-tu  jamais  fait,  Luvel,  de  ces  raisonne- 
mens-là  à  ton  amante  de  Paris?  Lui  as-tu  laissé  en- 
trevoir que  la  dévotion  serait  un  jour  son  unique 
ressource?  —  Non,  mon  ami.  Mon  intérêt  personnel , 
plus  fort  que  l'amour  parce  qu'il  est  passion,  ne 
me  permet  pas  de  donner  des  armes  contre  moi.  Que 
j'épouse  ou  non ,  je  me  conduirai  en  galant  homme , 
voilà  tout  ce  qu'une  femme  raisonnable  peut  exiger. 
- —  Et  si  ces  bons  procédés  s'étendent  jusqu'à  la  fin 
de  la  vie? — Ils  prouveront  l'absence  absolue  de  la 
passion,  car  il  n'y  a  plus  d'amour  où  les  procédés 
commencent.  Mais  je  te  vois  venir.  Tu  veux  m'op- 
poser  ces  liaisons  qu'une  longue  suite  d'années  a  ren- 
dues respectables,  parce  qu'on  suppose  que  le  temps 
ne  les  a  point  affaiblies.  Sais-tu  à  quoi  se  réduit  cet 
argument?  Je  vais  te  le  dire.  Les  liaisons  dont  tu 
parles  sont  celles  que  Tamour  a  pu  faire  naître ,  mais 
que  l'amitié  a  consacrées.  En  général,  elles  ne  ces- 
sent d'être  orageuses  que  lorsque  l'amour  est  éteint. 
Ce  sont  des  amans  qui ,  tantôt  ivres  de  plaisir ,  tantôt 
tourmentés  par  des  caprices,  des  jalousies  d'humeur 
ou  de  fausses  délicatesses,  passent  quelquefois  en  un 
même  jour  des^caresses  au  dépit  et  à  l'aigreur,  s'of- 
fensent, se  pardonnent,  et  se  tyrannisent  mutuelle- 
ment. Après  avoir  usé  les  plaisirs  et  les  peines  de 
l'amour,  ces  amans  se  trouvent  heureusement  dignes 
d'être  amis ,  et  c'est  de  ce  moment  seul  qu'ils  vivent 
heureux. 
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<f  Un  état  si  rare  et  si  délicieux  serait  le  charme 
d'un  âge  avancé,  et  empêcherait  de  regretter  la  jeu- 
nesse. La  réflexion,  qui  détruit  ou  affaiblit  les  au- 
tres plaisirs,  parce  qu'ils  consistent  dans  une  espèce 
d'ivresse,  augmente  et  consolide  celui-ci  :  notre 
bonheur  est  doublé,  quand  la  raison  nous  en  démontre 
la  réalité. 

((  A  l'égard  d'un  autre  genre  de  vieilles  liaisons 
que  le  public  a  la  bonté  de  respecter  sur  parole ,  que 
verrait-on  si  l'on  pouvait  voir  de  près?  Des  gens  qui 
continuent  de  vivre  ensemble ,  parce  qu'ils  ont  long- 
temps vécu  ainsi.  La  force  de  l'habitude ,  l'incapacité 
de  vivre  seul ,  la  difficulté  de  former  de  nouvelles  liai- 
sons ,  l'embarras  d'un  rôle  quelconque  à  remplir  dans 
la  société,  retiennent  beaucoup  de  ces  amans  sans 
amour,  et  donnent  à  l'ennui  même  un  air  de  con- 
stance. Ils  ont  cessé  de  se  plaire,  et  se  sont  devenus 
nécessaires;  ils  ne  peuvent  se  quitter,  quelquefois 
même  ils  ne  l'oseraient  :  ils  soutiennent  un  rôle  pé- 
nible par  pur  respect  humain.  On  s'est  pris  avec 
l'engouement  de  l'amour;  on  a  annoncé  hautement 
son  bonheur,  on  a  contracté  un  engagement  de- 
vant le  public  ;  on  l'a  ratifié  dans  les  occasions  d'é- 
clat. Le  charme  se  dissipe  avec  le  temps  ;  l'illusion 
cesse.  On  s'était  regardé  réciproquement  comme 
parfaits  ;  on  ne  se  trouve  plus  même  estimables.  On 
se  repent,  on  n'ose  l'avouer,  on  s'obstine  à  vivre  en- 
semble en  se  détestant,  et  l'on  tremble  de  rompre 
un  engagement  dont  on  a  fait  gloire. 

«  Les  vieilles  liaisons  exigent,  pour  être  heureuses, 
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plus  (le  qualités  qu'on  ne  l'imagine.  L'amour  tient  lieu 
de  tout  aux  amans,  son  objet  lui  suffît;  mais  l'objet 
s'use,  l'amour  s'éteint,  et  il  n'est  pas  d'esprits  assez 
féconds  pour  remplacer  l'illusion  et  servir  de  res- 
source contre  la  langueur  d'un  tête-à-tête  continuel. 
S'il  existait  de  l'esprit  de  cette  espèce ,  il  faudrait  que 
les  deux  amans  le  possédassent  au  même  degré,  car 
la  stérilité  de  l'un  étoufferait  la  fécondité  de  l'autre. 
11  n'y  a  que  l'esprit  qui  serve  toujours  d'aliment  à 
l'esprit:  il  ne  produit  pas  long-temps  seul.  >  " 

«  On  cherche,  on  croit  avoir  trouvé,  et  l'on  cite 
des  exemples  de  constance  dans  les  hommes  d'un  âge 
avancé:  cette  constance  n'est  qu'extérieure.  Un  vieil- 
lard s'excite  au  désir  par  la  crainte  seule  de  ne  plus 
paraître  jeune;  il  ne  jouit  qu'avec  inquiétude,  parce 
qu'il  tremble  de  laisser  échapper  ce  qu'il  n'est  pas 
sûr  de  retrouver.  Dans  la  jeunesse,  on  ne  sent  que 
les  désirs.  Ils  s'éteignent  par  la  jouissance,  mais  ils 
renaissent  à  l'instant.  La  jeunesse  désire  avec  force  , 
jouit  avec  confiance ,  se  dégoûte  promptement  et 
quitte  sans  crainte,  parce  qu'elle  remplace  avec  faci- 
lité. Voilà  le  secret  de  la  légèreté  d'un  âge  et  de  la 
constance  d'un  autre. 

(c  Je  me  résume.  J'ai  démontré,  je  crois,  que  les 
hommes  naissent  avec  toutes  les  passions ,  hors  celle 
de  l'amour;  que  cette  prétendue  passion  n'occupe 
l'homme  qu'un  temps  limité,  tandis  que  les  pas- 
sions réelles  s'affermissent  par  l'âge;  que  l'amour, 
comme  la  dévotion,  n'est  communément  chez  les 
femmes  que  l'effet  du  désœuvrement;  que  ce  qu'on 
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appelle  passions  constantes  n'existe  que  par  des 
causes  indépendantes  de  l'amour;  et  je  conclus  de  tout 
cela  que  l'amour  n'est  pas  une  passion  ;  que  même  il 
n'existe  pas,  et  que  le  mot  amour  n'exprime  que  le 
dësir  ou  l'espèce  d'ivresse  qui  suit  la  prem.ière  jouis- 
sance. 

«Et  moi,  dit  madame  Derneval ,  sans  entreprendre 
de  réfuter  vos  argumens ,  je  conclus  tout  le  contraire. 
—  Cela  doit  être  ,  madame  ,  et  je  conviens  qu'il  n'est 
pas  de  temps  plus  mal  employé  que  celui  qu'on  passe 
en  disputes  métaphysiques.  On  a  beaucoup  parlé, 
et  chacun  conserve  sa  première  opinion.  Mais  per- 
mettez-moi, madame,  de  finir  par  une  question,  et 
promettez-moi  d'y  répondre  avec  sincérité.  —  Je  vous 
le  promets,  monsieur.  —  Vous  aimez  beaucoup  notre 
général;  le  fait  est  constant.  Mais  l'aimez-vous  pré- 
cisément comme  vous  l'aimiez  pendant  les  six  pre- 
miers mois  de  votre  mariage?  Une  demi-heure 
d'absence  vous  paraît-elle  insupportable?  Le  retour  de 
l'objet  aimé  fait-il  battre  encore  votre  cœur?  Un  de  ses 
regards  allume-t-il  ce  feu  brûlant  que  décèle  une  aima- 
ble rougeur?  Passez-vous  à  parler  de  votre  amour  des 
heures  entières  qui  s'écoulent  comme  des  secondes p 
Retrouvez-vous  en  présence  l'un  de  l'autre  ce  silence 
qui  occupe  si  délicieusement  des  cœurs  repliés  sur 
eux-mêmes  ?  Vous  écrivez-vous ,  quand  vous  êtes  sé- 
parés ,  avec  ce  style  inégal  mais  rapide  que  donne 
l'ivresse  du  désir?  Avez- vous  seulement  pensé  à  com- 
parer vos  premières  lettres  à  celles  que  vous  avez 
écrites  il  y  a  un  an ,  il  y  a  six  mois  ,  il  y  a  huit  jours ^ 
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—  Monsieur,  je  ne  répondrai  point  à  cela.  —  Prenez 
garde,  madame  :  ne  pas  répondre ,  c'est  me  donner 
gain  de  cause. — Ahie,  ahie,  ma  chère  amie,  dit  le 
général.  —  Mais ,  monsieur,  il  me  semblerait,  à  vous 
entendre,  que  je  pourrais  dans  dix  ans  ne  plus 
aimer  mon  mari  du  tout.  —  L'aimer  d'amour,  ma- 
dame ,  la  chose  est  impossible  ;  mais  vous  conserverez 
pour  lui  un  sentiment  doux,  moins  tumultueux,  par 
cela  même  plus  facile  à  satisfaire;  et  heureux  les 
époux  qui,  comme  vous,  se  préparent  sans  s'en  douter 
à  remplacer  l'amour  par  des  vertus! — M.  Luvel, 
vous  êtes  affligeant.  —  Je  vous  assure,  madame,  re- 
pris-je  avec  vivacité  et  sans  réflexion ,  qu'il  ne  m'af- 
flige pas  du  tout.  J'aurais  répondu  affirmativement 
à  toutes  les  questions  qu'il  vous  a  faites.  —  Aujour- 
d'hui, mon  ami ,  je  n'en  doute  pas:  nous  verrons 
plus  tard.  —  Oh!  par  grâce,  M.  Luvel,  reprit  la  bien- 
aimée,  laissez-nous  notre  erreur;  elle  fait  le  charme 
de  notre  vie. — Il  est  sûr,  continua  le  général,  que  ce 
M.  Luvel  ressemble  à  un  dénicheur  de  saints.  Mon- 
sieur, laissons  Dieu  à  l'indigent  et  à  l'opprimé,  saint 
Michel  à  ceux  qui  craignent  le  diable ,  et  l'amour 
constant  à  ceux  qui  y  croient.  Amusons-nous  un  peu 
aux  dépens  du  prochain  :  ce  passe -temps  est  assez 
<lrôle,  quand  on  n'y  met  pas  l'acrimonie  de  Geoffroi- 
Voyons,  que  pensez-vous  de  ces  deux  jeunes  gens,  si 
fêtés  de  ces  belles  dames,  que  d'un  coup  d'œil  elles 
enlèvent  à  leur  voisine  qui  avec  un  sourire  les  leur 
a^avit  à  son  tour  ? 

«  —  Mon  général,  je  ne  doute  pas  que  bientôt  on 
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ne  voie  la  fatuité  périr  comme  périssent  les  grands 
empires,  par  l'excès  de  leur  étendue.  Il  n'est  point 
de  travers  qui  ne  puisse  être  considéré;  il  n'en  est 
point  qui  ne  finisse  par  tomber  dans  le  mépris.  Les 
gens  dont  vous  me  parlez  sont  ce  qu'on  appelle  gens 
à  la  mode^  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  petits-maîtres. 
—  Il  a  raison,  mon  aide-de-camp;  il  a  raison,  mesda- 
mes. On  appelait  petits-maîtres ,  des  jeunes  gens 
d'une  haute  naissance,  d'un  rang  élevé,  d'une  figure 
aimable,  d'une  imagination  brillante,  d'une  valeur 
éprouvée,  remplis  d'ailleurs  de  grâces  et  de  défauts. 
Distingués  par  des  actions  d'éclat,  dangereux  par 
leur  conduite,  ils  jouaient  un  rôle  dans  l'état;  ils 
avaient  du  crédit  auprès  du  maître,  ils  méritaient 
des  éloges  ,  avaient  besoin  d'indulgence ,  et  possé- 
daient l'art  de  tout  obtenir.  Tels  furent  les  d'Epernon, 
les  Caylus ,  les  Maugiron,  les  Bussy-d'Amboise.  — Et 
tels  ne  sont  plus  leurs  successeurs,  mon  général. 
N'ayant  de  commun  avec  les  premiers  que  le  ridicule, 
le  titre  de  petits-maîtres  ne  se  donne  plus  que  par  dé- 
rision à  de  pauvres  sujets  qui  cherchent ,  sans  les  at- 
teindre, les  travers  distingués  de  leurs  prédécesseurs. 
En  voilà  assez ,  je  crois,  sur  les  jeunes  gens  dont  vous 
me  parlez.  — 11  a  encore  raison,  mesdames,  il  a  en- 
core raison .  La  galanterie  est  morte  avec  la  chevalerie , 
et  le  dernier  des  Français  aimables  dans  la  personne  du 
duc  de  Nivernois. — Mon  général,  la  folie  humaine, 
en  amour  comme  en  modes,  n'a  qu'un  cercle  à  par- 
courir. Quand  elle  est  revenue  au  point  d'où  elle 
était  partie ,  il  faut  qu'elle  recommence ,  et  qui  sait 
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si  i  on  ne  verra  pas  bientôt  la  chevalerie  renaître, 
comme  on  a  vu  se  reproduire  la  fraise  de  Gabrielle 
d'Estrées? — Je  vous  avoue ,  M.  Luvel ,  que  j'en  serais 
fort  aise.  On  se  moque  des  siècles  reculés ,  pour  se 
dispenser  de  convenir  combien  on  est  au-dessous  de 
ces  gens-là.  Ils  faisaient  tout  avec  noblesse,  et  je  m'a- 
perçois à  regret  que  le  vice  lui-même  peut  dégé- 
nérer. Par  exemple,  celui  qu'on  appelait  jadis  un 
homme  à  bonnes  fortunes  ne  pouvait  être  que  par 
les  grâces  de  la  figure  et  de  l'esprit.  Avant  que  d'oser 
se  présenter  sur  ce  pied-là  ,  il  était  persuadé  de  son 
mérite  par  les  prévenances  dont  il  était  l'objet.  Trop 
recherché  pour  être  constant ,  il  était  entraîné  par  la 
quantité  de  femmes  aimables  qui  venaient,  pour  ainsi 
dire,  s'offrir.  L'inconstance  était  souvent  moins  l'effet 
de  son  caractère  que  celui  de  sa  situation.  Il  était  lé- 
ger, sans  être  perfide  :  eh  bien!  c'est  tout  le  contraire 
aujourd'hui. 

«  11  semble  que  la  plupart  de  ceux  qui  veulent  être 
hommes  à  la  mode ,  hommes  du  bon  ton,  hommes 
du  bon  genre  j  aient  une  vocation  opposée  au  rôle  qu'ils 
prétendent  jouer.  C'est  une  profession  qu'on  prend , 
qu'on  étudie  ,  qu'on  exerce  ,  comme  on  prend  le 
parti  du  barreau,  du  service,  ou  comme  on  se  faisait 
homme  d'église  quand  le  métier  valait  quelque  chose, 
sans  s'interroger  sur  ses  moyens,  sur  ses  talens,  sur 
ses  qualités.  Ce  qu'il  y  a  de  très  étonnant,  c'est  que 
tout  cela  est  tout-à-fait  indifférent  pour  le  succès. 
Pour  réussir  dans  cette  carrière ,  il  suffît  de  s'y  pré- 
senter. On  y  voit  briller  des  jeunes  gens  à  qui  l'on 
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conseillerait  volontiers  d'acquérir  quelques  qualités 
qui  pussent  faire  oublier  leur  peu  d'agrément.  On 
commence  à  jouer  ce  personnage-là  sans  figure;  on 
le  soutient  sans  esprit;  on  le  pousse  jusqu'à  la  vieil- 
lesse ;  on  ne  croit  pas  qu'il  puisse  y  avoir  prescription 
en  ce  genre.  Tout  cela  n'est  pas  du  tout  à  l'honneur 
des  femmes,  je  le  sais;  aussi  me  garderais-je  bien  de 
dire  ce  que  j'en  pense  devant  tout  autre  que  madame 
Derneval  ou  son  amie. 

«  — M.  Luvel ,  et  cette  dame  qui  donne  quatorze  ans 
à  sa  fille  qui  en  a  dix-huit,  pour  qu'on  ne  la  soup- 
çonne pas  d'en  avoir  quarante;  qui  a  toujours  quel- 
que chose  à  me  dire  à  l'oreille;  qui  paraît  me  parler 
d'affaires  et  qui  ne  me  fait  que  des  contes  pour  rire; 
qui  enfin  veut  persuader  à  tout  le  monde  que  ce  rire 
est  une  marque  de  protection,  ou,  pour  parler  plus  mo- 
destement ,  de  bienveillance  ?  —  Oh  !  mon  général , 
cette  dame  est  ce  qu'on  appelait,  il  y  a  quelques  an- 
nées, une  intrigante ,  et  je  ne  sais  si  l'on  a  donné  à  ces 
femmes-là  un  titre  plus  expressif;  mais  celles  d'au- 
jourd'hui ressemblent  aux  intrigantes  que  j 'ai  connues 
dès  que  j'ai  pu  apprécier  les  choses ,  et  celles-là  res- 
semblaient probablement  aux  intrigantes  de  la  cour 
de  Pharamondj  s'il  y  en  avait,  ce  dont  je  doute  un 
peu.  Elles  sont  en  assez  grand  nombre,  sans  cepen- 
dant former  un  corps.  Si  elles  se  connaissent  toutes, 
ce  n'est  que  pour  s'éviter ,  de  peur  de  se  trouver  en 
concurrence.  Il  en  est  de  toutes  les  classes,  et  toutes 
ont  le  même  tour  d'esprit,  souvent  les  mêmes  vues, 
mais  des  intérêts  opposés.  Elles  prennent  chacune  un 
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département,  comme  si,  par  une  convention  tacite, 
elles  s'étaient  partagé  les  affaires.  Cependant  elles 
n'en  rejettent  aucune.  Elles  connaissent  des  préfé- 
rences et  jamais  de  bornes.  La  dévotion  et  l'amour 
s'allient  parfaitement  avec  l'intrigue.  Ce  qui  serait 
pour  d'autres  jouissance  ou  habitude,  n'est  qu'un  res- 
sort pour  les  intrigantes.  Elles  n'adoptent  rien  comme 
principes  ;  elles  emploient  tout  comme  moyen. 

u  On  les  méprise,  on  les  craint,  on  les  ménage, 
on  les  recherche.  11  s'en  faut  bien  cependant  que  leur 
crédit  réponde  à  l'opinion  qu'on  en  a,  ni  même  aux 
apparences.  On  leur  fait  honneur  de  bien  des  choses 
où  elles  n'ont  aucune  part,  quoiqu'elles  ne  négligent 
rien  pour  le  faire  croire  :  c'est  la  fatuité  de  leur  état. 
Elles  cachent  soigneusement  le  peu  d'égards  et  même 
le  mépris  qu'ont  pour  elles  ceux  dont  elles  s'appuient 
hautement.  Que  de  gens  en  place  dont  le  nom  seul 
est  utile  ou  nuit  à  leur  insu  ! 

(c  On  commence  le  métier  d'intrigante  par  ambi- 
tion ,  par  avarice,  par  inquiétude  ;  on  le  continue  par 
nécessité ,  pour  conserver  Ja  seule  existence  qu'on  ait 
au  monde.  Une  intrigante,  tant  qu'elle  est  à  la  mode, 
est  l'objet  des  dédains  et  des  égards.  Elle  tombe  dans 
un  avilissement  décidé  du  moment  où  elle  reste  oi- 
sive, parce  que  cette  oisiveté  décèle  son  impuissance. 

«  On  est  souvent  étonné  du  peu  d'esprit  de  la  plu- 
part des  femmes  qui  se  mêlent  d'intriguer,  et  ce  ne 
sont  pas  celles  qui  réussissent  le  moins.  Il  est  encore 
certain  que  l'iotrigante  la  plus  habile  ne  l'est  jamais 
assez  pour  en  éviter  la  réputation.  Cette  réputation 
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nuit  quelquefois  à  leurs  projets;  mais  elle  leur  sert 
aussi  comme  une  enseigne  à  un  bureau  d'adresse. 

«  —  M.  Luvel,  et  ce  joli  lieutenant  de  dragons  si 
assidu  près  de  moi ,  si  empressé  avec  madame  Der- 
neval,  hem!  qu'en  pensez -vous?  —  Mon  général, 
celui-la  est  un  jeune  officier  français  dans  toute  l'éten- 
due du  mot.  En  France,  on  exerce  cette  profession  avec 
honneur,  rarement  avec  application,  et  presque  jamais 
comme  un  objet  d'étude.  La  plupart  de  ceux  qui  s'y 
livrent  avec  le  plus  d'ardeur  ne  soupçonnent  pas  avoir 
besoin  d'autre  chose  que  de  courage ,  et  croient  qu'a- 
voir vieilli  c'est  avoir  de  l'expérience. 

ce  Les  officiers  en  sous-ordre  roulent  de  garnison 
en  garnison ,  et  l'oisiveté  fait  leur  existence.  Ils  con- 
naissent le  régiment  où  ils  servent  et  ne  se  doutent 
pas  qu'il  y  ait  un  art  de  la  guerre.  Ceux  que  les  cir- 
constances placent  dans  un  ordre  plus  élevé  n'en  ont 
pas  plus  d'idée ,  et  remplacent  l'oisiveté  par  les  plai- 
sirs. Ainsi  la  valeur  naturelle  à  la  nation  lui  serait 
souvent  inutile  et  quelquefois  funeste,  s'il  ne  s'élevait 
des  génies  heureux ,  nés  avec  des  talens  et  sachant 
acquérir  l'art  d'employer  utilement  tant  de  bras  et  de 
courage. 

fc  —  Je  vois,  M.  Luvel,  qu'un  très  petit  nombre 
des  personnes  que  je  reçois  échapperaient  à  votre 
coup  d'œil  rapide  ,  et  je  suis  forcé  de  convenir  de  la 
justesse  de  votre  jugement.  Cependant  on  ne  peut 
vivre  seul ,  et  il  faut  passer  bien  des  choses  aux  au- 
tres, puisqu'il  est  à  peu  près  impossible  de  composer 
partout  ce  qu'on  appelle  si  improprement  une  bonne 
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société.  Pour  mériter  vraiment  ce  titre,  il  faudrait^ 
ce  me  semble,  qu'une  société  fût  peu  nombreuse, 
choisie  et  variée  sans  être  mêlée  ;  que  les  caractères 
offrissent  des  différences  sans  opposition  ;  que  les  es- 
prits eussent  une  tournure  singulière  et  naturelle, 
sans  affectation  ni  bizarrerie.  Il  faudrait  de  la  raison 
sans  pédantisme,  et  de  la  liberté  sans  extravagance; 
que  rien  ne  fût  préféré;  que  le  discours,  sans  être  ni 
froidement  compassé  ni  follement  décousu,  traitât 
tous  les  sujets  qui  peuvent  se  présenter  à  des  per- 
sonnes d'états  différens,  toutes  instruites  ou  aimables, 
mais  surtout  estimables  dans  leur  état.  —  Mon  géné- 
ral, si  un  hasard  heureux  réunissait  une  telle  société, 
il  serait  inutile  de  prendre  des  précautions  pour 
qu'elle  subsistât  :  elle  resterait  unie  par  un  attache- 
ment que  la  mauvaise  compagnie  ne  viendrait  point 
altérer.  On  croit  communément  qu'il  faut  des  soins 
pour  l'éloigner  :  pas  du  tout.  La  mauvaise  com- 
pagnie se  fait  justice  elle-même;  elle  s'éloigne  de  la 
bonne,  parce  qu'elle  s'y  ennuie  autant  qu'elle  y  est 
déplacée.  Et  si  cela  n'était  ainsi  ,  quelle  ressource 
aurait-on  contre  certains  importuns  à  qui  leur  rang 
ouvre  toutes  les  portes?  Leur  propre  ennui  est  une 
sauvegarde  contre  leur  importunité. 

ce  —  Eh!  M.  Luvel,  que  nous  sommes  étourdis!  En 
passant  en  revue  certains  personnages  remarquables, 
nous  avons  oublié  un  original  qui  s'estime  beaucoup, 
mais  dont  tout  le  monde  se  moque,  excepté  probable- 
ment ceux  qui  mangent  sa  soupe.  Que  dites-vous  de 
cet  homme  qui  vous  aborde  le  ventre  en  avant  et  le 
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jarret  tendu  autant  qu'il  peut  le  tendre  ;  qui  écoute 
avec  dignité  ce  que  vous  lui  répondez  dans  son  cor- 
net ;  qui  salue  à  peine  ses  supérieurs ,  jamais  ses  égaux , 
et  qui  tutoie  tous  les  autres;  qui  oublie  qu'il  a  fait  le 
métier  de  saint  Éloi  ^ ,  et  ne  se  doute  point  qu'on  dé- 
couvre sa  crasse  originelle  sous  son  style  et  son  or- 
thographe de  servante  de  cabaret  ?  —  Eh  !  c'est 
M.  Miloni,  qui  se  persuade  que  son  ventre  et  un  peu 
d'argent,  bien  ou  mal  acquis,  sont  des  qualités  essen- 
tielles. M.  Miloni  est  un  sot. 

a —^Monsieur  l'athée,  dit  madame  Derneval,  je  crois 
que  c'est  assez  disserter  pour  ce  soir.  Permettez  que 
nous  nous  occupions  un  peu  de  nos  chers  blessés.  — ■ 
J'espère  ,  madame ,  que  mon  athéisme  n'influera  ni 
sur  votre  estime  ni  sur  votre  bienveillance.  Les  athées 
sont  toujours  de  fort  honnêtes  gens ,  parce  qu'ils  sont 
livrés  à  des  réflexions  ,  à  des  recherches  qui  prouvent 
l'absence  des  passions,  et  que  les  gens  passionnés  seuls 
troublent  Tordre  public.  —  Cela  se  peut,  monsieur; 
mais  certainement  il  n'en  est  pas  de  même  des  athées 
en  amour.  Le  système  de  ceux-ci  pourrait  fort  bien 
n'être  qu'une  suite  du  besoin  de  l'inconstance  ou  de 
quelque  chose  de  pis.  —  Ma  chère  amie,  reprit  le  gé- 
néral, je  vous  demande  grâce  pour  ce  pauvre  Luvel. 
N'attachons  pas  à  ses  discours  plus  d'importance  qu'on 
n'en  doit  mettre  à  des  jeux  d'esprit,  w 

« — Oui,  oui,  disais-je  pendant  que  la  femme  char- 
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mante  m'aidait  à  me  mettre  au  lit,  que  madame  Der- 
neval  lui  fasse  grâce  si  elle  veut;  moi,  je  ne  lui  par- 
donnerai jamais.  Un  homme  qui  veut  me  persuader 
que  je  ne  sens  pas  ce  que  je  sens;  que  je  puis  ne  pas 
éprouver  demain  un  sentiment  qui  depuis  six  ans 
ne  fait  que  s'accroître  !  Il  n'a  donc  pas  d'yeux ,  car 
faut-il  d'autre  garant  d'une  passion  éternelle  que  cette 
figure  céleste  et  ce  cœur  si  sensible  et  si  bon  d'où  jail- 
lissent des  torrens  de  feu  qui  viennent  se  fondre  dans 
le  mien?...  Oui,  oui,  nous  formons  un  tout  de  deux 
corps  qu'anime  une  seule  ame.  Oh!  M.  Luvel,  je  ferai 
justice  de  vous ,  et  je  vous  dénoncerai  à  toutes  les 
femmes.  Puissent-elles  vous  trouver  une  physionomie 
sans  expression,  ne  pas  sentir  votre  esprit,  ne  jamais 
vous  croire  sincère,  et  toujours  rejeter  votre  hom- 
mage !» 

Quelle  humeur  peut  résister  au  baiser  le  plus  doux? 
La  mienne  s'évanouit  au  premier  que  je  reçus.  Celui- 
là  m'en  fit  désirer  un  second,  qui  me  fut  accordé. 
J'en  voulais  un  troisième,  un  quatrième;  je  voulais 
ne  pas  finir;  mais  Lucie  était  là. 

Je  suivis  de  l'œil  la  toilette  de  la  bien-aimée  :  il  y 
a  toujours  quelque  chose  à  gagner  pour  l'amour.  Il 
glane  où  il  ne  peut  moissonner,  et  si  le  plaisir  n'est 
qu'une  situation,  il  laisse  entrevoir  le  bonheur,  qui 
est  un  état  pour  l'ame. 


.TER  6m  E. 


CHAPITRE  Y. 
Je  propose  ma  main. 


Elle  s'était  éveillée  la  première  et  me  regardait  si 
tendrement  !  «  Venus  seule,  lui  dis-je,  peut  avoir  ce 
regard-là.  —  Auprès  de  Mars  désarme,  n'est-ce  pas , 
mon  ami  ?  —  Oh  !  je  ne  suis  pas  Mars  ;  mais  si  le  sen- 
timent embellit  à  ce  point  la  beauté,  il  doit  avoir  la 
puissance  d'effacer  la  laideur.  Ma  tendre  amie,  je 
n'irai  point  aujourd'hui  chez  le  général.  —  Pourquoi 
cela,  cher  enfant?  —  C'est  qu'on  ne  peut  s'y  parler. 
—  Il  fallait  donc  ne  pas  y  aller  hier.  —  Je  croyais 
tout  gagner  en  me  débarrassant  de  Lucie.  —  Oh!  je 
m'en  suis  doutée,  monsieur.  —  Eh  bien!  madame, 
elle  est  beaucoup  moins  incommode  que  le  comman- 
deur de  Nosari.  — Mon  ami,  ne  crains  pas  le  com- 
mandeur ;  ne  crains  personne.  Tu  as  eu  mon  premier 
amour  ;  tu  épuiseras  mon  cœur;  il  ne  lui  restera  rien 
à  offrir  à  personne.  —  Eh  bien  !  ne  sortons  plus  d'ici  : 
vous  éloignerez  Lucie  sous  différens  prétextes.  Je  vous 
promets  d'être  sage,  et  nous  parlerons  sans  cesse  de 
notre  amour.  Peut-on  se  fatiguer  d'entendre  ce  qu'on 
croit  toujours  dire  pour  la  première  fois?  —  Mais, 
mon  ami ,  quelle  défaite  donner  au  général  ?  Tu  pou- 
vais différer  ta  première  visite  ;  tu  l'as  faite  ;  tu  ne 
peux,  sans  une  impolitesse  marquée,  ne  pas  conti- 
nuer,  et  tu  serais  fâché  d'avoir  des  torts  envers  ton 
protecteur.  Tu  iras,  cher  enfant;  tu  me  feras  encore 
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ce  sacrifice.  Le  temps  approche  oîi  ils  te  seront  tous 
comptes.  » 

Que  pouvais-je  répondre?  et  ou  ne  m'eût-elle  pas 
fait  aller  ?  Vous  sentez  que  mademoiselle  Lucie  n'é- 
tait pas  en  tiers  dans  celte  conversation  :  elle  était 
allée  chercher  un  déjeuner  délicat  que  la  bien-aimée 
elle  -  même  servit  à  coté  de  mon  lit ,  et  qu'elle  par- 
tagea avec  moi.  Je  trouvais  délicieux  tout  ce  qu'a- 
vaient touché  ses  mains,  et  elle  ne  touchait  que  ce 
qu'il  m'était  permis  de  prendre.  Le  vin  que  je  buvais 
dans  son  verre  avait  un  parfum  enivrant;  mais  elle 
ne  versait  exactement  que  ce  que  je  pouvais  boire. 
Messieurs  les  médecins,  qui  prescrivez  la  diète,  don- 
nez à  vos  malades  des  gardes  comme  la  mienne,  s'il 
y  en  a,  et  jamais  ils  ne  seront  tentés  d'enfreindre  vos 
ordonnances. 

Lucie  favorisait  ces  petites  manœuvres  ;  elle  allait 
souvent  regarder  par  la  fenêtre  ce  qui  se  passait  dans 
la  rue,  et  je  lui  en  savais  bien  bon  gré. 

Nous  étions  à  peine  entrés  chez  le  général  qu'on 
annonça  M.  Rinaldi.  Voilà  un  nom  qui  promet,  pensé- 
je.  Ce  sera  encore  quelque  commandeur  :  il  y  en  a 
pourtant  bien  assez  d'un.  Au  contraire ,  nous  vîmes 
paraître  un  homme  gros  et  court,  au  teint  fleuri  et 
au  triple  menton.  Ajoutez  à  cela  un  habit  écarlate  com- 
plet, galonné  en  or,  un  couteau  de  chasse  au  côté, 
une  canne  à  bec  de  corbin,  et  une  perruque  à  mar- 
rons, et  vous  aurez  le  portrait  de  M.  Rinaldi. 

Il  s'approcha  du  général,  lui  prit  la  main,  ce  qui 
parut  ne  pas  plaire;  il  la  baisa  respectueusement ^  ce 
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qui  concilia  tout.  «  Je  suis,  dit-il,  le  père  d'une  en- 
fant dont  j'ai  sans  doute  perdu  l'affection,  et  c'est  ma 
faute.  J'ai  été  puni  d'une  injuste  préférence  :  la  petite- 
vérole  m'a  enlevé  mon  fils  unique,  et  je  conçois  main- 
tenant que  la  vaccine  peut  être  bonne  à  quelque  chose. 
Depuis  la  mort  de  mon  fils  je  n'ai  cessé  de  maigrir 
et  de  chercher  ma  fille;  mais  votre  lettre,  général, 
m'a  rendu  à  la  santé  et  à  la  joie.  —  En  si  peu  de  temps  ? 
reprit  J^uvel  ;  monsieur  engraisse  ou  maigrit  donc  à 
volonté?  —  A-h  1  monsieur,  si  ma  fille  refuse  de  me 
rendre  son  amitié,  dans  deux  j  ours  vous  ne  me  reconnaî- 
trez plus.  —  Qu'on  est  heureux,  monsieur,  d'avoir  un 
tel  empire  sur  soi  !  on  est  propre  à  tous  les  rôles,  et  ce 
talent-là  mène  à  tout.  Monsieur,  poursuivit  le  géné- 
ral ,  mademoiselle  votre  fille  est  encore  à  l'âge  où  l'on 
ne  connaît  que  les  sentimens  doux.  Vous  avez  eu  de 
grands  torts  avec  elle;  mais  je  suis  persuadé  qu'elle 
mettra  son  bonheur  à  les  oublier.  —  Comme  mon- 
sieur mettra  le  sien  à  conserver  son  embonpoint.  » 

Le  général  regarda  le  plaisant  d'un  air  ! .. .  Il  n'osa 
ouvrir  la  bouche  de  deux  heures.  Il  ne  suffît  pas  d'être 
gai  auprès  des  grands,  il  faut  juger  le  moment  oîi  ils 
trouvent  bon  qu'on  les  fasse  rire,  et  le  général  n'é- 
tait pas  homme  à  s'amuser  des  ridicules  d'un  père 
qui  paraissait  revenir  aux  sentimens  de  la  nature. 

«  —  Madame  Derneval ,  reprit  mon  protecteur,  a 
placé  elle-même  mademoiselle  votre  fille  dans  un 
couvent  distingué;  elle  vous  donnera  une  femme  de 
chambre  et  une  voiture  qui  vous  y  conduiront;  k 
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reste  vous  regarde.  Allez  ^  monsieur,  et  croyez  que 
je  me  félicite  d'avoir  pu  vous  être  utile.  » 

J'avais  été  emèarrassé ,  très  embarrassé  jusqu'au 
moment  où  M.  Rinaldi  reçut  cette  espèce  de  congé. 
Je  craignais  qu'il  ne  voulût  présenter  sa  fille,  offrir 
a  madame  Derneval  leurs  remerciemens  communs.  Il 
comprit  à  ce  qu'il  me  parut  qu'une  seconde  visite  se- 
rait déplacée,  car  il  tourna  à  sa  manière  un  com- 
pliment d'adieux,  coupé  par  des  révérences  plus  ou 
moins  profondes,  selon  le  degré  de  considération 
qu'il  croyait  devoir  accorder  à  chacun.  Il  s'inclina  jus- 
qu'à terre  devant*  la  bien-aimée.  C'est  que  rien  n'at- 
tire comme  la  beauté ,  et  que  rien  n'égale  un  empire 
que  nous  reconnaissons  tous,  sans  calcul  et  même  sans 
réflexion. 

Je  comptais  bien  ne  plus  revoir  M.  Rinaldi,  et  je 
m'en  félicitais  ;  niais  il  est  des  êtres  si  singuliers  !  On 
ne  sait  sur  quoi  compter  avec  eux. 

Il  rentra  deux  heures  après,  donnant  la  main  à  la 
petite  Thérèse.  Elle  était  mise  avec  un  goût  remar- 
quable :  madame  Derneval  n'oubliait  rien.  A  travers 
les  voiles  de  la  coquetterie  perçait  certain  petit  air 
mystique  qui  la  rendait  plus  piquante.  Elle  m'eût  paru 
ravissante,  si  celle  devant  qui  tout  s'éclipsait  n'eût 
été  là. 

Ce  père  avait  bien  besoin  de  me  faire  revoir  cette 
jolie  petite  créature!  Peut-être  aussi  avait-elle  voulu 
essayer  encore  ce  que  peut  l'art  uni  à  la  jeunesse  et 
ïiux grâces.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  prévoyais  une  scène ^ 
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et  mon  premier  mouvement  fut  d'aller  me  renfermer 
dans  ma  chambre.  Je  réfléchis  que  j'aurais  l'air  d'un 
sot  si  je  prenais  la  fuite  ;  que  peut-être  la  petite  vien- 
drait me  chercher  jusque  chez  moi,  où  elle  aurait 
tant  de  moyens  d'exciter  ma  sensibilité ,  tandis  que 
la  présence  du  général  la  contiendrait  probablement 
jusqu'à  un  certain  point.  D'ailleurs  la  bien-aimée 
ignorait-elle  le  passé?  N'étais-je  pas  sûr  de  moi  pour 
l'avenir  ?  Je  restai. 

«  Oh  ça  !  beau  garçon ,  expliquons  -  nous  un  peu , 
dit  M.  Rinaldi  en  me  frappant  sur  l'épaule.  Vous  avez^ 
dit-on ,  l'heureuse  habitude  de  vaincre  de  toutes  les 
manières.  Yous  rougissez!  Allons,  allons,  remettez- 
vous.  Tout  s'arrange  avec  de  l'argent,  et  j'en  ai  beau- 
coup. D'ailleurs  c'est  encore  moi  qui  suis  cause  de 
l'accident  arrivé  à  Thérèse ,  et  c'est  à  moi  à  le  répa- 
rer. Elle  m'a  rendu  franchement,  facilement  sa  ten- 
dresse. Je  lui  ai  demandé  comment  je  reconnaîtrais 
une  conduite  aussi  louable.  Elle  s'est  expliquée  en  rou- 
gissant, tenez,  comme  vous  rougissiez  tout  à  l'heure. 
Je  n'ai  plus  rien  à  lui  refuser,  et  je  m'exécute  :  écou- 
tez-moi. Vous  n'avez  rien  et  je  possède  un  million. 
Vous  êtes  beau  garçon ,  brave  garçon  ;  ma  fille  est 
jolie,  elle  vous  aime;  vous  vous  convenez,  je  vous 
marie.  Je  lui  donne  en  dot  un  bien  de  cinq  cent  mille 
francs  en  attendant  le  reste,  que  je  vous  ferai  cepen- 
dant attendre  le  plus  long^temps  que  je  pourrai.  Tou- 
chez là ,  mon  gendre ,  voilà  [une  affaire  finie.  —  Je 
suis  sensible ,  monsieur,  à  l'honneur  que  vous  me  fai- 
tes... —  Et  vous  acceptez?  —  Non,  monsieur,  je  re- 
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mercie.  —  Vous  refusez  ma  fille  avec  cinq  cent  niiUe' 
francs!  Ma  foi ,  mon  cher,  tant  pis  pour  vous:  cela 
ne  se  trouve  pas  tous  les  jours.  » 

Thérèse  joignait  ses  petites  mains  pendant  que  son 
père  me  parlait.  Ses  yeux  se  portaient  tantôt  sur  moi, 
tantôt  sur  la  bien-aimëe.  J'étais  sur  les  épines,  et  je 
ne  pouvais  m'empêcher  de  regarder  cette  aimable  en- 
fant, c'était  une  figure  de  rAlbane  qu'avait  animée 
l'amour. 

<f  Mon  général ,  dit-elle ,  vous  pouvez  tout  sur 
M.  Jérôme  ;  secourez-nous ,  je  vous  en  conjure.  »  Le 
général  paraissait  tout-à-fait  d'avis  que  j'acceptasse; 
mais  il  savait  combien  ses  représentations  à  cet  égard 
seraient  inutiles ,  et  il  fit  une  de  ces  réponses  polies 
qui  ne  signifient  rien  du  tout. 

«  Madame ,  dit  vivement  la  pauvre  petite  à  la  femme 
charmante,  je  ne  peux  m'y  méprendre,  c'est  vous  qui 
êtes  l'objet  de  cette  passion  insurmontable  dont  m'a 
parlé  le  général.  On  ne  peut  vous  préférer  personne, 
je  le  vois  ;  mais  il  m'aimera  s'il  s'éloigne  de  vous,  j'ose 
le  croire,  et  c'est  ma  dernière  ressource.  Soyez  géné- 
reuse, madame,  ayez  pitié  de  moi.  L'effort  est-il  si 
pénible?  Vous  ne  le  connaissez  qu'à  demi  :  il  ne  vous 
a  pas  épousée ,  vous.  » 

La  bien- aimée  était  dans  une  de  ces  situations  où 
l'on  sait  parfaitement  ce  qu'on  veut  faire ,  mais  où 
Ton  ne  trouve  pas  un  mot  de  ce  qu'on  doit  répondre. 
Elle  se  cachait  le  visage  d'une  main  ;  la  petite  avait 
saisi  l'autre  et  la  couvrait  de  baisers  et  de  larmes,  La 
femme  charmante  lui  ouvnt  les  bras ,  et  elles  s'em- 
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i^rassèrent  comme  deux  femmes  qui  ne  peuvent  se 
haïr  ;  mais  qui  sont  incapables  de  se  sacrifier  l'une  à 
l'autre.  La  petite  était  toujours  suppliante;  la  bien- 
aimëe  résistait.  «  Laissez- moi,  laissez -moi,  lui  dit- 
elle  en  s'éloignant;  je  vous  plains;  mais  ce  que  vous 
demandez  est  au-dessus  des  forces  humaines.  » 

Elle  disparut  en  portant  son  mouchoir  à  ses  yeux. 
Je  voulus  la  suivre  :  la  pauvre  petite  me  prit  à  mon 
tour.  Sa  passion  naïve  s'exprima  avec  une  énergie, 
un  charme  presque  irrésistibles.  J'eus  pourtant  la  du- 
reté ou  la  vertu  de  me  défendre  encore,  ce  Allons,  allons, 
dit  M.  Rinaldi  en  séparant  sa  fille  de  moi,  c'est  trop 
nous  abaisser.  Si  l'on  ne  mariait,  après  tout,  que  les 
filles  à  qui  il  n'est  pas  arrivé  d'accident,  combien  il 
en  est  qui  resteraient  là  î  Un  million,  d'ailleurs,  couvre 
bien  des  taches.  Retournons  à  Pavie,  et  gardons-nous 
de  maigrir  :  je  me  suis  aperçu  que  cela  ne  vaut  rien , 
et  ne  remédie  à  rien.  >» 

11  fallut  qu'il  usât  presque  de  violence  pour  faire 
retirer  cette  aimable  enfant.  Elle  m'adressa  un  der- 
nier regard  si  douloureux!...  Je  l'entendais  sangloter 
de  la  pièce  voisine...  J'étais  dans  un  état,  oh!  dans  un 
«tat!... 

La  journée  fut  longue,  comme  vous  le  pensez  bien: 
le  temps  n'a  pas  d'ailes  pour  les  coeurs  affligés.  Le 
commandeur  de  iSosari  vint.  Il  avait  trop  de  péné- 
tration pour  ne  pas  s'apercevoir  qu'il  s'était  passé 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Il  essaya  de  nous  dis- 
traire à  force  d'amabilité;  m^is  les  plaies  de  l'ame  ne 
se  ferment  qu'avec  le  temps.  Le  commandeur,  fati- 
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gué  OU  piqué  de  rinutilité  de  ses  efforts,  se  retira  de 
très  bonne  heure  :  on  avait  fait  dire  aux  autres  qu'on 
n'était  pas  visible. 

On  range  le  caméléon  parmi  les  animaux  fabuleux. 
I^^h  !  que  sommes-nous  donc,  nous,  qui  changeons 
sans  cesse  de  goûts,  d'habitudes,  d'opinions,  de  ca- 
ractères et  même  de  physionomie  ?  Que  me  reste-t-il 
maintenant  de  ces  formes  séduisantes  auxquelles  je 
dois  de  si  doux  souvenirs?  Le  général  et  moi,  si  af- 
faiblis, si  changés,  si  méconnaissables  pendant  un 
certain  temps,  reprîmes  enfin  cet  embonpoint,  cette 
fraîcheur  naturels  à  des  caméléons  de  notre  âge,  et 
notre  retour  à  la  santé  fut  célébré  par  une  fête  dont 
M.  de  Nosari  voulut  bien  faire  les  honneurs. 

C'est  la  première  fois  qu'il  m'ait  vraiment  rendu 
service  ;  et  pendant  qu'il  parcourait  des  bosquets  il- 
luminés ,  qu'il  dirigeait  le  feu  d'artifice ,  qu'il  surveil- 
lait l'arrangement  d'un  superbe  ambigu,  qu'il  donnait 
des  ordres  pour  le  bal  qui  devait  terminer  la  nuit,  je 
causais,  moi,  sur  un  banc  de  gazon,  dans  un  appar- 
tement abandonné,  au  fond  d'une  grotte  écartée...  je 

causais!  Ne  faisais-je  que  cela?  Oh!  bien  peu  de 

chose  de  plus  en  vérité  Elle  conservait  encore  le 
flegme,  la  dignité  d'un  médecin.  Elle  m'opposait  mon 
état...  Mon  état  !  il  était  radieux.  Elle  feignait  de  n'y 
pas  croire;  elle  refusait  obstinément  de  s'en  assurer. 

Cette  nuit  s'écoula  comme  celles  oîi  on  prend  du 
bruit  pour  du  plaisir,  et  de  l'argent  prodigué  pour  de 
la  magnificence.  Le  soleil  reparut,  effaçant  jusqu'au 
souvenir  des  folies  humaines.  Les  feux,  sans  cesse 
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jaillissans  de  son  sein,  semblaient  dire  à  ceux  qui 
avaient  voulu  remplacer  sa  lumière  :  Mortels,  que 
vous  êtes  petits  ! 

Oh  !  quelle  délicieuse  surprise  pour  un  être  élevé 
dans  des  souterrains,  qui  n'en  serait  sorti  que  la  nuit 
pour  voir  des  fusées  volantes ,  et  qui  serait  produit 
tout  à  coup  à  la  lumière  du  soleil  !  Nous  sommes  in- 
sensibles à  ce  spectacle  :  nous  l'avons  tant  vu  !  Ainsi 
une  belle  femme  si  long -temps  désirée,  une  grande 
fortune  si  long-temps  convoitée,  une  place  impor- 
tante si  long-temps  briguée,  perdent  leurs  charmes 
par  la  jouissance.  Plus  elle  est  vive,  plus  elle  ressem- 
ble à  un  feu  d'artifice  :  plus  vite  elle  s'éteint. 

J'ai  quelquefois  donné  des  fêtes.  Elles  étaient  d'un 
tout  autre  genre.  J'ai  marié  des  filles  jolies  et  sages 
à  de  jeunes  gens  honnêtes  et  laborieux.  Ils  n'ont  pas 
connu  les  plaisirs  bruyans  d'une  nuit  tumultueuse: 
ils  s'éveillaient  pour  renaître  au  bonheur.  Leur  pre- 
mier mot  était  amour^  le  second  reconnaissance. 

Le  général  nous  dit,  en  se  levant,  qu'il  se  propo- 
sait de  partir  le  lendemain  pour  Paris.  «  Madame 
Ruder,  ajouta-t-il,  n'en  sera  pas  fâchée.  Elle  a  remis 
son  commerce  en  des  mains  sûres  ;  mais  rien  n'est  tel 
que  l'œil  du  maître  :  le  bon  La  Fontaine  l'a  dit.  Au 
reste ,  si  l'on  avait  abusé  de  sa  confiance ,  elle  a  d'ail- 
leurs de  quoi  vivre  commodément.  Prenez  ceci,  belle 
dame.  «  C'était  un  brevet  de  pension  à  laquelle  le 
grade  de  son  mari  ne  lui  permettait  pas  de  prétendre: 
on  la  traitait  comme  le  preux  François  F'  eût  traité 
la  veuve  de  Bayard. 
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Je  n'avais  jusqu  alors  éprouvé  pour  le  général 
qu'une  affection  sincère ,  tempérée  par  le  respect  le 
plus  fondé.  Je  ne  fus  pas  maître  de  moi;  je  lui  sautai 
au  cou  et  je  le  serrai  dans  mes  bras  aussi  long-temps 
et  aussi  fort  que  si  j'eusse  embrassé  Luvel.  Étonné  de 
ce  que  j'avais  fait,  je  reculai  de  six  pas;  j'aurais  re- 
culé de  six  toises  si  la  cheminée  ne  m'eût  arrêté. 
«Pardon,  lui  dis -je,  mille  pardons,  général;  pour 
penser  à  l'étiquette  il  faut  se  posséder ,  et  le  sentiment 
fait  tout  oublier,  hors  le  bienfait.  —  Payez  toujours 
ainsi ,  Jérôme  :  votre  manière  est  la  bonne  pour  ceux 
qui  n'obligent  point  par  vanité.  » 

Madame  Derneval  félicitait,  embrassait  la  bien- 
aimée.  La  femme  charmante  ne  disait  rien;  mais  ses 
yeux,  ses  étreintes!...  La  réponse  du  général  lui 
avait  fait  aussi  oublier  les  distances:  nos  bienfaiteurs 
n'étaient  pas  descendus  ;  ils  nous  avaient  permis  de 
monter  jusqu'à  eux.  ^ 

On  donna  un  magnifique  et  dernier  dîner  à  l'hôtel; 
le  commandeur  était  du  nombre  de  ceux  qui  devaient 
rembellir.  Il  s'était  placé  à  la  droite  delà  bien-aimée; 
mais  j'étais  à  sa  gaudie,  et  si  je  ne  pus  rien  dire  de 
particulier,  du  moins  fut-il  forcé  de  donner  à  la  con- 
versation une  tournure  générale.  M.  Derneval  avait 
raison  :  je  n'ai  pas  connu  d'homme  fait  pour  plaire 
comme  celui-là,  quand  il  en  voulait  prendre  la  peine. 
Il  fit  le  charme  du  dîner,  et  je  ne  trouvai  pas  mau- 
vais que  la  femme  charmante  éprouvât  du  plaisir  à 
l'entendre.  Mais  au  dessert  il  déclara  qu'il  partait 
avec  nous,  et  cela  me  déplut  excessivement.  «Je  viens 
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de  quitter  le  service,  dit-il  au  gênerai;  ainsi  je  ne 
tiens  à  rien.  J'ai  un  revenu  considérable;  je  puis  le  dé- 
penser à  Paris  comme  à  Milan.  Je  vous  aime,  et  j'irai 
vivre  avec  vous.  Je  vous  avoue  franchement  que 
madame  Ruder  entre  pour  quelque  chose  dans  mon 
projet  :  si  on  vieillit. auprès  d'elle,  ce  doit  être,  du 
moins,  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  Permettez-moi  d'es- 
pérer, madame  j  que  vous  m'accorderez  votre  amitié 
quand  vous  me  connaîtrez  mieux.  »  Je  n'ai  jamais  cru 
à  urïe  amitié  désintéressée  entre  une  femme  char- 
mante et  un  honime  aimàble.  Je  ne  sais  quelle  mine 
je  fis;  mais  elle  devait  rendre  d'une  manière  bien 
significative  ce  qui  se  passait  en  moi,  car  le  général 
me  regarda  de  façon  à  me  faire  baisser  les  yeux.  Je 
sentis  que  j'avais  manqué  aux  bienséances;  mais  que 
me  faisaient  des  usages  comparés  aux  intérêts  de  mon 
cceur?  Après  tout,  pensé-je,  si  ma  mine  a  déplu  au 
commandeur,  il  n'a  qu'à  le  dire;  nous  avons  chacun 
uiie  épée,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  me  défaire  de  cet 
ami-là. 

La  bien-aimée  ne  lui  fit  pas  de  mine ,  et  cela  me 
choqua  encore;  elle  donna  à  ce  qu'elle  répondit 
une  tournure  douce, attirante ,  qui  selon  moi  se  ré- 
duisait à  ceci  :  Monsieur,  je  vous  remercie  de  vos 
offres,  et  je  les  accepte  avec  un  sensible  plaisir.  Elle 
n'avait  pas  dit  un  mot  qui  eût  un  rapport  direct  à  cela; 
mais  il  me  plaisait  d'entendre  ainsi. 

Ma  tête  se  monta.  Un  an  plus  tôt,  j'aurais  éclaté 
en  public  ;  mais  je  devenais  tout-à-fait  Français  :  je 
craignais  le  ridicule.  Je  me  préparai  à  une  de  ces 
VIII,  20 
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scènes  conjugales  où  l'épouse  innocente  est  toujours 
victime  de  l'injustice  du  mari.  Oh  !  les  vilains  hommes! 
les  vilains  hommes  ! 

(c  Je  vois,  madame... —  Madame!  Lucie  n'est  plus 
avec  nous,  mon  ami. — Je  vois,  madame,  avec  le  cha- 
grin le  plus  profond ,  les  progrès  du  commandeur 
près  de  vous. — Ah!  monsieur  continue  d'avoir  de 
l'humeur?  —  J'en  ai,  madame,  et  beaucoup.  Votre 
réponse  à  M.  de  Nosari...  —  N'était  que  polie.  — Af- 
fectueuse.— Je  me  suis  même  attachée  à  la  faire 
froide.  —  C'est  qu'elle  ne  l'était  pas,  madame;  elle 
ne  l'était  pas  du  tout.  —  Voulez- vous ,  monsieur,  que 
je  vous  rappelle  les  mots? — Eh!  madame,  c'est  bien 
des  mots  qu'il  s'agit!  Aurez-vous  aussi  la  bonne  foi  de 
rappeler  ce  regard  qui  portait  là  satisfaction  dans 
son  cœur  et  le  désespoir  dans  le  mien? — Jérôme,  je 
n'ai  jamais  eu  de  tort  envers  vous,  et  je  me  suis  pro- 
mis de  n'en  jamais  avoir.  Il  n'est  pas  d'amour  sans 
confiance,  et  si  vous  m'aimez  autant  que  j'ai  lieu  de 
le  croire,  notre  explication  doit  finir  là.  —  Non,  ma- 
dame, non;  je  ne  suis  pas  de  ces  hommes  qui  s'ar- 
rangent du  partage  d'un  cœur.  —  Votre  intention  ^ 
monsieur,  est-elle  de  m'outrager? — Mon  intention, 
madame,  est  de  vous  dire  tout  ce  que  je  pense.  Vous 
intéressez  trop  le  commandeur  pour  qu'il  ne  me  dé- 
plaise pas  infiniment,  et  je  me  flatte  que  vous  cesserez 
de  le  voir.  — Ah  !  Jérôme!  Jérôme  !  Si  jeune  encore , 
vouloir  être  tyran  !  —  Je  le  sais,  madame  ;  c'est  ainsi 
qu'on  nomme  ceux  qui  soutiennent  leurs  droits.  —  Des 
droits  ,  monsieur  !  des  droits  !  Quels  sont  les  vôtres , 
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â'il  vous  plaît,  que  ceux  que  je  puis  restreindre  oU 
supprimer  à  mon  gré?  —  A  votre  grë,  madame  !  Ah  ! 
cet  effort  est  en  votre  puissance  !  Il  est  donc  démon- 
tre que  vous  ne  m'aimez  plus? — Je  ne  t'aime  plus, 
ingrat!  je  ne  t'aime  plus!  Eh  bien  !  si  tu  n'as  pas  re- 
connu dans  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  toi  cet  amour 
brûlant,  désintéressé,  invariable,  qui  fit  jusqu'à  ce 
moment  le  bonheur  de  ma  vie;  si,  pour  te  convain- 
cre de  sa  réalité,  il  faut  que  je  sois  une  femme  bizarre, 
extravagante,  injuste,  que  je  rompe  ouvertement 
avec  l'ami  de  ton  bienfaiteur,  avec  un  iiomme  que 
son  âge  et  ses  qualités  devaient  mettre  au-dessus  du 
soupçon,  je  suis  prête  à  le  faire;  j'aurai  même  la  gé- 
nérosité de  me  charger,  seule,  du  blâme  qui  doit 
suivre  une  démarche  de  cette  nature.  » 

Elle  se  leva,  et  se  mit  devant  un  secrétaire.  «  Dictez, 
monsieur,  je  vais  écrire.  » 

Ce  dévouement  absolu,  cette  soumission  au  caprice 
le  plus  inexplicable,  m'inspirèrent  un  retour  sur  moi- 
même,  un  mouvement  de  honte,  qui  ne  me  permi- 
rent plus  d'ouvrir  la  bouche.  J'étais  debout  devant 
elle ,  attéré  ,  contristé  de  la  sottise  que  je  venais  de 
faire;  mais  trop  orgueilleux  encore  pour  en  implorer 
le  pardon.  Sa  poitrine  était  oppressée;  ses  yeux  étaient 
gros  de  larmes ,  qu'elle  s'efforçait  de  retenir.  Je  sa- 
vais cependant  qu'il  ne  fallait  qu'un  mot  pour  ra- 
mener le  calme  dans. son  ame  et  le  sourire  sur  ses 
lèvres  :  j'eus  la  cruauté  de  ne  pas  le  dire. 

«  Vous  n'êtes  point ,  répéta-t-elle  avec  le  ton  d'une 
tristesse  profonde,  de  ces  hommes  qui  s'arrangent 
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du  partage  d'un  cœur!  Voilà  de  ces  traits  qui  déchi- 
rent et  qucN  doit  attendre  une  femme  qui  oublie  son 
devoir.  On  ne  doit  reconnaître  de  cause  de  sa  faiblesse 
que  l'attrait  du  plaisir.  Et  où  est ,  en  effet,  le  terme 
où  elle  s'arrêtera?  Son  complice  lui-même,  qui  a 
cessé  de  l'estimer  au  moment  où  ont  cessé  ses  espé- 
rances, n'a  que  trop  de  raisons  de  croire  que  ce 
qu'elle  a  fait  pour  lui ,  elle  le  fera  pour  ceux  qui 
chercheront  à  lui  plaire,  et  bientôt  le  mépris  et 
Fabandon  deviennent  la  juste  punition  de  sa  faute.  » 

Je  ne  pus  en  écouter  davantage.  Je  tombai  à  ses 
pieds,  et  le  front  courbé  dans  la  poussière  :  Grâce! 
grâce!  m'écriai-je.  Je  suis  un  insensé,  je  suis  un  mons- 
tre,  puisque  j'ai  pu  vous  offenser.  Mais  vous  mépri- 
ser, vous  abandonner,  vous  pourriez  le  croire!  vous 
avez  pu  me  le  dire  !  point  d'amour  vrai  sans  estime, 
et  le  mien  est  tellement  lié  à  mon  être,  qu'il  ne  peut 
me  quitter  sans  emporter  ma  vie.  »  Je  me  levai ,  je  pris 
la  plume ,  j'écrivis  : 

«Monsieur, 

«  Un  mouvement  de  jalousie  m'a  fait  outrager  une 
femme  que  j'aime  avec  idolâtrie  et  qui  mérite  mon 
plus  profond  respect.  Je  lui  ai  demandé  un  pardon 
qu'elle  m'accordera  peut-être ,  et  je  ne  rougis  point 
de  vous  faire  des  excuses  à  vous,  monsieur,  envers 
qui  je  me  suis  comporté  de  la  manière  la  plus  répré- 
hensible  pendant  ce  malheureux  dîner.  Croyez  » 

Elle  était  restée  assise,  et  j'avais  commencé  à  écrire 
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debout.  Elle  lisait  ce  que  j'écrivais,  et  à  mesure  que 
je  me  soulageais  par  l'aveu  de  mes  fautes,  des  larmes 
douces  coulaient  de  ses  yeux.  Je  posai  la  plume  pour 
les  recueillir,  pour  les  essuyer.  «  Ah!  laisse-les  couler, 
dit-elle;  celles-ci  sont  les  larmes  du  plaisir.  »  Elle  s'ap- 
prochait de  moi ,  elle  m'attirait  doucement  ;  j'étais  sur 
ses  genoux...  et  ma  lettre...  ella  la  déchira.  «  C'en  est 
assez,  l'amour  est  satisfait ,  ei  tu  n'as  pas  eu  envers  le 
commandeur  des  torts  qui  nécessitent  une  réparation 
de  cette  nature.  Cher  enfant ,  plus  de  ces  scènes-là , 
je  t'en  supplie  :  tu  ne  sais  pas  quel  mal  tu  m'as  fait!  » 
Je  ne  savais  ce  que  je  devais  admirer  davantage  de 
ses  charmes  ou  de  sa  bonté;  je  ne  sais  ce  que  je  lui 
répondis  ;  mais  ce  feu  divin ,  comprimé  un  moment , 
s'échappa  de  nos  cœurs  avec  une  violence...  L'Amour 
avait  remplacé  Lucie,  et  ce  témoin-là  n'est  jamais 
indiscret. 

«  Ah  !  dit-elle  en  revenant  de  la  plus  délicieuse 
ivresse,  elles  existent  donc  ces  douceurs  si  vantée^ 
d'un  raccommodement  !  mais  elles  coûtent  trop  cher. 
Mon  ami ,  ne  nous  raccommodons  plus.  Non , 
femme  céleste  ;  que  rien  n'altère  désormais  les  char- 
mes de  notre  union.  Rendons-la  solide  autant  que 
respectable.  Forçons  les  méchans  eux-mêmes  à  con- 
venir que  vous  avez  mis  le  comble  à  vos  bienfaits: 
je  vous  demande  votre  main;  accordez-la-moi. 

(f  —  J'attendais  cette  proposition  ;  tu  me  la  devais, 
mon  ami...  —  A  qui  la  fait-on ,  qu'à  celle  qu'on  estime 
et  qu'on  veut  aimer  toute  sa  vie?  —  Depuis  long-temps 
je  suis  préparée  à  te  répondre.  3 'ai  pris  une  détermi- 
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nation  réfléchie,  invariable.  Je  jure,  par  l'amour  et 
l'honneur,  de  ne  point  m'en  écarter. 

a  Mon  ami,  je  suis  assez  bien,  je  le  sais,  pour  ne 
pas  mettre  d'amour-propre  à  en  convenir  franche- 
ment; je  n'ai  encore  que  vingt-quatre  ans;  mais  tu 
n'en  a  pas  dix-sept.  La  beauté  passe  vite;  les  passions 
s'éteignent  lentement,  Il  ne  me  restera  rien  de  ce  qui 
te  séduit  maintenant,  que  tu  seras  jeune  encore  pour 
l'amour.  Quelle  serait  ma  douleur  si ,  m'étant  flattée 
d'être  aimée  aussi  constamment  que  j'aimerais  moi- 
même,  je  te  voyais  remplacer  le  sentiment  par  des  pro- 
cédés d'autant  plus  cruels  qu'ils  interdisent  la  plainte, 
dont  ils  sont  le  motif  le  plus  amer?  Je  connais  cette 
sorte  de  respect  dont  certains  maris  font  métier,  et 
dont  ils  ont  l'audace  et  la  lâcheté  de  se  faire  honneur. 
Une  femme  pour  qui  son  mari  a  des  égards  n'est  au- 
jourd'hui qu'une  infortunée  trop  décente  pour  se 
plaindre  et  a§sez  forte  pour  dévorer  ses  chagrins.  Que 
gagnerait-elle  d'ailleurs  à  réclamer  l'équité  naturelle, 
si  différente  de  la  justice  des  hommes,  puisque  le 
mari  le  plus  injuste  et  le  plus  authentiquement  mé- 
prisable trouve  souvent  de  la  protection  dans  les  lois 
et  toujours  des  approbateurs  parmi  ses  semblables? 
Il  faut  qu'il  ait  bien  scandaleusement  tort  avant  que 
le  monde  l'accuse.  ïu  as  un  excellent  cœur,  mon  ami; 
mais  la  vivacité  de  tes  passions  me  fait  trembler. — 
Elles  n'ont  qu'up  objet,  ma  bonne  amie;  jamais  elles 
n'en  auront  d'autre ,  et  leur  vivacité  même  doit  vous 
rassurer.  Je  n'aurai  jamais  le  moindre  trait  de  ressem- 
blance avec  le  tableau  que  vous  venez  de  m'opposer  : 
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c'est  celui  d'un  homme  abominable.  —  Tu  le  crois 
chargé ,  cher  enfant ,  et  je  ne  fais  que  généraliser  mes 
idées  :  que  dirais-tu  si  je  les  particularisais?  Tu  cesse- 
ras de  m'aimer  un  jour.  Cette  prévoyance ,  pour  être 
cruelle,  n'en  est  pas  moins  fondée  sur  Texpérience. 
D'abord  tu  craindras  de  m'affliger  ;  tu  me  cacheras 
tes  démarches ,  et  la  contrainte  que  tu  t'imposeras  te 
fera  bientôt  passer  de  l'indifférence  au  dégoût.  Alors, 
si  j'étais  ta  femme,  naîtraient  les  chagrins  domesti- 
ques ;  l'ennui  dans  l'intérieur  ;  les  tracasseries  réci- 
proques; l'aigreur  d'une  part,  et  peut-être  la  haine 
de  l'autre.  Je  veux  à  l'époque  fatale,  qu'il  m'en  coûte 
ou  non ,  pouvoir  te  rendre  ta  liberté.  Je  veux  que  tu 
portes  partout  un  cœur  que  personne  ne  fixera;  que 
tu  uses  pour  ainsi  dire  le  plaisir ,  et  c'est  alors  que  le 
vide  de  ton  ame  te  fera  sentir  le  besoin  de  l'amitié. 
Tu  reviendras  à  moi ,  à  moi  toujours  disposée  à  écou- 
ter tes  plaintes ,  à  partager  tes  peines ,  à  doubler  tes 
jouissances  par  l'intérêt  qu'elles  m'inspireront.  Cé 
moment  sera  celui  de  mon  triomphe,  parce  que  mon 
empire,  indépendant  des  passions ,  sera  établi  sur 
l'estime ,  la  confiance ,  et  ne  s'affaiblira  jamais.  Voici 
donc  quelle  est  ma  résolution;  je  la  prononce  avec  le 
calme  de  la  raison  :  ainsi  il  serait  inutile  d'entrepren- 
dre de  me  la  faire  changer.  Ce  que  l'amante  la  plus 
tendre  peut  prodiguer  de  prévenances,  d'attentions, 
d'égards ,  de  faveurs  ,  t'appartiendra  sans  partage  ; 
mais  jamais  tu  ne  seras  mon  époux.  » 

Je  l'écoutais  avec  un  étonnement  qui  tenait  de  la 
stupéfaction.  Je  ne  concevais  point  qu'elle  refusât 
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l'offre  la  plus  flatteuse  que  puisse  faire  un  homme 
aimé.  Si  le  commandeur  n'eût  été  engagé  irrévoca- 
blement dans  son  ordre ,  j'aurais  pensé  que  les  motifs 
qu'elle  m'opposait,  et  qui  ne  me  paraissaient  que  spé- 
cieux, tendaient  à  m'éloigner  d'elle  insensiblement. 
Je  rejetai  cette  idée,  et  j'entrepris  de  la  convaincre 
par  le  plus  fort  des  raisonnemens.  «  Pouvez-vous  vous 
abuser,  ma  bonne,  ma  tendre  amie,  sur  le  plan  de 
y'ie  que  vous  me  proposez  ?  Ignorez-vous  de  quel 
blâme  on  charge  une  femme  libre  qui  a  un  amant 
avoué,  auquel  elle  ne  refuse  que  de  légitimer  son 
amour  ?  —  Tu  ne  me  diras  rien  là-dessus  que  je  ne 
me  sois  déjà  dit.  Je  n'ai  plus  qu'un  sacrifice  à  te  faire, 
celui  de  ma  réputation  :  je  te  le  fais ,  cher  enfant.  » 

Je  répliquai ,  j'insistai ,  je  la  pressai.  «  Ma  chambre 
touche  à  la  tienne  ;  la  porte  en  est  ouverte.  Sois  dès 
ce  nioment  mon  ami ,  si  tu  ne  veux  plus  être  que  cela.  » 
Je  courus ,  jp  volai ,  et  le  jour  me  trouva  dans  ses 
bras. 

Nous  descendîmes  chez  le  général.  Les  voitures 
étaient  à  la  porte.  Monsieur,  madame  Derneval,  et 
le  commandeur  montèrent  dans  la  première.  11  y  res- 
tait un^  place.  Elle  l'aurait  prise  que  je  n'eusse  pas 
murmuré  :  la  scène  de  la  veille  était  encore  si  près 
de  moi!  Luyel  sauta  dans  la  berline.  Quel  plaisir  il 
me  fît! 

Je  me  retournai,  je  la  cherchai.  Elle  était  montée 
dans  une  chaise  de  poste  à  deux  places.  Le  secrétaire 
du  général  tenait  la  portière  ;  il  allait  mettre  le  pied 
à  l  etrier.  Mille  pardons,  monsieur,  lui  dis-je  en  pas- 
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saut  entre  lui  et  la, chaise.  Il  m'entendit  à  merveille, 
et  prit  un  cabriolet  de  moitié  avec  l'intendant.  Je  me 
plaçai  auprès  d'elle ,  bien  persuade  que  l'on  considé- 
rerait cet  arrangement  comme  un  effet  du  hasard. 
Les  amans  seuls  s'imaginent  que  l'on  croit  à  ces  ha- 
sards-là. 

Nous  courûmes  jour  et  nuit.  Nous  arrivâmes  à 
Paris  très  fatigués,  mais  si  heureux!  Je  la  conduisis 
à  sa  rue  de  Bussy,  et  le  cabinet  qu'on  avait  préparé 
pour  moi,  et  la  chaise  de  poste,  et  le  boudoir  de 
madame  Derneval ,  tout  cela  était  la  même  chose.  Il 
est  un  âge  où  l'on  se  délasse  par  l'excès  même  du 
bonheur. 

Son  commerce  s'était  accru  au-delà  de  ses  espé- 
rances. Une  fille  de  quarante  ans ,  dont  la  probité 
n'était  comparable  qu'à  sa  laideur,  et  que  peut-être 
elle  avait  choisie  exprès ,  avait  conduit  ses  affaires 
pendant  son  absffhce.  Sa  pension  ajoutait  considéra- 
blement à  son  bien-être.  Elle  garda  cette  fille  afin  que 
je  pusse  voir  le  monde  :  c'est  qu'elle  comptait  le  voir 
avec  moi.  Un  peu  de  bruit,  me  disait- elle,  repose 
l'amour  un  moment,  et  il  est  peut-être  avantageux  de 
se  laisser  quelquefois  aller  au  tourbillon.  Toutes  les 
femmes  aimables  voudront  te  plaire  ;  je  m'efforcerai 
de  le  mériter.  Tu  me  quitteras  avec  peine  ;  tu  me  cher- 
cheras dans  la  foule;  tu  me  retrouveras  avec  transport, 
et  ton  cœur  sera  long-temps  neuf  auprès  d'une  amante 
qui  saura  rajeunir  sans  cesse  le  plus  délicieux  des 
plaisirs.  » 

La  plus  grande  partie  du  jour  était  consacrée  au 
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devoir  et  à  l'amitié  respectueuse.  Je  la  passais  entre 
M.  et  madame  Derneval.  Le  soir,  Luvel  et  moi  nous 
sortions.  Il  courait  chez  celle  pour  qui ,  d'après  son 
système,  il  ne  pouvait  avoir  qu'un  goût  léger.  Ill'a- 
vait  trouvée  grandie,  embellie  ,  et  elle  lui  tournait  la 
tête,  quoiqu'il  ne  voulût  pas  en  convenir.  Moi,  je 
courais  à  ma  rue  de  Bussy.  Ah  !  te  voilà  !  —  J'ai  bien 
tardé.  —  Oui,  jamais  assez  tôt.  —  Et  jamais  assez 
long-temps.  »  Nous  nous  cachions  dans  un  fiacre  ;  nous 
allions  entendre  ou  Molière ,  pu  Corneille ,  ou  Grétry 
dont  le  talent  honore  l'Institut,  ou  Guillard  qui  peut- 
être  l'honorera  quelque  jour:  les  dieux  sont  lents  à 
faire  justice;  mais  enfin  ils  la  font. 

Si  le  spectacle  n'est  pas  toujours  l'école  des  mœurs, 
il  est  certainement  la  meilleure  école  du  monde,  quoi 
qu'en  dise  l'atrabilaire  Geoffroi,  qui  prend  des  so- 
phismes  pour  des  raisonnemens ,  et  qui  se  sert  de  son 
esprit,  quand  il  en  a,  comme  un  mauvais  dessinateur 
prodigue  le  coloris.  Nous  sortions  enchantés  du  Mi^ 
santhrope^  ô^OEdipe  à  Colonne^  de  Silvain  ou  du 
Cid.  Nous  soupions.  La  laide  fille  se  mettait  en  tiers ^ 
et  cette  contrainte  passagère  donnait  un  nouveau 
charme  à  la  nuit.  Elles  étaient  toutes  les  mêmes  ces 
nuits  de  bonheur ,  et  cependant  celle  de  la  veille  ne 
ressemblait  pas  à  celle  du  lendemain. 

Cette  félicité  pure ,  inaltérable ,  durait  depuis  deux 
ans.  Le  commandeur  de  Nosari  lui-même  semblait  la 
respecter.  Il  se  conduisait  en  homme  qui  attend ,  qui 
prépare  l'amitié.  Toujours  une  extrême  réserve  était 
jointe  à  la  plus  piquante  amabilité.  Il  voyait  tous  les 
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jours  la  bien-aimëe  chez  le  général.  Elle  ne  manquait 
pas  d'aller  rendre  ses  devoirs,  c'était  le  prétexte;  j'y 
étais,  c'était  le  motif  j  et  si  les  nuits  sont  courtes 
quand  on  les  passe  ensemble ,  il  est  assez  naturel  de 
gagner  quelque  chose  sur  la  longueur  des  journées. 
Si  le  commandeur  venait  à  la  rue  de  Bussy,  c'était 
lorsque  j'y  retournais,  c'était  avec  moi.  Ses  visites 
étaient  courtes  ;  il  pariait  peu ,  et  tout  se  réduisait  à 
ceci  :  La  fièvre  n'est  pas  un  état  naturel.  Elle  passera; 
l'amitié  aura  son  tour.  Ses  espérances  ne  m'alarmaient 
plus.  11  était  cependant  le  même  qu'au  jour  de  cette 
scène  extravagante  ;  mais  j'étais  sûr  d'avoir  la  fièvre 
le  reste  de  ma  vie  :  je  le  croyais  du  moins.  Un  évé- 
nement bien  imprévu,  bien  extraordinaire  m'ouvrit 
enfin  les  yeux ,  et  me  prouva  que  le  système  de  Luvel , 
bien  qu'exagéré,  n'était  pas  du  tout  sans  vraisem- 
blance. 

Il  vint  un  jour  en  grande  cérémonie  chez  le  géné- 
ral. Assez  embarrassé,  d'après  les  principes  qu'il  avait 
avancés,  il  fît  en  rougissant  et  de  la  manière  la  plus 
gauche  l'annonce  de  son  futur  mariage.  Madame  Der-= 
neval  et  la  bien-aimée  rirent  de  manière  à  le  décon- 
certer tout-à-fait.  «  De  plus  grands  hommes  que  moi , 
leur  dit-il,  mesdames,  ont  été  en  contradiction  avec 
eux-mêmes.  Je  ne  sais  s'ils  ont  fini  comme  moi  par  ne 
savoir  ce  qu'ils  disaient  ni  même  ce  qu'ils  faisaient; 
mais  je  vous  avoue  que  j'ai  abjuré  mon  athéisme  aux 
pieds  de  mon  Emilie ,  et  je  me  flatte  que  vous  me  ferez 
tous  l'honneur  d'être  de  ma  noce.  Voilà  ce  que  je 
cherche  depuis  un  quart-d'heure  et  ce  que  j'ai  eu  tant 
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de  peine  à  trouver  :  les  gens  d'esprit  ne  sont  pas  tou- 
jours en  veine.  » 

Il  était  bien  singulier  que  Luvel  regardât  son  sys- 
tème comme  une  chimère  quarante-huit  heures  avant 
qu'il  dût  me  paraître  raisonnable  autant  que  je  l'avais 
trouve  insensé. 

Nous  y  fûmes,  à  cette  noce.  Madame  Ruder  avait 
emprunté  de  l'art  tout  ce  qu'il  peut  ajouter  à  la  plus 
belle  nature  :  j'étais  paré  de  ses  mains,  et  elle  n'avait 
rien  oublié.  Le  général  lui  donnait  la  main  ;  le  com- 
mandeur conduisait  madame  Derneval;  Emilie,  ra- 
dieuse de  joie  et  de  désir,  ouvrait  la  marche  avec 
son  père.  Dix  femmes  et  autant  d'hommes  cherchaient 
des  yeux  ceux  ou  celles  qui  pouvaient  leur  convenir. 
Je  présentai  mon  bras  à  une  femme  jeune  comme 
Hébé,  jolie  comme  elle,  et  dont  l'œil  était  espiègle 
comme  celui  de  la  folie.  Nous  descendîmes  et  nous 
prîmes  les  voitures  au  hasard.  Nous  nous  trouvâmes , 
madame  Vernon  et  moi,  avec  un  oncle  sourd  et 
une  mère  qui  n'était  pas  sortie  de  chez  elle  depuis 
dix  ans,  pour  cause  de  rhumatismes.  Nous  avions 
laissé  le  fond  aux  grands  parens,  et  à  chaque  mouve- 
ment du  carrosse,  la  maman  d'Emilie  poussait  un 
cri.  On  se  permet  de  tout  dire  quand  on  n'est  pas 
entendu  ;  d'ailleurs  madame  de  Vernon  saisissait  à 
merveille ,  et  elle  n'avait  besoin  que  de  s'expliquer  à 
demi.  Je  ne  fus  pas  dix  minutes  à  être  convaincu  que 
ma  jolie  compagne  était  positivement  ce  qu'annon- 
çaient ses  yeux.  Elle  unissait  le  caractère  le  plus  in- 
concevable ,  la  déraison  la  plus  complète  à  l'esprit  du 
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plus  ruse  lutin.  Il  me  sembla  qu'une  teinte  de  cette 
gaîté  folâtre  ne  messiérait  pas  à  madame  Ruder,  et  je 
m'aperçus  pour  la  première  fois  de  la  monotonie  d'un" 
sentiment  raisonnable  et  raisonné. 

On  dîna,  et  sans  y  penser  je  me  trouvai  à  côte  de 
madame  de  Vernon.  On  dansa,  et  elle  me  prenait 
quand  je  ne  l'invitais  point.  On  allait  servir  l'ambigu , 
le  jour  allait  reparaître,  et  je  n'avais  pas  pense  à 
danser  avec  madame  Ruder.  Je  m'empressai  de  ré- 
parer cet  oubli  impardonnable,  et  je  lui  proposai  une 
valse.  f(  Non ,  me  dit-elle  à  l'oreille  ;  les  grelots  de  la 
folie  ne  vont  ni  à  mon  âge  ni  à  mes  habitudes.  Tu  es 
bien,  amuse-toi.  »  Le  général  vint  s'asseoir  auprès 
d'elle.  Il  n'avait  point  sans  doute  l'intention  de  me 
favoriser;  mais  je  fus  fort  aise  de  Pà-propos,  et  je 
valsai  avec  madame  de  Vernon. 

Nous  n'avions  pas  fini,  qu'on  vint  dire  qu'on  avait 
servi.  Madame  de  Vernon  se  donna  une  entorse  ou 
en  eut  l'air.  Elle  jeta  un  petit  cri  si  doux,  elle  se  laissa 
aller  dans  mes  bras  avec  tant  de  grâce,  que  je  ne  sa- 
vais plus  où  j'en  étais.  Je  la  conduisis ,  je  la  portai 
dans  une  salle  voisine.  Ses  petits  cris  ne  finissaient 
pas.  Je  ne  pouvais  la  délacer  par  une  raison  très  sim- 
ple :  c'est  qu'elle  n'avait  pas  de  corset.  Mais  je  déta- 
chai les  épingles  d'un  fichu  déjà  fort  indiscret,  et  j'es- 
sayai le  magnétisnie.  Son  effet  est  sûr  entre  jeunes 
gens  de  sexes  différens.  «  Remenez-moi  à  l'hôtel,  me 
dit-elle.  Vous  me  soulagez  beaucoup;  mais  votre  ma- 
nière de  traiter  exige  du  mystère,  et  vous  vous  com- 
portez comme  un  enfant  ou  comme  un  fou.  —  Quoi 
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doncj  M.  deYernon  trouverait-il  mauvais...  —  M.  de 
Vernon,  dit-elle  en  se  levant  et  m'entraînant  avec  là 
rapidité  d'Atalante,  M.  de  Vernon  est  la  meilleure 
pâte  de  mari  qui  existe;  mais  ce  n'est  pas  devant  lui 
que  vous  devez  magnétiser  sa  femme.  » 

Elle  me  poussa  dans  son  carrosse ,  elle  y  sauta  après 
moi.  Elle  monta  ses  escaliers  quatre  à  quatre,  et  elle 
renvoya  ses  femmes.  Apparemment,  pensé-je,  que  le 
mystère  est  pour  M.  de  Yernon  tout  seul.  «  A  propos, 
me  dit-elle,  voulez-vous  un  consommé?  — -  Je  n'ai 
besoin  de  rien.  —  Comme  il  vous  plaira,  beau  colo- 
nel. »  Elle  tourna  la  clé,  et  ma  foi... 

J'avais  été  pour  ainsi  dire  enlevé.  Je  n'avais  pas  eu 
le  temps  de  réfléchir  ;  mais  le  moment  du  réveil  !  C'est 
celui  où  la  conscience,  que  rien  ne  distrait  encore, 
nous  présente  le  miroir  et  le  tient  avec  un  bras  de 
fer.  Je  pensai  que  depuis  deux  ans  cette  nuit  était  la 
première  que  j'eusse  passée  loin  d'elle;  je  me  rappelai 
mon  défaut  de  procédés  pendant  la  journée  précé- 
dente; je  sentis  la  nécessité  et  la  honte  de  retourner 
à  elle  :  j'étais  sincère  en  ce  moment.  Mais  qu'il  est 
impuissant  le  souvenir  d'une  femme  dont  on  cesse 
d'être  amoureux  !  Madame  de  Vernon  réveilla  avec 
elle  le  désir,  la  gaîté ,  le  plaisir  et  la  démence.  Elle  se 
leva  enfin  et  m'aida  à  m'habiller.  Elle  s'arrêtait  à 
chaque  instant  devant  ce  qu'il  lui  plaisait  d'appeler 
mes  charmes,  et  elle  riait  de  tout  son  cœur  du  tribut 
forcé ,  disait-elle ,  qu'elle  offrait  à  chacun  d'eux. 

Elle  nous  fit  servir  à  déjeuner  aussi  tranquille- 
ment que  si  elle  eût  été  en  tête-à-tête  avec  son  mari. 
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Cette  conduite  était  nouvelle  pour  moi.  Je  concevais 
si  peu  ce  que  je  voyais,  que  je  passais  de  la  surprise 
à  la  stupéfaction.  Je  déjeunai  fort  bien  cependant,  et 
pour  cause.  Je  voulus  ensuite  me  retirer;  elle  me  no- 
tifia, en  faisant  une  petite  moue  si  drôle,  et  en  me 
tapotant  les  joues ,  qu'elle  entendait  prendre  l'air. 
Elle  sonna  :  Les  chevaux,  dit-elle.  Elle  me  prit  la 
main,  me  fit  descendre  aussi  lestement  qu'elle  m'avait 
fait  monter,  et  ordonna  de  toucher  aux  Champs- 
Elysées. 

Là,  il  lui  passa  par  la  tête  de  manger  un  melon. 
Elle  voulut  ensuite  aller  dîner  au  bois  de  Boulogne; 
elle  revint  prendre  des  glaces  aux  Tuileries  ;  elle 
finit  par  me  conduire  à  l'Opéra.  Elle  y  avait  une  loge 
grillée,  où  du  moins  on  était  plus  commodément 
que  dans  les  tavernes  que  nous  avions  parcourues. 

Elle  me  ramena  chez  elle,  étourdi  des  événemens 
de  la  journée.  Elle  me  déshabilla,  beaucoup  plus  les- 
tement qu^elle  ne  m'avait  habillé ,  et  elle  me  dit  le 
londemain  matin  :  «  Mon  cher  colonel,  tout  s'use. 
Vous  n'êtes  plus  en  argent  comptant  :  allez  à  vos  af- 
faires. Je  vous  attends  demain  soir.  » 

Dès  que  j'eus  perdu  de  vue  cette  espèce  d'Armide^ 
je  me  réveillai  comme  Renaud.  Je  m'étais  aperçu, 
pendant  nos  courses  de  la  veille ,  que  les  hommes  la 
saluaient  assez  cavalièrement,  et  que  les  femmes  dé- 
tournaient les  yeux.  Je  me  sentis  humilié  de  l'in- 
convenance du  rôle  que  j'avais  joué,  et  pour  la  troi- 
sième fois,  le  remords  vint  bourreler  ce  cœur  trop  fai- 
ble. Allons,  me  dis-je,  allons  trouver  celle  qui  pardonné 
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tout,  avouons-lui  ce  que...  ce  que...  ce  qu'il  né  în'èst 
pas  possible  de  lui  cacher. 

J'entrai  en  tremblant  dans  la  rue  de  Bussy;  je 
tremblai  bien  davantage  en  entrant  dans  le  magasin. 
Je  crus  m'apercevoir  qu'èllé  avait  pleuré,  et  je  ne  sus 
quel  maintien  prendre.  Venez ,  me  dit-elle  d'un  air 
aisé,  qui  ne  s'accdMait  pas  avec  mes  observations. 
Je  la  suivis  ;  elle  me  mena  dans  sa  chambre  :  et  Pour- 
quoi cet  embarras,  cette  rougeur ,  mon  ami?  Ils  né 
sont  pas  causés  par  le  regret  de  ce  qui  s'est  passé  :  ce 
goût  est  trop  nouveau  pour  qu'il  vous  permette  d'é- 
couter la  raison.  Tous  êtes  donc  agité  par  la  crainte 
de  m'affliger?  Soyez  tranquillè  à  cet  égard.  Depuis 
six  mois  vous  n'avez  plus  d'amour,  et  je  me  suis  len- 
tement, péniblement  préparée  à  ce  qui  ni'arive  au- 
jourd'hui. »  J'entrepriâ  de  la  rassurer  par  ces  expres- 
sions de  feu  qui  jaillisaietït  autrefois  de  mon  cœur  : 
je  ne  trouvai  que  de  ces  lieux  communs  qui  ne  prou- 
vent que  de  la  politesse.  J'essayai  le  moyen ,  lè  plus 
puissant,  des  caresses.  «  Arrêtez,  médit  elle.  Je  m'es- 
time assez  pour  ne  pas  vouloir  de  partage.  Vous 
n'êtes  plus  mon  amant  :  ne  m'avilissez  point.  Je  ne 
crois  pas  vous  désobliger  en  vous  refusant  des  faveurs 
que  vous  ne  désirez  plus ,  et  en  supposant  qu'elles  né 
vous  soient  pas  absolument  indifférentes,  je  vous  offre 
un  dédommagement  supérieur  à  ce  que  vous  perdeiS. 
Embrasse,  Jérôme,  ton  amie  sincère,  affectueuse, 
compatissante,  qui  gémit  de  tes  travers  et  qui  t'en 
corrigera  sans  peine,  du  moment  où  tu  seras  certain 
que  ses  conseils  sont  désintéressés.  Va  chez  le  général  ; 
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colore  ton  absence.  Ne  lui  dis  rien  dé  <ce  qui  s'est 
passe  entre  toi  et  cette  femme ,  qui  ne  te  fixera  point. 
Taire  une  vérité  fâcheuse  à  qui  ne  là  demande  pas, 
est  quelquefois  prudence. 

« — -Me  sera-t-il  au  moins  permis,  madame... — • 
Madame,  dis-tu!  Mon  ami,  l'amitié  a  ses  expressions 
comme  l'amour  :  elles  sont  moins  brûlantes,  mais 
peut-être  aussi  douces. — Ma  bonne  amie,  me  sera- 
t-il  permis  de  vous  voir  toujours?— Eh!  que  devien- 
drais-je  moi-même  si  je  ne  te  voyais  plus!  Tu  m'as 
détrompée  des  illusions  de  l'amour;  mais  tu  m'as 
rendue  à  ce  sentiment  simple ,  pur ,  que  m'inspirait 
Jérôme  enfant.  Ce  sentiment,  qui  suffisait  à  mon 
bonheur,  qui  avait  la  puissance  de  me  faire  oublier  ce 
que  le  vice  â  d'abject  pour  une  femme  délicate,  ce 
sentiment  suffira  encore  à  mon  cœur.  Ne  me  néglige 
pas  trop  :  voilà  tout  ce  que  j'exige  en  échange  de  l'af- 
fection que  j'aurai  pour  toi  jusqu'à  la  mort.  » 

J'aurais  donné ,  en  ce  moment,  la  moitié  des  jours 
qui  m'étaient  réservés  pour  pouvoir  l'adorer  l'autre. 
Mais  l'amour  n'allume  pas  deux  fois  son  flambeau 
devant  le  même  autel. 

Je  jetai  les  yeux  dans  mon  cabinet  éntr'ouvert.  Mon 
lit  n'y  était  plus;  cette  chaise  longue  était  enlevée;  ces 
gravures  voluptueuses  étaient  disparues.  Une  biblio- 
thèque, un  niétier  à  broder ,  une  guitare. ..  «  C'en  est 
donc  fait ,  lui  dis-je  avec  un  serrement  de  cœur  af- 
freux, je  suis  banni  de  ce  toit  si  long-temps  hospita- 
lier!.. — Mon  ami,  les  nuits  appartiennent  à  l'amour: 
lesjournées suffisent  5  l'amitié.Va,  Va  chez  le  général.  )i 
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Je  m'y  présentai  avec  l'assurance  naturelle  à  un 
jeune  homme  persuade  qu'on  ignore  son  inconduite. 
Il  se  leva  dès  qu'il  me  vit ,  et  me  tira  à  part.  «  D'où 
venez- vous,  monsieur?  Si  vous  pouvez  être  deux  jours 
sans  me  voir,  savez-vous  si  pendant  cet  intervalle 
vos  services  ne  me  sont  pas  nécessaires? — Je  viens, 
mon  général ,  je  viens. . .  —  Eh  !  je  ne  le  sais  que  trop , 
aveugle  enfant;  vous  sortez  des  bras  d'une  folle.  Mon- 
sieur, on  n'est  pas  maître,  j 'en  conviens ,  d'aimer  ou  de 
n'aimer  plus.  On  l'est  toujours  de  ménager  les  bien- 
séances, et  celui-là  les  viole  sans  pudeur,  qui  rend  une 
femme  belle,  aimante,  respectable  malgré  sa  faiblesse, 
qui  la  rend  témoin  du  triomphe  d'une  rivale  indigne 
de  toute  espèce  de  comparaison.  Je  vous  ai  pardonné 
votre  aventure  avec  mademoiselle  Einaldi,  parce  que 
personne  ne  peut  se  garantir  d'une  surprise  des  sens. 
Mais  je  n'excuse  pas  un  oubli  de  quarante-huit  heu- 
res, parce  que  vous  avez  eu  cent  fois,  pendant  ces 
deux  jours,  des  occasions  de  réfléchir.  Vous  n'êtes 
plus  mon  aide-de-camp.  Il  ne  me  reste  plus  rien  à 
vous  dire ,  et  vous  êtes  le  maître  de  vous  retirer. 

a  — Et  vous  aussi,  mon  général!  Ah!  je  le  vois, 
madame  Ruder  a  parlé,  et  l'intérêt  qu'elle  inspire  à 
tous  ceux  qui  la  connaissent...  — Vous  accusez  votre 
bienfaitrice,  ingrat  jeune  homme!  Croyez-vous  que 
celui  qui  vous  doit  la  vie,  qui  a  préparé,  qui  a  fait  cou- 
ronner vos  succès ,  n'ait  pas  un  cœur  aussi  ?  Les  yeux 
de  la  reconnaissance  et  de  l'amitié  sont-ils  moins  péné- 
trans  que  ceux  de  l'amour?  » 

,  Je  tombai  à  ses  pieds,  je  les  baisai  avec  humilités 
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V  Ëlle  m'a  éloigné,  vous  me  chassez,  je  suis  sans  asile. 
Qui  donc  garantira  des  écueils  de  son  âge  un  jeune 
homme  trop  facile,  si  ses  amis  les  plus  respectables 
le  rejettent?  Quel  droit  auront-ils  alors  de  lui  repro- 
cher des  fautes  qui  seront  leur  ouvrage  ?  Abandonne- 
t-on  un  insensé  sur  le  bord  d'un  précipice?  Oh!  par 
grâce,  sauvez-moi. 

a  —  Je  ne  suis  pas  insensible,  monsieur,  me  dit  lé 
général  en  me  relevant,  aux  dispositions  où  je  vous 
vois  ,  et  je  désire ,  sans  m'en  flatter ,  que  vos  véritables 
amis  n'aient  à  l'avenir  que  des  éloges  à  vous  donner. 
Ma  maison  sera  désormais  la  vôtre;  mais  souvenez- 
vous  qu'en  vous  recevant  chez  moi  je  deviens,  en 
quelque  sorte,  garant  dé  votre  conduite.  La  premièré 
preuve  que  j'exige  de  votre  retour,  est  votre  rupture 
avec  madame  de  Vernon,  et  le  moyen  le  plus  sûr 
de  ne  pas  la  rencontrer  est  de  vous  attacher  à  son 
marii  II  occupe  une  grande  place;  il  a  des  qualités, 
beaucoup  de  fcrédit;  et  cette  espèce  de  liaison  est 
toujours  utile  à  un  jeûné  homme  h  qUi  il  reste  une 
longue  carrière  à  parcourir.  Allez,  demain,  voir 
M.  de  Vernon  :  vous  n'avez  qu'à  vous  nommer  pour 
être  accueilli  partout.  »  Il  m'embrassa  affectueuse- 
ment, et  nous  rentrâmes. 

Je  voulais  être  sage,  je  me  le  promettais ,  ët  je  me 
le  prouvai  à  moi-même  en  commençant  ma  journée 
du  lendemain  par  une  visite  à  la  rue  de  Bussy.  Je 
m'attendais  à  une  troisième  mercuriale ,  et  je  lareéus. 
Elle  me  fît  sentir  de  nouveau  le  danger  de  s'attacher 
à  certaines  femmes;  mais  elle  avait  un  ton  qui  allait 
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à  Tame^  et  des  expressions  si  ménagées!...  Oh!  que 
la  sagesse  est  douce;  qu'elle  est  puissante ,  quand  elle 
passe  par  une  belle  bouche! 

J'attendis  auprès  d'elle  l'heure  convenable  pour  me 
présenter  chez  M.  de  Vernon.  Je  me  fis  annoncer,  et 
je  fus  reçu  avec  une  bienveillance  et  des  égards  qui 
me  flattèrent  infiniment.  Je  m'empressai  de  les  justi- 
fier en  prouvant,  par  ma  conversation,  que  je  n'en 
étais  pas  indigne.  M.  de  Vernon  avait  des  connais- 
sances. Il  parut  surpris  que  je  susse  autre  chose  que 
me  battre,  et  il  se  plut  à  m'entretenir  de  matières 
qu'il  n'était  pas  présumable  que  j'eusse  approfondies 
à  mon  âge.  Très  probablement  je  répondis  avec  au- 
tant de  justesse  que  de  modestie,  car  il  m'invita  à 
m'attacher  à  la  diplomatie ,  et  il  me  reconduisit  en 
m'engageant  à  le  voir  souvent. 

J'allais  sortir ,  lorsque  madame  de  Vernon  entra. 
Quoi  qu'il  arrive,  pensé-je,  on  ne  me  reprochera  pas 
d'avoir  cherché  l'occasion.  On  ne  m'a  pas  prescrit  de 
brusquer  une  jolie,  une  très  jolie  femme.  Tout  ce  que 
peut  faire  un  jeune  converti  en  pareille  circonstance, 
c'est  d'être  sur  ses  gardes  et  de  voir  venir.  Je  saluai 
respectueusement.  La  politesse  est  d'un  usage  si  gé- 
néral qu'elle  ne  signifie  rien  ,  qu'elle  n'engage  à  rien. 

Jamais  madame  n'entrait  chez  monsieur  que  dans 
des  occasions  de  la  dernière  importance.  Ce  jour-là 
elle  avait  besoin  de  cent  louis,  et  elle  les  demanda, 
comme  elle  faisait  tout,  en  riant,  sautant ,  en  dérai- 
sonnant. «Madame,  lui  dit  M.  de  Vernon,  nous  avons 
chacun  notre  bien ,  et  le  vôtre  est  plus  que  suffisant 
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pour  VOUS  soutenir  d'une  manière  convenable.  Vous 
prêter  de  l'argent  c'est  autoriser  des  prodigalités  au 
moins  inutiles.  Trouvez  bon  que  je  vous  refuse.  »  Elle 
lui  tourna  le  dos  en  levant  les  épaules,  me  prit  par  la 
main  et  m'entraîna  chez  elle.  Si  le  général  avait  été 
là,  que  m'eût-il  conseillé?  Il  ne  m'eût  pas  ordonné 
de  lui  dire  :  «  Madame  ,  je  renonce  à  vous ,  je  ne  veux 
plus  de  vous,  laissez-moi  tranquille.»  Aussi  ne  dis-je 
pas  un  mot  de  cela  :  je  me  laissai  conduire. 

Je  m'attendais  à  des  agaceries  et  même  à  des 
avances,  qui  ne  manquent  pas  de  mettre  en  défaut  la 
sagesse  la  plus  austère.  «  Mon  cher  ami,  me  dit-elle, 
prenez  cet  écrin ,  et  trouvez-moi  cent  louis  à  l'instant  ^ 
à  la  minute.  — Vous  ne  pensez  pas ,  madame ,  au  genre 
de  proposition  que  vous  me  faites.  —  Je  ne  pense  ja- 
mais ,  monsieur  ;  cela  fatigue,  et  la  résistance  m'aigrit. 
Cent  louis,  vite ,  dépêchez-vous.  Je  les  ai  perdus  hier 
avec  un  homme  qui  me  déplaît ,  et  il  faut  que  je  le 
paie.  — Madame,  il  est  un  moyen  qui  me  répugne 
beaucoup  moins  que  celui  que  vous  me  pressez  d'em- 
ployer. Donnez-moi  l'adresse  de  cet  homme  ;  je  vais 
le  payer. ^ —  Comment,  mon  cher  ami,  vous  avez  cent 
louis  !  Un  jeune  colonel  avoir  cent  louis  l  mais  c'est 
admirable.  Voilà  l'adresse,  allez  payer;  moi,  je  vais 
dîner  en  ville  :  vous  me  prendrez  ce  soir  aux  Ita- 
liens. » 

Elle  avait  à  peine  fini ,  que  je  ne  la  voyais  plus;  je 
n'avais  pas  eu  le  temps  de  prendre  mon  chapeau,  que 
sa  voiture  l'emportait  avec  la  vitesse  du  vent.  Par- 
bleu! pensé-je,  voilà  une  singulière  petite  femme.  Le 
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plaisir  auprès  d'elle  doit  être  toujours  nouveau,  car 
elle  nVst  jamais  la  même,  et  saqs  les  remontrances 
du  gênerai.....  Irai-je  aux  Italiens?  Oh!  non,  non... 

Cependant  on  ne  sait  pas  tout  A  la  bonne  heure; 

mais  j'ai  promis.....  Allons  d'abord  payer;  nous  ver- 
rons ensuite. 

Je  rentrai  pour  prendre  de  l'argent.  La  somme  en 
question  faisait  plus  de  moitié  de  mes  petites  ëcono- 
Tnies,  et  un  jeune  homme  assez  raisonnable  pour  éco- 
nomiser tient  un  peu  à  çe  qu'il  a.  Je  me  rappelais 
d'ailleurs  certaine  phrase  relative  à  l'homme  qui  ne 
plaît  pas  ,  et  que  par  cette  raison  il  faut  payer.  C'est- 
à-dire  qu'elle  ne  me  paiera  point,  moi,  qui  ai  le  bon- 
heur de  lui  plaire.  Diable,  diable!  cent  louis  pour 
deux  nuits ,  c'est  trancher  du  grand  seigneur,  et  je 
suis  encore  loin  de  l'être.  Je  me  frottais  l'oreille,  j'ou- 
vrais mon  tiroir ,  je  le  refermais.  J'aurais  donné  au- 
trefois, j'eusse  donné  encore  à  madame  Ruder  tout 
ce  que  je  possédais;  j'eusse  versé  mon  sang  pour  elle 
sans  balancer.  Amoi^r,  aniitié,  recoiinaissance ,  elle 
avait  tout  mérité,  elle  avait  tout  obtenu.  Elle  m'avait 
prodigué  ce  qui  paraît  à  l'homme  sensible  tellement 
au-dessus  des  richesses  de  convention ,  qu'il  dédaigne 
de  s'en  occuper.  Ici,  mon  incertitude  était  une  preuve 
incontestable  delà  légèreté  de  mon  goût  pour  madame 
de  Vernon,  et  je  crois,  en  vérité,  que  j'aurais  dé- 
finitivement fermé  le  tiroir  sans  le  chien  d'amour- 
propre  ,  démon  des  gens  du  niqnde. 

Il  me  souffla  qu'il  était  très  flatteur  pour  moi 
qu'une  femme  du  rang  de  madanie  de  Veriion  eût  re- 
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cours  à  ma  bourse;  que  la  vivacité  de  son  caractère 
ne  lui  permettait  pas  de  tenir  la  chose  secrète,  et  que 
cela  me  ferait  le  plus  grand  honneur.  Je  pris  donç 
mon  argent ,  et  j'allai  chez  le  créancier  de  ma  jolie 
espiègle. 

Je  ne  m'étonnai  point ,  en  le  voyant,  de  l'éloigne- 
pient  qu'il  inspirait.  C'était  un  homme  de  quarante 
ans,  dont  l'ameublement  et  la  mise  annonçaient  l'ai- 
sance, mais  dont  l'air  rébarbatif  s'accordait  avec  son 
ton  et  ses  manières.  Il  me  reçut  assez  cavalièrement, 
ce  qui  me  choqua.  Il  serra  son  argent  en  plaisantant 
d'une  manière  très  crue  sur  ma  mission ,  et  sur  l'in- 
timité qui  seule  avait  pu  y  donner  lieu.  Révolté  de 
l'insolence  de  cet  homme,  je  le  traitai  avec  la  dernière 
dureté.  Il  mit  le  verrou,  et  me  montra  du  doigt  une 
collection  d'épées  de  toutes  les  formes,  depuis  Clovis, 
je  crois,  jusqu'à  nos  jours.  J'en  pris  un(e,  lui  une 
autre,  et  il  me  passa  la  sienne  à  travers  le  poignet  et 
le  haut  du  bras.  «  J'aurais  pu  vous  tuer,  me  dit-il; 
j'ai  seulement  voulu  vous  apprendre  qu'un  homme  de 
votre  âge  ne  doit  pas  se  charger  de  payer  les  dettes 
d'une  écervelée.  J'ai  commencé  comme  vous,  et  je 
me  suis  réduit  à  la  nécessité  de  vivre  du  superflu  de 
ces  femmes-là.  Si  j'avais  trouvé  à  vingt  ans  quelqu'un 
qui  se  fût  chargé  de  me  donner  une  pareille  leçon , 
je  me  fusse  probablement  corrigé.  Votre  figure  m'a 
plu,  et  je  me  suis  conduit  paternellement.  Je  vais 
appeler  votre  cocher.  » 

Il  m'aida  à  descendre,  me  remit  dans  mon  fiacre, 
me  souhaita  le  bonjour ,  et  ferma  la  portière.  La  fran- 
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clîise  de  cet  escroc  me  parut  originale,  et,  dans  toute 
autre  circonstance ,  je  m'en  serais  amuse  ;  mais  je  per- 
dais beaucoup  de  sang,  et  je  n'avais  pas  de  temps  à 
perdre  pour  me  faire  panser.  J'eus  d'abord  envie  de 
me  faire  mener  rue  de  Bussy.  Non,  non,  pensé-je; 
ménageons  la  sensibilité  de  la  plus  estimable  des 
femmes.  Le  général  gronder^  ;  eh  bien  !  qu'il  gronde, 
s'il  le  peiit,  un  enfant  qu'il  aime,  qui  n  a  rien  à  se  re- 
procher, et  qui  vient  de  recevoir  deu^  coups  d'épée. 

Le  sang  dont  nies  habits  étaient  couverts,  donnait 
à  mon  extérieur  quelque  chose  de  plus  qu'inquiétant. 
M.  et  madame  Derneval  pâlirent  en  me  voyant,  et  ils 
ne  trouvèrent  d'expressions  que  celles  du  plus  vif  in- 
térêt et  d'une  douleur  profonde.  Quand  ils  se  furent 
assurés  que  mes  blessures  n'étaient  pas  dangereuses, 
ils  essayèrent  de  prendre  un  autre  ton.  Ils  s'aperçu- 
rent bientôt  qii'il  n'était  plus  temps  de  me  tromper 
sur  leurs  véritables  sentimens;  ils  se  bornèrent  à  s'in- 
former des  détails,  et  je  m'empressai  de  les  satisfaire. 
J'avais  tout  à  gagner  à  cette  explication,  et  je  ne  leur 
cachai  que  le  nom  et  la  demeure  de  mon  spadassin. 

a  Le  coquin  qui  vous  a  blessé,  me  dit  le  général, 
a  conservé  quelques  principes ,  et  je  ne  doute  pas  que 
sa  leçon  ne  fassjs  plus  d'impression  que  les  miennes. 
Cependant ,  malgré  les  obligations  que  vous  lui  aurez, 
il  est  bon  que  je  connaisse  celui  qui  fait  métier  de 
ruiner  des  femmes  et  qui  châtie  si  paternellement  les 
jeunes  gens.  »  Je  prévoyais  que  le  général  lui  ferait 
un  mauvais  parti.  Il  s'était  battu  en  galant  homme, 
et  je  refusai  de  le  faire  connaître.  M.  Derneval  seu- 
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tait  intérieurement  la  délicatesse  de  mon  procédé,  et 
il  n'insista  que  faiblement  ;  mais  il  se  rendit  aussitôt 
près  des  premières  autorités;  il  sollicita  et  obtint  des 
recherches  qui  firent  transpirer  mon  aventure.  Ma- 
dame de  Vernon  acheva  de  la  rendre  publique. 

Ennuyée  de  m'attendre  aux  Italiens,  elle  était  re- 
venue chez  elle.  Piquée  de  ne  m'y  pas  trouver,  elle 
m'avait  envoyé  une  femme  de  chambre  avec  sa  voi- 
ture. Mademoiselle  Lucie ,  selon  l'usage ,  raconta  à 
sa  camarade  ce  qu'elle  savait ,  et  peut-être  ce  qu'elle 
ne  savait  pas.  Madame  de  Vernon,  désespérée  de  mon 
accident,  cria,  pleura,  courut  pendant  deux  jours 
déposer  sa  douleur  dans  le  sein  de  toutes  ses  bonnes 
amies,  et  à  la  fin  de  la  semaine  elle  ne  pensait  plus 
à  moi. 

Revenons.  11  n'était  pas  possible  de  cacher  mon 
état  à  madame  Ruder.  Il  était  à  craindre  qu'elle  fût 
instruite  par  la  voix  publique,  qui  aggrave  toujours 
les  choses ,  et  madame  Derne val  prit  la  peine  d'aller 
chez  elle  pour  l'assurer  que  je  ne  courais  aucun  dan- 
ger. .C'est  ainsi  quelquefois  qu'on  nous  prépare  à 
apprendre  la  mort  de  ceux  qui  nous  sont  chers ,  et 
madame  Ruder  s'abandonna  à  ce  que  son  imagination 
frappée  lui  représenta  de  sinistre.  Elle  accourut,  et  ne 
se  remit  qu'en  me  voyant  debout  et  me  promenant 
dans  ma  chambre.  Elle  s'établit  de  nouveau  ma  garde, 
et  ma  garde  unique.  En  vain  je  m'y  opposai;  en  vain 
je  lui  représentai  l'inutiUté  des  fatigues  qu'elle  allait 
supporter.  «  J'ai  pris  soin  de  mon  amant  blessé,  dit- 
^Ue;  je  ne  ferai  pas  moins  pour  mon  ami.  » 
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M.  de  Nosari  venait  souvent  embellir  notre  petite 
société.  Il  me  marquait  une  affection  sincère  depuis 
le  jour  où  j'avais  cessé  d'être  amant.  L'ami  le  plus 
désintéressé  n'aime  pas  à  rencontrer  l'aniour  :  ce  fri- 
pon-là lui  vole  toujours  quelque  chose. 

Quelle  est  auguste,  quelle  est  consolante  la  vérita- 
ble amitié  !  L'exemple  de  madame  Ruder  et  du  com-. 
mandeur  me  convainquit  qu'elle  peut  suffire  seule  au 
bonheur,  et  si  je  n'étais  pas  d'âge  à  m'y  livrer  exclu- 
sivement, je  sentais  combien  elle  est  au-dessus  des 
passions  tumultueuses  :  c'était  déjà  un  grand  pas  de 
fait. 

Sans  paraître  en  avoir  le  projet,  sans  que  je  m'en 
doutasse ,  ils  ne  pensaient  qu'à  me  rendre  à  la  raison 
et  à  développer  les  qualités  d'un  cœur  que  la  dissi- 
pation avait  comprimées  un  moment.  Le  baume  resrr 
taurateur  était  caché  sous  l'appât  d'une  gaîté  décente 
et  d'une  sagesse  que  semblaient  inspirer  les  grâces. 

Le  troisième  jour  M,  de  Vernon  fit  une  visite  au 
général,  à  la  suite  de  laquelle  il  entra  chez  moi.  Après 
les  complimens  d'usage,  il  marqua  le  désir  de  me  par- 
ler en  particulier.  L'éclat  qu'avait  fait  madame  de 
Vernon  m'annonçait  une  scène  orageuse,  et  selon  ma 
coutume  je  me  préparai  à  tout. 

J'attendais  qu'il  parlât.  «  Cette  réserve-là ,  me  dit- 
il  ,  ne  vous  est  pas  ordinaire  :  vous  craignez  donc  de 
vous  expliquer.  Vous  avez  tort.  Vous  pouvez  me  par- 
ler de  certaines  choses  dont  un  autre  peut-être  ne  se 
soucierait  pas  de  s'entretenir.  —Il  est  vrai,  monsieur, 
quç  vous  m'avez  marqué  assez  de  bienveillance  pour 
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que  je  fusse  persuade  que  vous  prendriez  quelque  in- 
térêt à  mon  accident.  —  Ce  n'est  pas  cela,  mon  ami, 
ce  n'est  pas  cela;  votre  accident  n'est  ici  que  secon- 
daire, et  vous  prenez  le  change.  »  Je  voulais  le  lui  faire 
prendre  à  luirmême. 

Il  continua.  «  Personne  ne  prend  plus  d'intérêt  que 
moi  à  ce  qui  vous  regarde  ;  mais ,  monsieur ,  il  faut 
savoir  n'estimer  les  choses  que  ce  qu'elles  valent,  et 
pour  cela  il  faut  les  connaître  :  je  vais  vous  mettre  au 
pourant.  —  Permettez ,  monsieur  :  qu'entendez- vous 
d'abord  par  ce  qui  me  regarde ,  puisqu'il  n'est  pas 
question  de  mes  blessures? — Eh  !  parbleu,  monsieur, 
n'êtes-vous  pas  l'amant  de  ma  femme?  Et  qui  doit 
être  piqué  d'une  conduite  qui  vous  a  valu  deux  coups 
d'épée?  serait-ce  moi?  —  Mais,  monsieur,  j'avais  assez 
peu  d'usage  pour  le  croire,  et  je  vous  avoue  que  vous 
me  soulagez  beaucoup.  —  11  y  a  long-temps,  monr 
sieur,  que  madau  e  de  Vernon  et  moi  n'avons  rien 
de  commun  que  le  nom.  Vous  êtes,  après  plusieurs 
autres ,  en  possession  de  mes  droits  :  ayez  la  bonté  de 
vous  charger  aussi  du  ridicule  de  votre  maîtresse.  Je 
suis  persuadé  qu'au  fond  vous  pensez,  ainsi  que  moi, 
que  cela  vous  regarde.  J'aurais  même  très  mauvaise 
opinion  de  votre  probité ,  si ,  après  votre  intention 
manifestée  de  vous  attacher  à  moi ,  vous  aviez  eu  celle 
de  m'oulrager  en  séduisant  ma  femme.  Je  vous  dé- 
clare donc  que  ses  extravagances  les  plus  outrées 
sont  indifférentes  pour  moi,  ridicules  pour  vous,  et 
déshonorantes  pour  elle,  en  supposant  qu'elle  puissi^ 
encore  être  déshonorée. 
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«  —  Je  n'examinerai  pas,  monsieur,  jusqu'à  quel 
point  vos  principes  sont  fondés;  j'observerai  seule- 
ment que  vous  êtes  peut-être  le  seul  mari  capable  de 
prononcer  avec  autant  de  courage.  —  Si  les  autres 
maris  ne  s'expliquent  pas  aussi  clairement,  c'est  qu'ils 
ne  supposent  pas  seulement  qu'on  doute  de  leur  fa- 
çon de  penser.  Vous  seriez  encore  dans  la  même  er- 
reur à  mon  égard,  si  je  n'avais  cru  devoir  à  votre 
âge  une  explication  qui  peut  vous  être  long-temps 
utile.  L'activité  de  votre  vie  ne  vous  a  pas  permis 
encore  de  rien  remarquer  :  je  vais  vous  étonner  da- 
vantage. Je  prétends  vous  convaincre  que  les  choses 
sont  précisément  ce  qu'elles  doivent  être,  d'après  notre 
dépravation. 

«  Les  lois  sont  faites  pour  régler  nos  actions ,  et 
les  préjugés  décident  de  nos  opinions.  Ces  préjugés 
naissent  des  usages,  et  ceux  du  grand  monde  diffè- 
rent totalement  de  ceux  de  la  bourgeoisie.  Un  simple 
particulier,  par  exemple ,  est-il  trompé  par  sa  femme? 
le  voilà  déshonoré,  parce  que  s'étant  marié  à  son 
gré,  il  est  convaincu  d'un  mauvais  choix.  Les  gens 
d'un  certain  ton,  au  contraire,  ne  voient  dans  le 
mariage  qu'une  espèce  de  traité  établi  sur  les  con- 
venances de  la  naissance  et  de  la  fortune.  Voilà  pour- 
quoi nous  ne  connaissons  point,  parmi  nous,  cette 
qualification  burlesque  que  donnent  les  bourgeois  à 
un  mari  trompé.  Remarquez  même  que,  parmi  ces 
gens-là,  il  n'y  a  que  la  première  infidélité  de  la 
femme  qui  donne  du  ridicule  au  mari.  Que  les  amans 
se  succèdent,  et  que  les  faits  éclatent,  l'époux  est 
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bientôt  détrompé  ;  il  prend  son  parti  ,  et  jouit  dè  nos 
privilèges. 

«  C'est  par  une  conséquence  de  cette  façon  de  voir 
qu'un  bourgeois  qui  s'est  séparé  de  sa  femme  se 
couvre  de  honte  en  la  reprenant,  parce  qu'il  s'en  dé- 
clare le  complaisant  et  l'esclave.  Peu  de  gens  de  dis- 
tinction quittent  leurs  femmes,  parce  que  leur  ma- 
nière de  vivre  est  un  divorce  continuel.  C'est  un 
commerce  froid,  où  l'aigreur  ne  se  mêle  jamais,  et 
la  position  où  l'on  s'est  mis  permet  toujours  de  se 
rapprocher  sans  que  l'époux  en  rougisse  :  c'est  alors 
un  tour  qu'il  joue  aux  amans.  L'épouse  a  beau  faire, 
il  faut  qu'elle  cède.  La  plus  décidée  subit  toujours  la 
loi  du  mari,  à  moins  qu'il  n'en  soit  amoureux.  Si  je 
voulais  ,  je  vous  enlèverais  ma  femme  ;  mais  je  la  mé- 
prise trop  pour  former  un  tel  projet  :  elle  me  serait  à 
charge,  et  je  la  trouve  ennuyeuse.  On  lui  croit  de 
l'esprit  ;  elle  en  a  fort  peu  :  je  la  connais  mieux  que 
vous.  Quand  vous  la  verrez  de  sang-froid ,  vous  sen- 
tirez que  tout  son  mérite  tient  à  son  originalité,  et 
au  tour  singulier  qu'elle  donne  à  ses  méchancetés.  Si 
la  décence  redevenait  à  la  mode,  on  la  prendrait 
pour  une  imbécile ,  et  bien  des  femmes  perdraient 
tout,  si  nous  nous  avisions  d'avoir  des  mœurs. 

« — Yous  conviendrez  au  moins,  monsieur,  que 
madame  de  Yernon  a  des  grâces ,  une  figure  piquante. 
—  Voilà  l'éloge  banal  qu'on  prodigue  aux  femmes 
en  qui  il  n'y  a  rien  à  louper.  Au  surplus ,  je  vous  de- 
mande pardon  de  vous  avoir  si  librement  parlé  de 
votre  maîtresse.  Je  veux  que  vous  ne  soyez  pas  sa 
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dupe;  mais  nîon  dessein  n'est  pas  de  vous  en  dégoû- 
ter. J*aime  beaucoup  mieux  qu'elle  vous  ait  qu'un 
autre ,  parce  que  vous  la  retirerez  peut  -  être  de 
l'opprobre  où  elle  est.  Une  femme  se  réhabilite  quel- 
quefois par  un  bon  choix,  et  si  cela  arrivait,  vous  me 
rendriez  ma  maison  plus  agréable,  en  éloignant  une 
foule  d'étourdis,  vifs  sans  idées,  empressés  sans  ob- 
jet, extravagans  sans  imagination,  èl  ennuyeux  avec 
fracas.  Je  n'ose  me  flatter  d'une  telle  réforme  chez 
moi;  mais,  que  je  vous  la  doive  ou  non,  je  n'en  serai 
pas  moins  votre  ami.  » 

Je;  ne  sais  ce  qui  m'étonna  le  plus,  de  la  confiance 
que  me  marquait  M.  de  Vernon ,  ou  du  tour  qu'il 
donnait  à  une  explication  peut-être  sans  exemple. 
Sa  franchise  me  gagna  le  cœur,  et  je  lui  promis  so- 
lennellement de  renoncer  à  sa  femme.  Il  plaisanta  de 
mon  serment,  et  me  dit  que  si  je  mettais  de  la  déli- 
catesse dans  ma  conduite,  je  perdrais  bien  des  oc- 
casions précieuses,  à  moins  que  la  raison  ne  devînt  h 
la  mode.  «  Je  ne  crois  pas,  monsieur,  que  la  mode 
étende  jamais  son  empire  jusque  là.  —  Je  ne  le  crois 
pas  non  plus.  Cependant  son  empire  en  France  est 
sans  bornes,  et  il  peut  s'établir  une  mode  de  réforme. 
L'excès  de  la  dépravation ,  l'avilissement  des  mœurs  ^ 
peuvent  amener  enfin  le  dégoût  du  désordre.  On  ré- 
clamera la  vertu  pour  l'intérêt  même  du  plaisir.  Il 
doit  arriver  un  changement ,  et  il  est  impossible  que 
ce  soit  en  mal. 

«  Rien,  par  exemple,  n'est  aussi  décrié  que  l'a- 
mour conjugal.  Ce  préjugé  est  trop  fort  pour  durer 
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bien  Ion  g- temps,  et  voici  de  quelle  façon  la  révolution 

peut  se  faire. 

cf  Un  hommé  d'un  rang  distingué,  plein  d'agrément, 
d'esprit  et  de  grâces,  joignant  à  tout  cela  une  pointe 
de  fatuité...  J'exige,  comme  vous  le  voyez,  beaucoup 
de  qualités  :  c'est  qu'il  en  faut  à  un  clief  de  secte. 

«  Il  est  possible  que  cet  homme  soit  amoureux  de 
sa  femme.  Il  combattra  d'abord  son  inclination,  et 
s'il  ne  peut  la  vaincre,  il  s'efforcera  du  moins  de  la 
cacher  au  public.  Mais  il  y  a  des  gens  clairvoyans  sur 
les  défauts  d'autrui.  Malgré  ses  efforts,  on  pénétrera 
son  secret;  il  s'en  apercevra,  et  se  mettra  au-dessus 
des  railleurs ,  en  prenant  son  parti  de  bonne  grâce; 
il  jouera  même  l'intrépidité.  C'est  quelquefois  un 
moyen  d'acquérir  du  courage  :  c'en  est  même  un  com- 
mencement. Enfin  son  amour-propre  sera  flatté  de 
fonder  un  nouveau  genre  de  singularité,  et  il  se  dé- 
clarera. Les  femmes  le  combleront  d'éloges,  de  peur 
qu'il  ne  se  rétracte;  et  avant  que  les  hommes  soient 
convaincus  que  c'est  un  parti  sérieux,  son  état  sera 
confirmé.  Qu'arrivera-t-il?  Quelques  jeunes  gens^ 
piqués  de  n'avoir  pas  imaginé  un  ridicule  neuf,  se 
hâteront  de  l'adopter  pour  ravir  à  l'inventeur  la 
gloire  d'être  unique;  ils  joueront^  auprès  de  leurs 
femmes,  une  passion  qu'ils  n'éprouveront  pas,  et  plu- 
sieurs y  seront  pris.  Un  mauvais  principe  produira 
de  bons  effets  :  ils  deviendront  vraiment  amoureux 
après  avoir  affecté  de  l'être.  D'autres,  qui  aimeront 
réellement,  seront  bien  aises  d'avoir  des  autorités  qui 
les  dispensent  de  se  contraindre.  On  n'entendra 
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parler  que  d'époux  unis.  Alors  le  bon  ton  s'en  mêlera. 
Il  peut  arriver  telle  circonstance  qui  mette  la  vertu 
à  la  mode,  w 

La  prédiction  de  M.  de  Yernon  me  paraissait  très 
hasardée;  cependant  j'ai  vu  des  exemples  qui  feraient 
croire  que  son  accomplissement  n'est  pas  impossible. 

c(  Puisque  vous  ne  remplacez  plus  le  mari  de  ma 
femme,  reprit-il,  il  n'est  pas  juste  que  vous  vous  char- 
giez des  dépenses  dui  ménage  :  voilà  les  cent  louis  que 
vous  lui  avez  prêtés.  Elle  ignorera  toujours  que  cette 
dette  est  acquittée,  parce  qu'elle  l'a  oubliée  très 
certainement,  et  que  vous  ne  l'avertirez  point  que  je 
sauve  de  son  honneur  ce  que  je  peux  lui  en  conserver. 
Pour  vous,  monsieur,  le  séjour  de  Paris  ne  vous  convient 
pas.  L'activité  tient  essentiellement  à  la  jeunesse.  Il 
faut  qu'un  jeune  homme  fasse  toujours  quelque  chose, 
et  quand  il  ne  s'occupe  pas  d'une  manière  utile,  il 
n'échappe  au  désœuvrement  qu'en  faisant  des  sot- 
tises. Je  vous  ferai  nommer  secrétaire  d'ambassade 
dans  une  cour  du  Nord.  Vous  êtes  très  jeune;  mais 
je  répondrai  de  vous,  parce  que  vous  avez  des  qua- 
liiés,  et  que  je  crois  que  votre  nomination  à  une  plâce 
de  confiance  est  un  garant  suffisant  que  vous  vous  en 
rendrez  digne.  Si  la  guerre  se  rallume,  vous  serez  le 
maître  de  rentrer  dans  votre  première  carrière ,  et  de 
rejoindre  vos  étendards.  » 

llméritaitma  reconnaissance,  etj'allais  l'en  assurer  : 
cfYous  ne  me  devez  rien,  me  dit-il  ;  cette  idée  est  du  gé- 
néral, et  je  n'ai  que  le  très  petit  mérite  de  l'avoir 
adoptée  :  adressez-lui  vos  remerciemens.  »  Il  sortît; 
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J'étais  forcé  de  convenir  intérieurement  que 
j'avais  tenu  la  conduite  la  plus  régulière  tant  que  j'a- 
vais été  attaché  à  madame  Ruder.  Uniquement  oc- 
cupé du  soin  de  lui  plaire,  je  ne  faisais  rien  que  de 
bon,  parce  que  le  bien  seul  lui  était  agréable.  Je  ne 
m'étonne  plus,  aujourd'hui,  d'avoir  usé  si  vite  mon 
amour  :  j'avais  vécu  pour  elle  en  deux  ans ,  comme 
on  vit  en  quinze  pour  une  autre.  Ces  réflexions  me 
faisaient  sentir  l'impossibilité  delà  remplacer  jamais, 
etla  nécessité  d'éviter  les  liaisons  dangereuses.  Je  réso- 
lus de  me  livrer  exclusivement  à  mon  nouvel  état. 

Je  passai  chez  le  général ,  ignorant  encore  tout  ce 
que  je  devais  à  des  protecteurs,  à  des  amis,  qui  ne 
s'occupaient  que  de  moi.  Après  avoir  raisonné  de  ce 
projet,  avoir  calculé  les  obstacles  et  les  probabilités 
du  succès,  ils  étaient  unanimement  revenus  à  crain- 
dre que  mon  extrême  jeunesse  ne  fût  une  difficulté 
insurmontable.  Si  une  femme  aimante  sait  tout  pré- 
voir, elle  trouve  aussi  des  moyens  de  tout  surmonter. 

Elle  s'était  adressée  au  commandeur;  l'avait  prié, 
l'avait  pressé  :  il  suffisait  que  le  sacrifice  lui  fût  agréa- 
ble. M.  de  Nosari  avait  dit  aussitôt  au  général  qu'il 
pouvait  assurer  le  ministre  qu'il  partirait  avec  moi, 
et  que,  sans  caractère  public,  sans  autre  désir  que 
celui  de  m'être  utile ,  il  dirigerait  mes  travaux.  Quelle 
femme  que  celle  qui,  à  la  fleur  de  son  âge  et  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté,  peut  renoncer  à  l'amour,  et 
éloigner  le  seul  homme  qui  pût  lui  faire  oublier  ce 
qu'elle  avait  perdu  I  Quel  homme  que  celui  à  qui  les 
années  et  l'habitude  rendent  l'amitié  nécessaire,  et 
VUL  3i 
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qui  prouve  la  sincérité,  la  solidité  de  la  sienne,  en 
partant  sans  hésiter!  Que  je  me  sentais  petit  auprès 
d'eux!  mais  aussi  combien  leur  générosité  excitait 
mon  émulation!  Combien  j'étais  flatté  de  l'idée  de  les 
égaler  un  jour! 

Je  guéris,  et  on  disposa  tout  pour  mon  départ.  Le 
moment  de  la  séparation  fut  douloureux.  Je  quittais 
les  objets  de  mes  plus  chères  affections,  et ,  selon  les 
apparences,  je  les  quittais  pour  long-temps.  M.  de 
Nosari ,  aussi  affecté  que  moi ,  trouva  cependant  des 
forces  pour  me  consoler.  Il  me  montrait  dans  l'éloi- 
gnement  le  jour  où  je  reverrais  mes  amis,  où  je  re- 
paraîtrais devant  eux,  investi  de  l'estime  publique, 
et  pouvant  prétendre  aux  plus  grandes  places.  Il  me 
peignait  la  jouissance  douce  de  ceux  que  je  forcerais 
à  s'applaudir  de  ce  qu'ils  avaient  fait  pour  moi.  Il 
captivait  mon  attention  en  me  parlant  de  l'impor- 
tance de  mon  emploi.  Il  me  donnait  la  théorie  de  cet 
état ,  si  difficile  et  si  peu  connu  de  la  plupart  de  ceux 
qui  l'exercent.  Nouveau  Télémaque ,  j'avais  aussi 
trouvé  un  Mentor. 

Il  me  présenta  à  l'ambassadeur,  qui  leva  les  épau- 
les en  me  voyant.  M.  de  Nosari,  piqué,  lui  dit  qu'il 
pouvait  m'interroger.  L'ambassadeur  ne  me  fît  que 
de  ces  questions  vagues  qui  décèlent  l'ignorance.  Je 
m'enhardis;  je  répondis  d'après  les  principes  géné- 
raux que  m'avait  donnés  le  commandeur.  L'ambas- 
deur  était  étonné.  M.  de  Nosari  jouissait,  et  je  me 
croyais  le  premier  publiciste  du  monde. 

Je  m'adonnai  au  travail  avec  une  ardeur  infati- 
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gable.  Je  ne  sortais  de  mes  bureaux  que  pour  lire, 
avec  le  chevalier,  les  meilleurs  auteurs  en  droit  pu- 
blic. Ses  réflexions  claires,  précises,  aplanissaient 
toutes  les  difficultés;  la  manière  dont  il  parlait  de 
moi  à  l'ambassadeur  me  conciliait  sa  bienveillance , 
et  bientôt  une  incapacité  réelle  força  son  entière 
confiance.  Souvent  il  me  renvoyait  des  affaires  por- 
tées à  son  audience;  quelquefois  il  me  chargeait  de 
travailler  directement  avec  le  ministre  du  prince 
près  de  qui  nous  résidions.  Son  intention,  disait-il, 
était  de  me  former  plus  promptement;  mais  je  m'a- 
percevais qu''il  me  chargeait  des  affaires  déficates, 
et  qu'il  se  réservait  celles  qui  n'exigeaient  que  de 
l'esprit  et  de  l'agrément, 

M.  de  Nosari  craignit  probablement  que  l'excès 
même  de  mon  zèle  contribuât  à  l'éteindre  bientôt  : 
il  exigea  que  je  prisse  la  dissipation  nécessaire  à  tous 
les  âges,  et  surtout  à  la  jeunesse.  Fait  pour  être  ac- 
cueilli partout,  il  me  présenta  à  la- cour  et  dans  les 
maisons  les  plus  distinguées ,  comme  un  sujet  de  la 
plusbelle  espérance.  Jejugeai  facilement  que,  pendant 
que  je  travaillais  dans  mes  bureaux,  il  avait  pris  la 
peine  de  reconnaître  les  sociétés  qui  pouvaient  me 
convenir,  car  je  trouvai  partout  le  plaisir  subor- 
donné à  la  décence. 

D'abord  on  ne  me  recevait  que  par  considération 
pour  lui  :  j'avais  bientôt  la  satisfaction  de  voir  qu'on 
m'accueillait  pour  moi-même. 

Trois  soirées  de  la  semaine  étaient  uniquement 
consacrées  à  la  correspondance.  Nous  adressions  des 
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factums  à  nos  amis  de  la  bonne  ville.  Jamais  de 
brouillons  :  le  cœur  est  ennemi  de  l'apprêt.  Nos  pa- 
quets partaient ,  chargés  quelquefois  de  ratures  ;  mais 
l'amitié  est  indulgente. 

Les  lettres  que  m'adressaient  aussi  toutes  les  se- 
maines madame  Ruder  et  le  général  me  laissaient 
press  ntir  le  compte  avantageux  que  M.  de  Nosari 
leur  rendait  de  ma  conduite ,  et  leurs  éloges  ne  m'in- 
spiraient point  de  vanité  :  ils  n'étaient  pour  moi 
qu'un  encouragement  au  bien.  J'avais  des  taches  à 
effacer;  je  ne  me  le  dissimulais  plus. 

Deux  années  s'écoulèrent  ainsi.  Point  d'étourderies, 
point  de  faiblesses,  pas  la  moindre  petite  intrigue.  Je 
sentis  souvent,  j'en  conviens,  les  tentations  les 
plus  prononcées  ;  mais  les  femmes  légères  me  rappe- 
laient madame  de  Vernon  ;  celles  qui  joignaient  à  la 
beauté  des  qualités  estimables  me  rappelaient  ces 
mots  du  général  :  «  Il  est  contre  l'honneur  de  cher- 
cher à  inspirer  une  passion  dont  on  n'est  pas  pénétré 
soi-même  » ,  et  j'avais  épuisé  les  délices  de  l'amour  : 
je  le  croyais  du  moins. 

La  sagesse  tourne  toujours  au  profit  de  la  santé. 
Mon  tempérament  se  fortifia;  ma  tête  mûrit  et  se 
meubla  :  je  n'étais  plus  le  même  homme. 

C'est  à  cette  époque  que  je  sentis  réellement  ce  que 
je  devais  à  ceux  qui  m'avaient  pour  ainsi  dire  conduit 
par  la  main  à  l'honnêteté,  aux  distinctions  et  à  la  for- 
tune. J'avais  pour  ces  respectables  amis  une  véné- 
ration qui  n'était  comparable  qu'à  l'attachement  qu'ils 
m'inspiraient. 
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<(  Je  crois,  me  dit  un  soir  le  commandeur,  que  les 
bonnes  habitudes  se  sont  fortifiées  de  manière  à  ne 
pas  laisser  craindre  de  rechute.  Je  ne  vois  donc  pas 
d'inconvénient  à  ce  que  vous  profitiez  d'un  congé  de 
trois  mois  qu'on  vient  de  m^adresser.  —  Un  congé, 
m'écriai-je,  un  congé!  —  Le  voilà,  mon  ami.  —  Je 
vais  donc  la  revoir,  l'embrasser  encore  !  Je  reverrai 
M.  Derneval,  son  estimable  épouse,  et  mon  pauvre 
Luvel.  Je  retrouverai  ma  bonne  Marguerite ,  ma 
vieille  nourrice,  négligée,  oubliée  dans  le  tumulte  de 
la  dissipation.  Que  de  jouissances  à  la  fois!  Quand 
partons-nous,  monsieur  le  commandeur?  —  Quand 
il  vous  plaira,  mon  ami.  —  Partons  tout  de  suite,  à 
l'instant ,  à  la  minute.  —  Ah  !  la  tête  se  monte  !  Un 
homme  en  place  qui  oublie  qu'il  doit  prendre  congé 
de  son  ambassadeur,  du  roi  qui  a  daigné  lui  marquer 
quelque  bonté,  et  de  ceux  dont  la  maison  lui  a  été 
constamment  ouverte!  —  Vous  avez  raison,  com- 
mandeur; je  viens  encore  de  parler  en  étourdi.  — 
Mais  vous  agirez  en  homme  sage,  et  voilà  l'essentiel. 
Savez*vous,  mon  ami,  que  si  ma  joie  n'éclate  pas  avec 
la  vivacité  de  la  vôtre,  je  n'en  suis  pas  moins  sen- 
sible que  vous  au  plaisir  d'aller  voir  nos  bons  amis 
de  là-'bas?  La  journée  de  demain  sera  employée  à 
rempUr  les  devoirs  indispensables;  après-demain  les 
chevaux  de  poste,  w 

J'avais  chargé  mon  valet  de  chambre,  qui  courait 
devant  nous,  de  payer  les  postillons  et  de  les  payer 
en  grand  seigneur.  Nous  ne  courions  pas,  nous  vo- 
lions. Je  ne  faisais  autre  chose  que  compter  les  villes 
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que  nous  laissions  derrière  nous  et  celles  qui  restaient 
à  traverser.  Je  peignais  jusqu'à  satiété  la  réception 
qui  nous  attendait.  Je  voyais  madame  Ruder  sautant 
les  escaliers  et  tombant  dans  nos  bras  ;  le  général  nous 
ouvrait  les  siens  de  la  porte  de  l'antichambre ,  et  ma- 
dame Derneval ,  debout  dans  son  salon  ,  me  souriait 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  Un  secrétaire  d'ambassade 
peut  embrasser  l'épouse  d'un  général.  Ma  foi,  tout 
arriva  comme  je  l'avais  prévu ,  à  l'exception  pourtant 
du  cher  oncle,  le  grand- vicaire,  sur  lequel  je  ne  comp- 
tais pas  ,  et  que  je  trouvai  en  simarre  violette,  la  croix 
au  cou  et  l'anneau  du  pêcheur  au  doigt  :  le  vrai  mérite 
perce  tôt  ou  tard ,  et  ceux  même  qu'il  offusque  sont 
forcés  de  lui  rendre  hommage. 

Le  lendemain  matin  je  m'empressai  d'aller  offrir 
un  nouveau  tribut  à  l'amitié.  li  n'y  avait  plus  de  rue 
de  Bussy  :  la  boutique  était  occupée  par  des  gens  qui 
m'étaient  inconnus.  Je  les  interrogeai;  ils  m'appri- 
rent seulement  qu'elle  avait  fait  de  la  vente  de  son 
fonds  et  de  ses  rentrées  un  capital  considérable,  et 
elle  ne  m'en  avait  rien  dit  !  Je  crus  ne  pouvoir,  sans 
indiscrétion ,  lui  parler  le  premier  de  ses  nouveaux 
arrangemens.  Je  me  bornai  à  demander  son  adresse 
à  madame  Derneval  :  elle  occupait  un  joli  logement 
h  deux  pas  de  l'hôtel. 

Après  le  dîner,  le  général  me  fît  passer  dans  son 
cabinet.  «Mon  cher  ami,  vous  jouissez  d'une  consi- 
dération dont  la  plupart  des  jeunes  gens  ont  à  peine 
une  idée.  Vous  parviendrez  aux  premières  places  ; 
mais  les  épreuves  peuvent  être  longues,  et  il  est  un 
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moyen  de  les  abréger  :  c'est  de  prendre  cet  aplomb 
qui  inspire  la  confiance.  Rien  ne  le  donne  comme  le 
mariage  et  la  fortune.  L'homme  indépendant  des  cir- 
constances est  recherché  ;  celui  qui  a  besoin  de  son 
état  se  fatigue  souvent  en  vaines  sollicitations. 

«  Je  conviens  que  vous  pourriez  différer  de  quel- 
ques années  ;  mais  vous  ne  seriez  pas  sûr  alors  de 
trouver  les  avantages  que  nous  vous  avons  ménagés. 
N'inférez  pas  de  ce  que  je  vous  dis  que  notre  inten- 
tion soit  de  vous  faire  contracter  un  engagement  de 
pure  convenance.  Nous  voulons  au  contraire  vous 
donner  une  épouse  très  jeune,  très  jolie,  très  ai- 
mante et  très  riche.  "Vous  êtes  sans  passion,  ainsi  je 
ne  présume  pas  que  vous  rejetiez  mes  offres.  D'ailleurs 
vous  verrez  la  jeune  personne.  Je  ne  vous  la  nomme 
pas  afin  de  vous  laisser  tout-à-fait  libre,  et  si  votre 
goût  ne  vous  détermine  pas  en  sa  faveur,  vous  me 
saurez  au  moins  gré  d'une  proposition  qui  prouve 
mon  désir  de  vous  voir  heureux  de  toutes  les  ma- 
nières. 

«  —  Je  reconnais,  mon  général,  cette  bienveillance 
qui  ne  se  dément  pas  un  instant,  et...  —  De  la  bien- 
veillance, de  la  bienveillance!  Ce  n'est  pas  là  l'ex- 
pression qui  convient  entre  nous.  J'ai  pour  vous  la 
tendresse  d'un  père,  et  tout  ce  qui  tient  au  respect 
doit  nous  être  étranger,  parce  que  le  respect  tue  le 
sentiment,  et  que  je  veux  que  vous  m'aimiez  autant 
que  je  vous  aime.  —  Oh  1  à  cet  égard,  mon  général, 
il  y  a  long-temps  que  j'ai  prévenu  vos  ordres.  Mais 
me  marier,  moi!  J'étais  si  loin  de  cette  pensée,  que  je 
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VOUS  avoue  que  j'ai  besoin  de  quelque  temps  pour  me 
la  rendre  familière.  — Prenez  le  temps  que  vous  vou- 
drez ,  mon  ami  ;  moi ,  je  me  flatte  qu'il  vous  en  faudra 
peu,  et  que  vos  vues  s'accorderont  avec  les  nôtres. 
Allons  retrouver  la  société. }) 

Elle  était  nombreuse  et  surtout  bien  choisie.  Je 
jetai  les  yeux  de  tous  les  cotes ,  persuadé  qu'un  re- 
gard, une  mine,  un  geste  trahirait  le  secret  des 
coahsés.  Convaincu  d'ailleurs  que  celle  qu'on  me  des- 
tinait me  convenait  de  toutes  les  manières,  j'étais 
décidé  à  m'y  attacher  par  goût,  comme  par  défé- 
rence pour  mes  bienfaiteurs.  En  effet,  rien  d'aussi 
facile  que  d'aimer  une  femme  très  jeune,  très  joHe, 
très  aimante  et  très  riche.  Cette  dernière  quaUté  n'est 
pas  absolument  déterminante  ;  mais  une  femme  n'en 
vaut  pas  moins  pour  être  riche. 

Je  comptai  beaucoup  sur  ma  pénétration.  Eh  bien! 
on  la  mit  en  défaut.  Pas  la  moindre  petite  chose  qui 
pût  m'éclairer.  Allons,  me  dis-je,  faisons  la  cour  aux 
jeunes  personnes  elles-mêmes ,  et  observons  leurs  ma- 
mans. Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  radieux  dans 
la  figure  d'une  maman  qui  accorde  sa  fille.  Ici,  je 
trouvais  de  la  physionomie;  là,  de  l'esprit;  plus  loin, 
des  grâces;  dans  un  petit  coin,  de  la  timidité.  L'une 
m'écoutait  avec  indifférence  :  oh  î  elle  a  sans  doute 
une  inclination.  L'autre  cherchait  à  m'arrêter  auprès 
d'elle  :  c'est  bien  heureux  ;  je  suis  de  son  goût.  Celle- 
ci  souriait  à  tout  ce  que  je  lui  disais:  bon,  cela  dis- 
pense de  répondre.  Celle-là  rougissait  en  regardant 
sa  mère,  et  sa  mère,  et  toutes  les  mères  possibles 
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conservaient  dans  les  traits  une  immobilité  désespé- 
rante. 

Je  pris  aussi  un  parti  de  désespéré.  C'était  d'aller 
causer  avec  madame  Ruder,  de  l'assurer  combien  je 
mettrais  d'empressement  à  faire  tout  ce  qui  serait 
agréable  au  général  et  à  elle ,  et  à  connaître  par  ce 
moyen  ma  future  épouse ,  qu'il  ne  m'était  pas  possi- 
ble de  deviner.  Je  m'approchais  d'elle  lorsqu'on  an- 
nonça M.  Rinaldi.  Il  donnait  la  main  à  une  jeune 
personne  prodigieusement  changée  à  son  avantage, 
et  que  cependant  je  reconnus  aussitôt.  Les  yeux  de 
tous  mes  amis  se  portèrent  sur  moi,  et  je  commençai 
à  voir  clair. 

M.  Rinaldi  nous  apprit ,  après  les  complimens  usi- 
tés ,  qu'il  avait  cédé  aux  instances  de  sa  fille  qui  dé- 
sirait voir  Paris ,  et  qu'il  se  proposait  d'y  faire  quelque 
séjour.  Il  demanda  à  madame  Derneval  la  permis- 
sion de  la  voir  souvent  ;  elle  lui  fut  accordée  avec  un 
empressement  qui  confirma  ma  première  idée. 

Il  me  sembla  que  le  coup  de  maître  du  courtisan 
était,  en  cette  circonstance,  de  paraître  ne  s'apercevoir 
de  rien,  et  de  laisser  au  général  la  douce  persuasion 
qu'il  était  impossible  de  voir  et  de  penser  autrement 
que  lui.  Je  m'approchai  de  monsieur  et  de  mademoi- 
selle Rinaldi  ;  je  mesurai  rigoureusement  mon  ton  et 
la  tournure  de  mes  phrases  sur  ce  que  la  politesse 
seule  exigeait  de  moi,  et  je  finis  en  demandant  à 
M.  Rinaldi  si  je  pouvais  sans  indiscrétion  aller  lui 
présenter  mes  devoirs.  «Vous  me  ferez  grand  plaisir, 
monsieur,  et  à  ma  Thérèse  aussi.  »  Il  me  mit  dans  la 
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main  une  carte  d'adresse  et  me  tourna  le  dos.  Mal- 
heureusement pour  lui,  il  y  avait  là  une  glace  traî- 
tresse dans  laquelle  je  le  vis  rire  en  se  frottant  le 
menton. 

Mademoiselle  Rinaldi  était  assise  entre  mesdames 
Derneval  et  Ruder.  Elle  me  regardait  sans  cesse  ; 
quelquefois  elle  étouffait  un  éclat  de  rire,  et  alors  de 
petits  coups  de  genoux  partaient  de  droite  et  de 
gauche.  Voilà  deux  femmes  bien  contentes,  pensé-je. 
Oh  !  comme  elles  m'attrapent  !  Je  ne  sourcillais  pas. 
J'étais  imperturbable,  et  fort  peu  aimable.  L'homme  qui 
s'observe  a  toujours  l'air  d'un  songe-creux  ou  d'un  sot. 

J'avais  cependant  saisi,  malgré  mon  extrême  ré- 
serve, quelques  intervalles,  et  j'avais  reconnu  que 
mademoiselle  Rinaldi  effaçait  ce  que  j'avais  vu  de 
plus  joli  par  sa  taille  svelte,  des  grâces  naturelles  et 
une  figure  dont  l'usage  du  monde  n'avait  pas  entiè- 
rement effacé  cette  teinte  d'ingénuité  qui  lui  allait 
si  bien. 

Pendant  le  souper,  on  affecta  de  ne  point  parler 
d'elle.  On  s'étendait  avec  complaisance  sur  les  légers 
défauls  des  autres  jeunes  personnes,  et  pas  un  mot 
de  celle  qu'on  paraissait  ne  pas  attendre ,  dont  l'ar- 
rivée inattendue  pouvait  exercer  des  têtes  à  conjec- 
tures, et  qui  méritait  plus  que  personne  qu'on  s'oc- 
cupât un  peu  d'elle.  Oh!  quelle  finesse! 

Je  cherchai ,  moi ,  à  faire  prendre  à  la  conversa- 
tion une  tournure  scientifique,  propre  à  provoquer 
le  sommeil  :  j'avais  besoin  d'être  seul.  Monsieur  l  ar- 
chcvêque  me  répondait,  et  j'embrouiilais  la  matière; 
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je  le  forçais  à  diviser  et  à  subdiviser  ;  les  bâillemens 
se  communiquaient  de  proche  en  proche  ;  on  prit  des 
bougies,  on  nous  laissa  seuls,  et  je  lui  souhaitai  le 
bonsoir. 

Je  ne  dormis  point  :  je  rêvai  à  mon  futur  mariage. 
Il  était  indubitable  qu'on  allait  m'unir  à  mademoiselle 
Rinaldi,  et  tout  bien  examiné  ^  je  m'arrêtai  à  ces  prin- 
cipes ,  qu'il  est  peut-être  bon  de  répandre  : 

<c  1°  Il  est  très  commode  pour  un  homme  en  place 
d'avoir  une  femme  charmante  qui  l'aime  unique- 
ment. » 

Cela  le  dispense  d'aller  chercher  ailleurs  ce  qu'il 
trouve  chez  lui  :  économie  de  temps. 

a  2^  Il  est  fort  agréable  de  voir  prévenir  ses  goûts, 
ses  désirs,  d'être  l'objet  de  toutes  les  attentions,  de 
toutes  les  prévenances,  de  faire  mille  jaloux,  et  de 
n'avoir  pas  de  sujet  de  l'être.  » 

En  échange  de  tout  cela ,  on  prodigue  les  égards 
tant  qu'on  veut,  l'amour  tant  qu'on  peut,  et  il  est  un 
moyen  de  le  faire  durer  long-temps,  c'est  de  s'éloigner 
de  sa  femme  quand  on  la  trouve  moins  jolie:  on  re- 
vient à  elle  quand  on  est  disposé  à  lui  rendre  justice. 

3°  Il  faut  lui  faire  des  enfans,  beaucoup  d'enfans.  » 

Une  mère  de  famille  est  nécessairement  occupée, 
et  ses  occupations  lui  laissent  peu  de  temps  pour  autre 
chose.  Ces  marmots,  d'ailleurs,  sont  un  second  lien 
qui  resserre  le  premier  pour  les  cœurs  honnêtes.  Que 
de  femmes  prêtes  à  faillir  se  sont  arrêtées  à  l'aspect 
d'un  enfant  qui  leur  ouvrait  ses  bras  innocens! 

Je  me  levai  de  très  bonne  heure  et  je  me  fis  habiller 
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avec  le  plus  grand  soin.  Pour  tirer  parti  de  ses  avan- 
tages, il  faut  ou  beaucoup  de  toilette  ou  le  désordre 
le  plus  absolu,  et  avec  celle  dont  on  veut  faire  sa 
femme  le  parti  le  plus  décent  est  celui  qu'on  doit 
préférer.  Lui  marquer  de  l'estime,  c'est  la  forcer  à 
être  toujours  estimable.  Voilà  encore  un  principe  qu'il 
est  bon  de  ne  pas  oublier. 

Monsieur  Rinaldi  était  allé  à  ses  affaires ,  et  je  con- 
viens qu'il  ne  devait  pas  m'attendre  à  huit  heures  du 
matin.  Sa  fille  sortait  de  son  lit,  fraîche  comme  la 
rose  et  colorée  comme  elle.  «  Mon  père  n'est  pas  ici , 
j'en  suis  bien  aise.  Oh  !  j'ai  tant  de  choses  à  vous  dire... 
D'abord,  mon  ami,  promettez-moi  le  secret;  car  si  on 
sait  que  j'ai  parlé,  on  me  grondera...  on  me  gron- 
dera!... —  Jamais  je  ne  causerai  volontairement  de 
chagrins  à  ma  Thérèse. —  A  sa  Thérèse!  eh!  oui ,  je  le 
suis,  méchant  ;  jamais  je  n'ai  cessé  de  l'être.  On  m'a 
proposé  vingt  partis  ;  je  les  ai  tous  refusés,  parce 
qu'il  ne  faut  tromper  personne 

«  Venons  à  l'essentiel.  Je  vous  parlerai  des  détails 
si  mon  père  nous  en  laisse  le  temps.  On  se  propose 
de  nous  marier  :  mon  cher  ami,  le  voulez-vous  bien? 
— J'en  suis  charmé ,  aimable  enfant.  —  Il  en  est  char- 
mé, il  en  est  charmé  !  Vous  m'avez  fait  bien  du  mal  ; 
mais  avec  quelle  facilité  vous  me  le  faites  oublier!  J'ai 
toujours  eu  un  pressentiment  que  vous  reviendriez  à 
moi,  et  je  me  suis  arrangée  en  conséquence.  J'ai  pris 
des  maîtres,  beaucoup  de  maîtres,  parce  que,  pensé- 
je,  on  ne  fait  pas  toujours  les  enfans;  il  faut  aussi  par- 
ler raison,  et  je  veux  pouvoir  entendre  mon  mari. 
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J'ai  besoin  encore  de  talens  agréables  pour  l'amuser 
quand  il  n'aura  rien  à  me  dire  :  j'ai  appris  la  musi- 
que et  le  dessin.  Voulez-vous  voir,  mon  ami ,  comment 

je  peins?»  Elle  prit  sur  son  cœur  un  médaillon  

C'était  mon  portrait,  v  Je  l'ai  fait  de  mémoire  :  jugez 
si  j'ai  pensé  à  vous.  Oh  !  qui  pourrait  compter  les 
baisers  dont  je  l'ai  couvert!  Il  était  ma  consolation, 
la  moitié  de  moi-même ,  lorsque  nous  reçûmes  cette 
lettre  du  général.  »  Elle  courut  ouvrir  un  secré- 
taire. 

En  écoutant  le  langage  de  l'innocence  et  de  l'a- 
mour, je  sentais  mon  cœur  s'agiter;  il  se  ranimait; 
pensées  de  bonheur  l'occupaient  tout  entier. 

Le  général  écrivait  à  M.  Rinaldi  :  «  Vous  appren- 
drez volontiers,  monsieur,  que  notre  colonel  exerce 
avec  distinction  un  premier  emploi  dans  la  diploma- 
tie. Sa  conduite  est  tellement  régulière,  que  nous 
avons  résolu  de  le  marier. 

«  Plusieurs  partis  lui  conviennent.  Son  cœur  est 
libre  en  ce  moment,  et  ce  cœur  est  le  meilleur  que  je 
connaisse.  Notrejeune  ami  s'attachera  facilement  à  une 
jeune  personne  qui  unit  la  beauté  à  la  candeur;  il  doit 
une  réparation  à  mademoiselle  votre  fille ,  et  si  elle 
conserve  pour  lui  quelque  attachement,  vous  êtes  le 
maître  de  conclure. 

«  L'intéressant  protégé  a  un  bien  de  cent  mille 
francs,  et  des  émolumens  plus  qu'honnêtes;  mais  nous 
espérons  en  faire  incessamment  un  général  de  brigade 
etun  ambassadeur.  Il  sera  tenu  à  une  forte  dépense,  et 
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nous  nous  flattons  que,  d'après  ces  détails,  vous  vous 
conduirez  en  bon  père. 

u  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

«Mon  papa  s'est  aussitôt  écrié  que ,  pour  se  voir  re- 
naître, il  donnerait  tout  son  bien ,  et  ne  se  réserve- 
rait qu'une  pension  honnête.  Moi,  mon  ami ,  je  pleu- 
rais, je  riais,  j'extravaguais  :  ma  pauvre  tête  n'était 
plus  à  moi.  » 

Tant  d'affection  et  de  délicatesse  venait  aussi  de 
tourner  la  mienne.  Mon  cœur  était  gonflé  de  manière 
à  me  faire  croire  qu'il  allait  se  fendre,  et  si  un  tor- 
rent de  douces  larmes  ne  m'eût  soulagé,  j'ignore  ce 
qui  serait  arrivé.  Je  me  sentis  enfin  en  état  de  parler, 
et  M.  Rioaldi  me  trouva ,  exprimant  en  paroles  de 
feu  ce  que  l'amour,  l'amitié,  la  reconnaissance  ont 
de  plus  sincère  ,  de  plus  profondément  senti. 

«  Nous  y  voilà,  s'écria-t-il ;  mademoiseUe  a  parlé. 
J'avais  bien  mes  raisons  pour  vouloir  être  présent  h 
cette  première  visite,  afin  de  contenir  un  peu  cette 
petite  folle-là.  Mais  qui  pouvait  prévoir  que  monsieur, 
si  froid  hier,  arriverait  aujourd'hui  à  huit  heures  du 
matin?  »  Je  l'embrassai  avec  la  plus  tendre  effusion. 
«  Non,  monsieur,  lui  dis-je,  non,  vous  ne  vous  dé- 
pouillerez point  pour  moi,  et  mademoiselle  n'abu- 
sera pas  de  votre  tendresse.  Partons;  allons  chez  le 
général.  Il  est  inutile  de  feindre  plus  long-temps, 
puisque  le  vœu  de  tous  est  accompli.  — 11  a  raison, 
papa.  Les  jours  perdus  pour  l'amour  ne  finissent  pas.» 
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u  Voilà  mon  épouse,  dis-je  à  monsieur  Derneval; 
c'est  vous  qui  l'avez  choisie,  et  je  suis  trop  heureux 
de  ratifier  vos  engagemens. — Eh  bien!  mesdames, 
que  vousai-je  dit?  j'ai  acquis  une  grande  connaissance 
du  cœur  humain,  et  j'étais  certain  d'avoir  lu  dans 
celui  de  notre  jeune  ami. — Dites-moi,  par  grâce, 
non  général,  à  qui  je  dois  ce  bien  de  cent  mille  francs? 
qui  de  vous  se  plaît  à  me  courber  sous  le  poids  des 
bienfaits?  —  Mon  ami,  soixante  mille  francs  des  ren- 
trées de  madame  Ruder;  l'ennemi  a  fourni  le  reste. 
— Elle  me  donne  tout  son  bien!  vous  y  joignez  la 
plus  forte  part  de  ce  qu'a  conquis  votre  épéel...  je 
ne  peux...  je  ne  dois  pas...  «  Il  me  fut  impossible  d'en 
dire  davantage.  J'ouvris  mes  bras;  ils  me  pressèrent 
dans  les  leurs  ;  Thérèse  nous  serrait  tous  dans  les 
siens:  nous  formions  le  plus  intéressant  des  groupes: 
l'amour  et  l'amitié  nous  avaient  placés. 

Peu  de  jours  après  on  rédigea  le  contrat.  Je  vou- 
lus en  régler  les  articles.  «Ma  pension,  me  dit  madame 
Ruder,  suffît  au  nécessaire,  et  me  permet  même  de  don- 
ner quelque  chose  à  mes  plaisirs.  Nous  sommes  con- 
venus d'être  toujours  amis,  et  les  dons  de  l'amitié  n'hu- 
milient pas.  Dix  mille  livres  de  rente,  reprit  monsieur 
Rinaldi,  et  le  bonheur  de  sa  fille,  c'est  plus  q'il  n'en 
faut  pour  ne  pas  maigrir.  Je  suis  assez  riche,  conti- 
nua le  général,  pour  que  le  cadeau  que  je  vous  fais 
ne  change  rien  au  train  de  ma  maison.  Pour  la  der- 
nière fois  5  je  parle  en  supérieur  :  cédez  je  le  veux.  )j 

Monsieur  l'archevêque  nous  donna  la  bénédiction 
nuptiale.  Il  nous  fit  une  exhortation  courte  et  pleine 
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de  sens.  Beaucoup  de  marieurs,  qui  ne  disent  que 
des  niaiseries  aux  mariés ,  ne  feraient  pas  mal  de  se 
servir  désormais  de  ceci  : 

«  Je  vous  unis  sous  la  condition  expresse  que  vous 
vous  aimez.  C'est  un  rapt  qu'un  mariage  contracté 
sans  amour.  Il  est  nouveau,  je  le  sais,  d'entendre 
prononcer  le  mot  amour  au  pied  des  autels  ;  mais  ce 
sentiment  seul  déterminait  les  patriarches,  et  Dieu 
a  béni  leurs  mariages.  La  personne  ne  doit  appar- 
tenir, en  effet,  qu'à  celui  qui  en  possède  le  cœur. 
Jouir  des  droits  de  l'hymen  sans  les  tenir  des  mains 
de  l'amour,  c'est  les  usurper. 

«Lorsque  deux  cœurs  se  sont  mutuellement  donnés, 
ils  ont  droit  d'attendre  du  retour  et  de  la  constance. 
Le  nœud  sacré  du  mariage  légitime  ces  sentimens; 
la  religion  les  consacre ,  sous  la  clause  tacite  qu'ils  se- 
ront réciproques;  car  la  religion  elle-même  ne  doit 
rien  commander  d'impossible. 

«  Consolidez  votre  tendresse ,  en  lui  donnant  pour 
appui  la  vertu.  Si  elle  n'avait  d'objet  que  la  beauté, 
les  grâces  et  la  jeunesse,  elle  s'éteindrait  avec  ces 
avantages  passagers  ;  si  elle  est  établie  sur  des  qua- 
lités estimables,  elle  est  à  l'épreuve  du  temps. 

«  Pour  être  en  droit  d'exiger  qu'on  vous  aime ,  tra- 
vaillez constamment  à  le  mériter  :  il  est  aussi  doux 
de  conserver  un  cœur  que  de  le  conquérir. 

(c  Souvenez-vous,  surtout,  que  vous  n'aurez  rien 
fait  pour  vos  enfans,  parce  que  vous  leur  aurez  donné 
l'être.  La  mère  qui  refuse  son  sein  à  l'innocente 
créature  qui  la  conjure  par  ses  cris,  est  une  mère 
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dénaturée;  le  père  qui  néglige  de  former  lui-même 
le  jugement  de  son  fîls,  de  lui  inspirer  le  goût  des 
mœurs  et  de  la  vertu ,  perd  ses  droits  à  son  respect 
et  à  sa  reconnaissance. 

«  Je  vous  ai  indiqué,  en  peu  de  mots,  les  devoirs 
que  vous  avez  à  remplir.  Persuadez-vous  que  c'est  à 
leur  accomplissement  que  tient  votre  félicité.  » 


FIN  DE  JiÉRÔME. 
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